

文学大纲

中世纪卷 下册

时代文艺出版社

郑振铎◎著

本书涉及史、兼及籍、文字绘画等诸领域；所上起人类化之初，迄20世纪期中国新学运动风云涌之时，涉及古今外诸多诗人姓名名作。这是部真正意义上的世界文学史，也是上世20年代杰出的世界文学史和比较文学史巨著，是我国在世界文学史专题方面的开山之作。全书不仅有文学史色彩，还兼世界文学的性质，一册在手，可以使读者对世界文学史概况有全面清晰的了解与认识。

插图本文学名著，

郑振铎传世经典

中国世界文学研究的开山之作，近百年来最杰出的文学史专著



文学大纲

——文学史论——

——

——

文学大纲



文学大纲

中世纪卷

(下册)

郑振铎

◎著

时代文艺出版社

“当你经过我的墓时，寻求一个祝福，因为它将成为
一个为全世界的浪子们来游历的地方。”

他的短句，在最后也应译几首给我们的读者：

(一)

欢迎，呵，带了幸福的使命而来的吉鸟！
你来得好！有什么消息？朋友在哪里？道路怎么走？

(二)

显示出你的脸，从我的记忆中，把所有我的自己生存的思想
都取了去；
叫那风把那人的收获完全带了去吧。

(三)

我说道，我等待着！她答道，你的等待将要告终止的。
我说道，你做我的月吧！她答道，如果它不出来了呢！

(四)

呵，上帝，你曾把那新鲜而微笑的玫瑰，委托了我。
我现在从花床的妒眼里把它委托给你了。

这时代的重要诗人至少有十个，现在这里因为篇幅的关系，只好仅举
上面的几个以为例了。

哈菲兹(左页图)

参考书目

一、《波斯文学史》(*A Literary History of Persia*)，共二册，布朗(E. G. Brown)著，昂温(T. Fisher Unwin)公司出版的《文学史丛书》(*The Library of Literary History*)之一。

二、《鞑靼治下的波斯文学史》(*A History of Persian Literature under Tartar Dominion*)，亦布朗著，为《波斯文学史》的第三册，剑桥大学出版社(Cambridge University Press)出版。

三、《波斯诗人传》(*Biographical Notices of Persian Poets*)，奥赛莱(Sir Gore Ouseley)著，1847年出版于伦敦。

四、《莪默·伽亚谟的鲁拜集》(*Rubaiyat of Omar Khayyam*)，菲茨杰拉德(E. Fitzgerald)英译，各种的印本极多，伦敦的西格尔·希尔公司(Siegle Hill & Co.)的一本，系以桑高斯基(F. Sangorski)及苏特克里弗(G. Sutcliffe)二人手写手绘的稿本付印，是诸本中之最美丽者。

五、《萨迪的玫瑰园》(*Sādi's Gulistān*)，普拉兹(J. T. Platts)英译，伦敦洛克伍德父子公司(Lockwood & Son)出版，在《司各特丛书》(*Scott Library*)中亦收入。

波斯诗人作品的英译者，除了上面的《鲁拜集》与《玫瑰园》之外，有通行本者极少，大都视为专门研究之书，颇不易得，今不一一列举。

第五章

中世纪的印度与阿拉伯

中世纪的印度文学，并无什么重要的诗歌与传奇，他们的光荣乃是戏曲。所以中世纪的印度文学时代，可以称之为戏曲的时代。中世纪阿拉伯的大诗人出现了不少，还有不少的科学家、历史家等，最为伟大的是其绝大著作《一千零一夜》。



中世纪的印度，佛教的势力在那时是很薄弱，婆罗门教仍占着绝大的权威。当第七世纪时，有一个很可纪念的事件，便是三藏法师的由中国而至印度，带了不少佛经到中国来。在那时，印度的戏曲，已是很发达了。中国戏曲在中世纪后半期之突然而发生，受印度的影响，想必是不少。在这一点，我们希望将来有专门的研究者能更详细地说明。

中世纪的印度文学，并无什么重要的诗歌与传奇，他们的光荣乃是戏曲。所以中世纪的印度文学时代，可以称之为戏曲的时代。这时有二大戏曲家，薄婆菩提（Bhavabhuti）与迦梨陀婆（Kalidasa），其成就都是伟大的。

最有名的印度戏曲，曾受到近代世界上的注意的，是《小泥车》（*Mud Cart*）。其作者及著作时代都不能确知，据一部分的学者的研究，谓系出于公元第六世纪中。这个戏曲的开始，先由剧场经理到台上说明关于剧本及作者的赞美的话。据他说，这剧作者是首陀罗迦（Sudraka），他是一个王，又是一个武士，一个诗人。剧中的故事是如此：春军（Charudatta），一个少年而穷苦的婆罗门，为一个美女善施（Vasantasena）所爱，她把首饰箱留在春军的家中。在第三幕中，这个首饰箱乃为一个坏的婆罗门所窃取。他的妻把她所有的珠宝都取出来，给她丈夫，叫他偿还春军。然那个窃箱的婆罗门，却把箱送给他所恋爱的一个善施的侍女。她却复献上给善施，她便使这侍女与那婆罗门结婚。她与春军的爱情突然地增进了，不管外面的人如何地反对与诅咒。他坐在他的乐园中，等待她的来访。她来了。后来，她住在春军家中，醒来时，见他已先往邻近的一个乐园中，留一信叫她跟去。她正要登车时，车夫见无车垫，驰马去取。恰好国舅的空车经过街中，因为前途拥挤，车夫把车停在春军门前，而去清路。善施以为那是自己的车，便登上车，驰去了。恰好有一个罪犯阿哩耶迦（Aryaka）上场，他由御监中逃出，手还有桎梏锁关着。他见无垫的空车，便也登了上去，驰到乐园，遇见春军。他可怜他的境遇，便把他的桎梏取下，给他一把刀，指引他逃走之路。同时，国

舅到了这个乐园，善施也到了。国舅向她求爱，她不去理会他。国舅大怒，把她扼死了，却嫁祸于春军，将他判决死刑。最后一幕，即第十幕，见春军已将受刑，忽真相大明，他遂被释放。恰好，国王被杀，阿哩耶迦即位为王，给春军以高位，他最后遂复回到他妻子那里。这剧的艺术是很高的。

迦梨陀娑 (Kalidasa) 的生平，约在此剧出现之前。他乃是印度戏曲的莎士比亚，他的剧本表示出印度古剧之最纯洁、最崇高的艺术方式。别的作家都多少地受有外来的影响，独有迦梨陀娑是完全地站在独立的地位上，以纯粹的古典形式，表现出古时的生活与思想。他的生年，有的说是公元第一世纪，有的则把他放在以后的时代。至少，他是在中世纪的初期的。他共留有三剧。第一剧是《沙恭达罗》

(*Sakuntala*)，写的是：一个少年的国王，行猎于林中，来到了一个隐士的村落，村中有一位美丽若仙的少女沙恭达罗，其父为有名之圣隐士，其母则为一天女。国王一见这个少女的美貌，不禁地起了爱心，沙恭达罗对于他也动情了，他们遂结了婚。但国王不久因有要事，急要回国，遂留



迦梨女神

迦梨陀娑的名字是复合词，“迦梨”是女神的名字，“陀娑”意为奴隶，传说他因向迦梨女神祈祷，遂变成一个伟大的诗人，于是他取名“迦梨陀娑”，表示不忘女神恩典。

下一个戒指给她而去。她终日梦想着她的丈夫，疏忽了敬礼一个大圣，那个大圣大怒，遂诅咒道，国王将不再认识她的脸。后来又说，如见了戒指，便可复相见。大圣的诅咒实现了，沙恭达罗

沙恭达罗(右图)



迦梨陀綰(下图)



浴时，失去了戒指，为鱼所吞。她带孩子到王宫来，国王不认识她。后来两个渔夫复得了那个戒指，国王的记忆才回复过来，承认了沙恭达罗为后。这剧是印度戏剧艺术的顶点，写的是英雄的、神似的人物，而非人民的实际生活，其中辞藻至为繁缚，其原本的桑斯克里特岛文，乃非一般人所能懂得。迦梨陀婆的第二部戏曲是《优哩婆湿》，或译《以勇武赢得的优哩婆湿记》（*Urvashi, Won by Valour*），共有五个短幕，写的是一个仙女优哩婆湿的历险。她为恶魔所困，亏得她的情人，一个英雄的国王，把她救了。他的第三部戏曲是一部历史剧，写的是：国王火友王（*Agnimitra*）不管他二后之反对，而与宫中的一女侍恋爱，终于娶了她，而得二后之承认。

第二个大戏曲家薄婆菩提（*Bhavabhuti*），约生于公元第七世纪之末。他也留有三部剧本。他的艺术也是很高超而精粹的，如果不是预先研究，第一次去听，其难懂的句子是很多的。他自己说，他的剧本不是为一般人所看，乃是专为学者及文人所著的。他写道：“批评我们的人，他们所知是如何的少，这剧不是为他们的。与我同好的人也许有几个或将有几个存在，因为时间是无穷的，世界是广大的。”他的第一剧是《茉莉和青春》（*Malati Madhava*），写的是：女郎茉莉被养育于一个佛教的尼庵中，一个少年青春也到那里读书。当地的印度教徒，选取茉莉为神的祭品，把她缚在地上，以待烧献于神。正在这时，青春进来了。他与恶魔们争斗了许久，终于杀了牧师，救了茉莉出来。后来二人又经过些别的灾难，而终于结合。最后一个佛教的尼姑上场，背诵经典上的话。此剧的价值在表现印度的思想，不仅证明了佛教在那时代的地位，且有影响于后来的印度信仰。他的第二剧是《大雄传》（*Mahavira Charitra*），把大史诗《罗摩衍那》的前六卷戏剧化了的。自罗摩失去他的妻悉多，至救回她为止。他的第三剧《罗摩传后篇》（*Uttara-Rama-Charitra*），把《罗摩衍那》的第七卷戏剧化了。在那里，悉多的贞操为罗摩及国人所疑，二人离婚了一时，到了后来，经过了许多事，才复团圆。

在以上所说二大作家之戏曲以外，印度还有几部戏曲应该一说的。

《龙喜记》（*Nagananda*）是仅有的佛教的戏曲，或以为它是国王戒日王二世（*Siladitya II*）著的，其实，乃是一个诗人台瓦加（*Dhavaka*）



寻找悉多

所作。最后二幕，写的是金翅大鹏鸟王（Guruda）每日吞吃一只那伽（Naga），一种有人性蛇类。剧中的英雄云乘太子（Jimutavahana）把他自己的身体给他吃，因此救了那伽族的灭亡。金翅大鹏鸟王知道他是一佛子，叫道：“我造下了什么大罪！我刚才吃的乃是一个佛子。”云乘太子复活了，告金翅大鹏鸟王以佛教的敬爱万物的教条，“不要杀害生命，忤



悉多投身火焰接受考验

二

悔你以前的行为”。

《摩特拉·拉克希莎》(Mudra Rakshasa)，相传为一个名为委莎克台泰(Visakadatta)的作家所著，约产生于公元12世纪，为上述的几部戏曲中最晚作之作品，叙的是公元前第四世纪的历史上的一件变乱，婆罗门教的势力在那里是极鲜明地写出。

中世纪的阿拉伯真是一个伟大的国家。公元8世纪时，他们渡过地中海而到了西班牙。直到了13世纪，蒙古人侵入后，他们的黄金时代方才过去。在这个黄金时代，阿拉伯的大诗人出现了不少，还有不少的科学家、历史家以及其他。这里只说到他们的诗人及他们的绝大著作《天方夜谭》。

在中世纪初期，阿拉伯的诗歌是极盛。这样的盛代，约有一世纪(公元后第六世纪)，这一百二十年的文学，其影响是很伟大而永久的。在这时代，诗人是最光荣的人物。当阿拉伯的某一家，有一个诗人出现时，别的邻族们便都来庆贺他们，大宴了好几天，歌着舞着。所以这时代的诗是极优美的，植根于民众的生活上。诗歌在这时，不是有教育的少数人之奢侈品，乃是全体人民的文学表达的媒介。每一族都有他们的诗人，他们自由地把他们所想到的、所觉到的说出，他们的话，“比箭还快地飞越过沙漠”。最初，阿拉伯的诗人是原带有神巫或与超自然的东西接近的人物，后来，乃渐渐变为一个文人，为一族的光荣的文人。最初的诗歌，除了泉歌——倦游的旅客见到了泉水时，常常喜欢得唱起来的——战歌、祷神歌以及情歌、挽歌之外，还有讽刺歌。作讽刺诗，乃是当时诗人要务之一，这乃是战争元素之一，其重要乃如实际的战争。

这时代，有七个大诗人，他们所著的七篇的长诗，后人合编为《长诗集》(Mu'allaqat)。第一个诗人，且是最有名的一个，为伊摩鲁(Imru' u' l-Qayo)。有许多浪漫的故事，是以他为中心的。有一件故事是如此，伊摩鲁的父亲把他逐出家庭，他和同辈的人四处地浪游。后来，他父亲被杀的信到了，他叫道：“我父亲消耗了我的青春，现在，我老了，他却把‘血仇’的重担放在我肩上了。今天且喝酒，明天做事！”接着七夜，他

痛饮着，以后便立誓，不再吃肉，不再喝酒，不再近妇人，不再洗头，直到报完仇之后。他到了一个神前，抽取了“报仇”、“不报”、“等机会”三支箭中之一。他抽到了“不报”，立刻把箭折断了，掷到神的脸上，说道：“如果你的父亲也被杀了，便不会如此了！”但他的报仇显然没有成功。后来，他到了君士坦丁堡，皇帝查士丁尼（Justinian）任命他为巴勒斯坦的长官。在途中，他却不意地死了（约在公元540年）。据说皇帝因为他与公主私通，所以送一件毒袍给他，把他暗杀了。通常都认为他为中世纪初期的最大诗人，他被称为“到地狱之火去的人们的领袖”。他的长诗，无人不赞



查士丁尼皇帝

许其辞句之美、想象之富、描写之可爱而复杂、音韵之铿锵与温甜，他所引起的感兴乃是青春的快乐与光荣。

泰拉法（Tarafab. Al-‘Abd）是第二个长诗作家，他早年就有作讽刺诗的天才，不管友与敌，都一律地讥嘲着。他家族把他逐出了一次，后来又许其复归。他的长诗，曾得一个富人的赞赏，而得暂时的独立。后来，他到一个国王那里去。初甚得宠，后以写讽刺诗及他事触王之怒。他叫他送一信给某处总督，信中乃叫总督把他杀了。他的青春之花遂如此地消灭了。据某些记载，说他这时还未满20岁。

阿摩尔 (Amol b. Kulthum) 是第三个长诗作家, 在他诗里表现出自己的高尚的人格与坚定的勇力。相传, 有一个国王曾召他和他母亲到宫中去。国王陪他饮酒, 他母亲则在皇太后那里款待着。太后叫她去端一个盆子, 那是对待宾客不应该的事。他母亲说道: “谁要什么, 他们自己可以站起来去取。”太后却继续地说着, 他母亲大叫道: “羞辱呀! 救命呀!”阿摩尔在外听见了, 血冲到脸上来, 取下了壁上挂的唯一的刀, 把国王杀了。

第四个诗人是赫里士 (Harith b. Hilliza), 他的诗没有阿摩尔那样的有趣, 却有些历史上的价值。安塔拉 (Antara b. Shaddād) 是第五个诗人, 以勇力著, 大家都忘记了他的诗, 而记着他为一个传奇的英雄。他母亲是一个黑奴。原来, 奴隶生的儿子也是奴隶, 直等到他父亲承认他才算是自由人。某一次, 他和他父亲同出, 骆驼为人所劫, 他们与之战争。安塔拉却不加入, 说道: “一个奴隶不知道怎样的打仗, 他的工作是喂骆驼, 上鞍缰。”他父亲叫道: “你是自由了。”于是安塔拉加入了, 他的刀比谁都勇敢。他的长诗以刺激人的战争景色著名。

安塔拉咏唱的是战争的事, 他的同时代作家萨赫尔 (Zuhayr b. Abi Sulma) ——第六个长诗作家——却在他的诗里歌咏着战后的和平, 称赞那些值得称赞的英雄, 他的诗很精美。据说, 他写了一首诗, 要费四个月的工夫, 还要改正了四个月, 还要给同时诗人看了四个月, 方才肯发表。

拉比特 (Labid b. Rabiā) 是最后的一个长诗作家, 生于第六世纪的后半期, 而死于公元661年左右。他的长诗, 是中世纪初期阿拉伯诗中之最优秀的例子之一, 写出沙漠生活与景色的新鲜图画, 写得很可爱。

在七个长诗作家之外, 还有三个大诗人要一举的, 头二个是公认为可以列在阿拉伯最伟大的诗人之列的。

那比加 (Nabigha) 生在中世纪初期, 曾住于两处的王廷中。希拉 (Hira) 国王奴曼 (Nu' man) 与他尤为亲密, 他有许多时浴于国王的宠爱的日光中, 一切都很如意。后来, 奴曼叫他作一诗赞王后之美貌, 他赞得太好了, 使奴曼起了疑心, 因此只得离开了。有的说, 他之离开希拉, 乃因仇人故作一首讽刺奴曼的诗, 以为是他作的, 因此失宠。他离了希拉, 便到别一国, 然其心仍在希拉, 常作诗自明无辜, 并叙客居之可怜。最

后，奴曼遂与他复和了。他自己说是一个“宗教的人”。

那比加诗里严肃而忠恳的情调，在他的同时代的少年阿莎（A' sha）诗里，却不见了踪影。阿莎乃是一个职业的行吟诗人，他手里执着琴，走遍阿拉伯全境，恭维那些有报酬给他的人。他的讽刺诗人之名极著，他所要求的东西，很少数人敢于拒绝他。他是站在阿拉伯诗歌的前线的，有人且以为他比别的诗人都高。他的漫游的生活，使他与阿拉伯所有各种的文化接触。在他的诗里，似见他受着些基督教的影响。他最善于描写酒及酒宴。

第三个诗人阿尔卡马（Alqama b. Abada）的生平，知道的人很少。他的最有名的诗乃是一首献给一位战胜者，恳求他释放他的同族的。

阿拉伯前期的诗坛上，女诗人不多，她们都是带有男性的。她们的歌很少唱恋爱，而多唱的是死，她们特别擅长的是挽歌。其中最有名的诗人是韩莎（Khansa），她约生在第六世纪的后半，她最好的挽歌是悲悼她两个兄弟之战死的。

此外，还有许多诗人，不能一一地举出。

三

中世纪阿拉伯的初期，对于文学是并不有好感的。其初，他们忙于战胜，扩地，组织；其后，又忙于内战。直到了伍麦叶（Umayyads，公元661—750年）朝，古代的精神才复活起来。乌麦尔（Umar b. Abi Rabià，公元719年）是这时阿拉伯本土诗人中的领袖，他为一个富商之子。他半生都追逐于贵妇人之后，而歌咏着她们，专诚的教徒乃以为他犯了对于上帝最大的罪。此外还有几个小诗人这里不能列举了。大约这时的情歌，大都为民间的产品。

伍麦叶朝的最重要的诗人乃是艾赫泰勒（Akhtal）、法拉兹达格（Farazdaq）、哲利尔（Jarir）三人，他们都不是阿拉伯人，乃是生长于美索不达米亚的。他们不是宗教的骑士，他们除了在情场以外，拒绝别的打仗。

这三个诗人中，最年长的是艾赫泰勒，他是一个基督教徒，终身不改信仰。据说某次哈里发曾以巨款给他，要他改信宗教，而他拒绝了。他虽为哈里发所敬，而常常受牧师所责备。有一次，他见牧师经过，连忙叫

妻子去吻牧师的袍，但他的妻只能吻着牧师的驴尾。艾赫泰勒安慰她道：

“他和他的驴尾，那都是一样。”他的长诗，曾被赞为纯洁、修整、正确。某批评家把他放在中世纪初期的诗人之首。他的三种诗是无比的：赞颂诗、讽刺诗与情诗。

法拉兹达格与哲利尔齐名于当时，先后几月，同死于公元728年。法拉兹达格一生发生了许多恋爱的事，他的诗常提到他的表妹娜瓦尔（Nawár）。当她将与别人结婚时，他用了一个诡计，迫使她嫁了他。他们常常发生口角，不久，遂离了婚。离婚以后，他却又常忏悔着，失望着。“法拉兹达格的悔恨”后来乃成了一句代表痛苦的追悔与失望的成语。

哲利尔与法拉兹达格是同族，他是一个宫廷诗人。他的讽刺诗是极著名的，他自己以为坏的，如出之于别的诗人却已是很好的了。盲诗人巴喜夏（Bashshar b. Burd）说道：“我讽刺了哲利尔，但他以为我太年轻，不屑注意。如果他答了我，我将成了世界上最优美的诗人了。”

这三个大诗人之后，隔了很久时候，才有格依兰（Ghaylán b. Uqba）出来。他的诗摹仿沙漠诗人，风格殊软弱。后来的哲学家，喜其风格之古而难读，遂赞扬过度。有人说，诗歌开始于伊摩鲁而终止于格依兰。

四

自公元749年阿巴斯王朝（Abbasid Dynasty）立基之后，至公元1258年巴格达（Baghdad）为蒙古人攻陷之时止，整整有五个世纪，是阿巴斯王朝。在那个时候，出现了不少大诗人、大学者、历史家、哲学家以及科学家，那时是中世纪初期文学的黄金时代。这时代的诗歌，矫正了伍麦叶朝诸诗人的摹古之习及崇古尊古之观念。几个批评家嘲笑那些只知耗费时力于古代著作的文人，又有批评家主张，古与今之高下不必论，只论其成就之如何而不必注意其时代，于是新诗派以生。那时，诗人之特性有一点与以前不同者，即自始至终，他们皆为宫廷诗人，以恭维王室为事者。一则，那时没有有组织之书业，没有豪富之出版家，所以他们只好依傍哈里发为生。二则，这样的风气以阿拉伯人迁入巴格达后为盛。最早时代的阿拉伯诗人，如上所述者，原来并不如此。波斯的诗人，向来就以作恭维诗