

提 问 诸 子 丛 书

黄坤明 主编



提问庄子

郭志坤 陈雪良 著

上海文艺出版集团 中西书局

提问
诸子
丛书

提 问 诸 子 丛 书

黄坤明 主编

提问庄子

郭志坤 陈雪良 著



中西書局

图书在版编目(CIP)数据

提问庄子/郭志坤, 陈雪良著.--上海:中西书局,
2012.1

(提问诸子丛书/黄坤明主编)

ISBN 978-7-5475-0328-7

I . ①提… II . ①郭… ②陈… III . ①庄周 (前
369~前286) - 人物研究 IV . ①B223.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第234158号

提问诸子丛书

黄坤明 主编

提问庄子

郭志坤 陈雪良 著

责任编辑 李 琳

装帧设计 梁业礼

出版发行 上海文艺出版(集团)有限公司(www.shwenyi.com)

中西书局 (www.zxpress.com.cn)

地 址 上海市打浦路443号荣科大厦17F(200023)

经 销 各地 **新华书店**

印 刷 上海市印刷十厂有限公司

开 本 690×980毫米 1/16

印 张 11

版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5475-0328-7/B · 023

定 价 38.00元

总序

读诸子百家书，发觉古贤的思维模式有一个显著特点：善于提问。“孔子入太庙，每事问。”（《论语·八佾(yì)》）这个典故是人们熟知的。说孔子来到祭祀周公的太庙，提问频率之高，问题触及面之广，使亲历其境的人们感到惊异：都说孔子知礼，怎么还提问不断呢？面对发问，孔子的回答既简洁又精彩：“是礼也！”其意是讲，我是个善于提问的人，善于提问才使我真正知礼啊！这是发生在孔子早年的事。“三十而立”后的数十年间，无论是教学弟子，还是答问友朋，或者与列国君臣周旋，孔子都喜欢用提问的方式来探求真知。在诸子中，孔子的影响是最大的，用司马迁的话说，是“学者宗之”的。正因为如此，孔子倡导的提问式思维模式影响了一代又一代文人墨客，成为中华文化的好传统。

提问对人来说真是个奇妙的东西，它会使人兴奋，使人坐卧不安，使人有索解的欲望，使人有不倦的探求精神。一个问题解决了，又会有新的问题产生。任何一个人都永远生存于提问和被提问之中。我们完全可以这样说，提问是驱动思想发展的真正的“永动机”。

我们常说，理论始于问题，科学始于问题，我们又何尝不可说，学习始于问题呢？

我们常说，提出问题往往比解决问题还要难，其价值也往往更大。善于提问，敢于提问，正是孔子等先哲留给我们的一份极为珍贵的遗产。

我们着手策划这套有关前贤先哲的丛书的时候，孔子等先哲倡导的“提问”思维模式一下激活了我们这些后学的思维。先哲们的思想是不朽的。为何不把先哲请到“前台”进行访谈呢？他们的身世如何？他们是怎么生活和学习的？为了传播学说，他们又是怎样远行千里的？说是学习，他们有没有实际意义上的课堂？他们手里捧着的又是何种意义上的“书本”？他们四处游说的学

术主旨是什么?……甚至他们穿的服饰、吃的食品、驾的车辆都会在我们的心头形成一个个有情有趣、有滋有味的问题。

有鉴于此,我们将这套丛书取名为“提问诸子丛书”。这里有跨越时空的对话、通俗流畅的语言、富含哲理的剖析、见解独特的解说、图文并茂的装帧、考之有据的典章、实地拍摄的文物图片。我们所做的一切,都是冀望读者能喜欢这套独具特色的图书。

黄坤明

2010年春于杭州

前　言

“儒道互补”。在先秦，儒有孔孟，道有老庄。孟轲私淑孔门，严守孔道，且多有发明，言其“醇乎醇者”，并不过分。庄子虽师承老子，大谈绝圣弃智，鼓吹无为而治，而其气质与老子有所不同。老子的“虚无”总体上是一种经天纬地的大气，而庄子的“虚无”中时时会透出一种迷惘和无可奈何的哀叹。老子的“无为”是顺应自然的达观，而庄子除了同样表示要顺应自然外，较多的是对现实生活的愤慨，其中还有对自己的终生无所作为的精神胜利式的自慰，对生命的梦幻式的描绘。有学者认为，如果老子是中国第一等的“智慧圣人”的话，那么庄子可算是一个“逍遥哲人”了。他鼓吹的超尘脱俗的“逍遥游”，虽说有逃避现世的成分存在，但更多地表明了他对自由、平等的极度向往和追求，他是冀望于现世之外寻找自己的“逍遥”王国。

庄子是个大明白人。面对污浊的尘世，他知道该怎样自处。他把自己安顿在出世与入世交界的微妙境地。他不时为生民的苦难发出感叹，在这点上，他是完全入世的。他追寻梦的世界、鬼的世界、神仙的世界，用梦话、鬼话、神话来著述，这点上，他又是出世的。他是在出世与入世的交界线上出神入化地游弋、盘桓。他说的，他书中写的，好多都是大实话、明白话，让人们对人世、对生命、对生活有所顿悟。他对权贵的蔑视，对贪得无厌者的警示，对金钱、美色、地位的淡然，对人世的彻悟，对生死的达观，其性情及认知上的恣肆汪洋，不只孔子做不到，就是老子也难以企及。这些无疑将给世人以永久的沉思，对中华文化的影响也是巨大的。

庄子为世人塑造的逍遥翱翔在九万里长空的大鹏，成为追求自由人生的永远的象征。他花费大量笔墨描绘的博大真人，是他心目中理想的

人，给世人以一种超凡脱俗的新气象。一部洋洋洒洒、气象万千的《庄子》，更是以清新的文笔、奇异而独特的想象，影响远及几千年。

郭志坤 陈雪良

2011年4月

目 录

第一章	寂寞人生	1
第二章	物我为一	41
第三章	博大真人	77
第四章	逍遥大鹏	101
第五章	寄情寓言	119
第六章	千秋文脉	137
后 记		163

第一章

寂寞人生

庄子寄身于大起大落、大争大斗的战国时期，但世人对其人其事，可以说一无所知，其祖籍何处、出生于何年何月、平生行踪、有无子嗣，后人众说纷纭，无一定论。

在百家争鸣的那个大时代，庄子以其特立独行、怪异荒诞闻世，其人的寂寞落魄，在当时的诸子中是罕见的。他一生贫困潦倒，始终是个不起眼的“小人物”。他好说大话、怪话，被人们视为奇谈怪论。“大而无用，众所同去也”。“同去”，就是共同抛弃和去除，就是说，谁都不愿相信他那一套。当然，他的终生寂寞落魄，也使他有较多的时间和精力去思索他所处身的那个世界，去叩开现实世界和梦幻世界的神秘之门，进而去探究人生的真谛。也许，庄子的一切均显得虚无缥缈，唯有一部《庄子》是实实在在的，我们可以从该书大大小小两百多则寓言故事中，隐约钩稽出其生平的某些蛛丝马迹。

在后世的人们看来，您同老子一样，是一个异常神秘的人物，似乎什么都不想告诉别人，什么都不想给后人留下。请问，您为何要苦心经营这样一种个人的神秘氛围呢？



庄答：我何曾苦心经营这样一种神秘氛围呢？

实际上，是时代和社会造就了我这样一个人物，是我个人的生活经验和阅历使我自然而然地步入与众不同的神秘之途的，说不上什么别具匠心的自我经营的问题。我与同时代诸子百家的那些人物不一样，他们或周旋于王家，或论道于学宫，或活跃于士林，而我呢，也许是个性使然吧，既没有去某一贵族家中当过一天的幕僚，也没有到当时著名的稷下学宫去讲过一次学，除了与同为思想家的惠施有过一段不俗的交往外，我基本上与士林人士绝缘。就我的一生而言，我实在是个不起眼的“小人物”。在我死后的相当长一段时间里，我也一直默默无闻。人们对我和我的学说感兴趣，那是我死后数百年，至少是魏晋南北朝时的事了。正因为中间有那么长的一段社会认知断层，所以人们把我当做一个比老子更神秘的人物来看待也就不奇怪了。

我再说一句，我的所谓神秘感，是时代造成的。一个“小人物”写了那么厚厚的一部书，讲的又是与世俗相悖的话，尔后又被埋没了近千年，怎么会不让人感到“神秘兮兮”呢？

稷下学宫遗址

稷下学宫曾容纳了当时“诸子百家”中的几乎各个学派，其中主要的如道、儒、法、名、兵、农、阴阳等诸家。兴盛之时，汇集了天下贤士多达千人，其中著名的学者如孟子、淳于髡、邹衍、田骈、慎到、接舆、季真、环渊、彭蒙、尹文、田巴、儿说、鲁仲连、邹奭、荀子等。史书未有庄子到此讲学的记载，不过前来的道家人士大有人在。



老子像



司马迁像

司马迁，西汉伟大的史学家、思想家、文学家。他在《史记》中说：“（庄子）作《渔父》、《盗跖》、《胠箧》，以诋訾孔子之徒，以明老子之术。”（《史记·老子韩非列传》）这说明庄子学派与孔学有矛盾，而一脉相承于老子之学。



《史记》书影

《史记》记载了上自中国上古传说中的黄帝时代，下至汉武帝元年，共约三千年的历史。司马迁在《史记·老子韩非列传》中说：“（庄子）其学无所不窥，然其要本归于老子之言。故其著书十余万言，大抵率寓言也。……善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也。”

您说您的神秘色彩是时代造成的，当然是有一定道理的。但是，应该承认，您的神秘感除了时代的因素之外，也有您个人的因素。您不是连具体的生卒年月都不愿给世人留下吗？

庄答：为何一定要给世人留下那么具体的生卒年月呢？我早就说了，“物之生也，若骤若驰。”（《庄子·秋水》，以下凡引《庄子》诸篇，只注篇名）一切事物的存在，都像野马急驰而去一样，一下就过去了，那原本是很自然、很平常的事，有什么值得大惊小怪的？为何非要将生于何年、卒于何月稽考得清清楚楚呢？人生就是那么几十年，最多就是百岁吧，为何一定要告诉别人自己某年某月生，某年某月死呢？在我看来，那是没有多少意思的。就是告诉了别人，古往今来，又有几人能被记住呢？

当然，如果后人一定要知道我生卒的大致时间的话，也不难。司马迁不是在《史记》中告诉大家我与梁惠王、齐宣王同时代吗？前者在位时间是公元前370至公元前335年，后者在位时间是公元前319至公元前300年，这至少有七十年的时间跨度。有人再综合一些其他资料，说我大致与这两位君王同时代，大约活了80来岁，大致就是这么一个情况吧。我看，像我这样的人，后人知道这些也就够了。

三问
莊子

您从未告诉过后人您的出生地是哪里，而司马迁在有关您的传中说：“庄子者，蒙人也。”这似乎一锤定音，确定了您与“蒙”地的关系。但是，问题接着就来了，这没头没脑的一个“蒙”字，真的把人给“蒙”住了，叫人到何处去寻找啊？于是，各种各样、各个时代的考据学家们动足了脑筋，想找到一个大家都认可的说法。但那是很难的，结果还是众说纷纭。一种说法是，“蒙”“属梁国”，那就在三晋（今山西地区）了。另一种说法是“庄子是宋之蒙人”，那就转到了今天的豫东和鲁、苏、皖交界的地域了，比第一说地理上东移了一些。第三种说法是“蒙”在陈地，那就在宋国南面一点的地方了。还有第四种说法，说“蒙”地就是今天安徽的蒙城县一带。这种种说法真把人“蒙”得晕头转向了。先生，您是当事人，还是由您来澄清一下吧。

庄答：如果一定要我“归宗认祖”的话，我倾向于安徽蒙城县。《史记·老子韩非列传》记载了这样一件事：楚威王闻庄周贤，派使者持重金去请，并许以为相，我不为所动，笑辞楚使，终身不仕。张守节《史记正义》也曰：“庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：‘愿以境内累矣。’庄子持竿不顾。”据《水经注·淮水篇》记载：“濮水即沙水之兼称。”而当年沙水即流经今安徽涡阳、蒙城一带。北宋元丰元年（1078年），曾在安徽蒙城县建庄子祠，苏轼为之作《庄子祠记》，当时王安石的《蒙城清燕堂》诗有“民有庄周后世风”之句。后人有这么多的作为和论说，我也不能有悖议。既然安徽蒙城县有庄子祠，那么我的故里就该在此。至于其他一些被称为“蒙”的地域，也被认为是我的家乡，那也没什么。只要言之有据，又有利于弘扬民族传统文化，我就是多有几个故乡，也是没什么坏处的。



《庄子祠记》照壁（庄子祠）

苏轼在政治上多次遭受打击，时常处于逆境，然而他在任何时候都能排遣痛苦，达到超脱的境界。这是因为他以庄子思想为精神支柱，拥有不为外物之得失荣辱所累的超然旷达的精神。苏轼曾说：“今见《庄子》，得吾心矣！”从中可窥见苏轼写下《庄子祠记》的情结。

《庄子祠记》残碑





《周易》拓片

庄周的思想是与《易经》相通的。有学者认为，《易经》的“蒙”卦与庄周的蒙城有某些关联。

说“蒙以养正，圣功也”。没有“蒙”的阶段，哪里会成就得了“正”？有了“蒙”，才养育了“正”。我认为，社会混沌到了这样的地步，又争又斗又动荡，到了那样的状态，如何救世？我认为，人们只有回复到童蒙时代的那种纯真、朴素，才能成就“圣功”。我在我的故乡，一直在宣传这样一种“蒙学”，人们听得多了，也就认可了这个“蒙”字，久而久之，人们也就把我的出生地称为“蒙”了。这样解说，虽然有点儿想当然，但也合乎情、顺乎理。清代有一位诗人曾写了一首关于我的诗，其中就有“快哉《逍遥游》，蒙庄真达生”两句。把我称为“蒙庄”，不正是“蒙”地因我而名的佐证吗？

这里我想提一个人们从来没触及过，但实际上相当有学术价值的问题：蒙地的“蒙”字是早就有的呢，还是因您而得名？

庄答：我觉得，这个问题提得很好。在我的出生

地，我也算是个小小的名人吧。就学术流派而言，我无疑是个朦胧派文化人，我把世间之事看得比较淡，我主张为人处世应该糊涂一点，这正暗合了一个

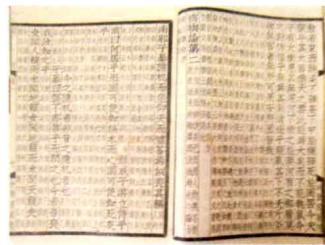
“蒙”字。我的思想与《易经》相通，《易经·蒙卦》中



庄子祠（蒙城）

您的解释是有相当道理的。我们记得您在《齐物论》中说过：“人之生也，固若是芒乎？其我独芒，而人亦有不芒者乎？”这里的“芒”，与“蒙”同音同义。您用的是设问句式，这句话的大致意思是：人生下来，原本就是蒙昧的吗？是“我”一个人蒙昧吗？难道说世间有不蒙昧的人吗？很清楚，您的意思是，世间的人都在蒙昧之中，需要有一个启蒙、发蒙的过程，这种“蒙论”的发源地在您的故乡，于是人们就将您的出生地定名为蒙地了。我们这样理解，是否恰当？

庄答：很有道理。上面已经说到了，我笔下的“蒙”字大致上与《易经·蒙卦》中的“蒙”意义差不多。其意思大概是：其一，“蒙”是指一种社会的现实状况，也就是我在《齐物论》中说的，人们是被外物的欲求“蒙”住了，“终身役役而不见其成功”。这种“蒙”，可谓人生之大哀！“人谓之不死，奚益？”你就是长生不老，又有什么好处？其二，“蒙”指的是一种对受蒙蔽人的解脱，也就是我们常说的发蒙、启蒙。要从日常的是是非非之中跳出来，把握“道”的关键，以求得真正的人生自由。其三，“蒙”又有返朴归真的意思。我与老子一样，认为人只有回复到纯真的孩提时代，才算是真正的得道了。人们认同我的出生地为“蒙”，也许没想得那么全，但大致的意思是有的。



《庄子·齐物论》书影

在《齐物论》中，庄子提出了“方生方死，方死方生，方可方不可，方不可方可”的“蒙”观，值得人们深思。

庄周圣陵

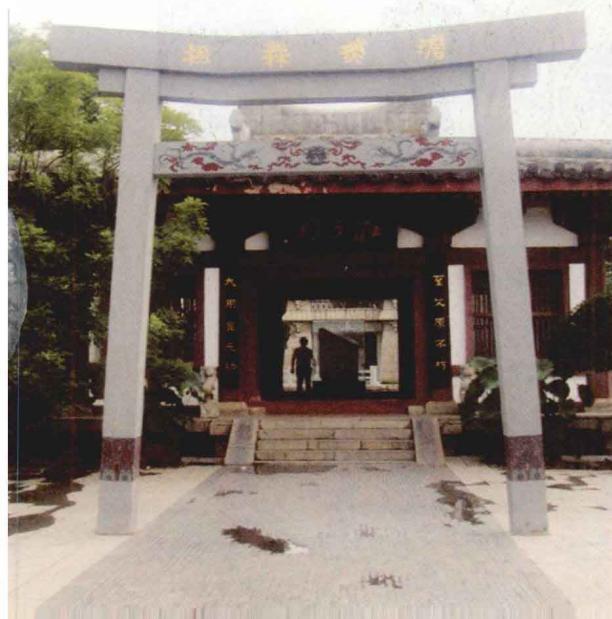


据我们所知，在古代，这个“蒙”字又可与“梦”字相通。最近我读了一本名为《人类梦史》的书，是一名美国学者写的。他列举了诸多“说梦家”的生动事例，就是没有列举您，这是一大遗憾。读您的《齐物论》，短短的一段文字中，您连说了12个梦字，不妨把这段奇文照录于此：“梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之。君乎，牧乎，固哉！丘也，与女皆梦也；予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后，而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。”这段话实在太精彩了，但因为是文言文，许多人怕是难以读懂，请给我们翻译一下如何？



庄子雕像（民权）

庄答：可以的。这是段说“梦”的文章，大致的意思是：晚上梦见饮酒自乐的人，天亮醒来后很可能悲伤哭泣；晚上梦中哭泣的人，天亮醒来后又可能在追逐打猎。当他们在做梦时，并不知道自己是在做梦。有时还在梦中占问所做夢的吉凶，醒来后才知道那只是大梦一场。只有大彻大悟之后，才会知道人生不过是一场大梦。但一些愚蠢的人总自以为已经觉悟了，心中窃然自喜，以为人生的大道都已知道了。什么君王啊，什么高官啊，都浅薄得很！我看你们啊，还都在做梦呢！当然，我说你们在做梦，其实我自己也难以摆脱种种梦境呢！这一番话，可谓奇特的大怪话。万世之后，如果遇到一个大圣人，他才是真正的解梦者。这样的大圣人总有一天会遇到的。——你们看，这段类乎梦话的话，不正是世情的写照吗？我说的解梦的大圣人是谁，你们该清楚了吧！



庄子祠内景（蒙城）

清楚了，清楚了！用孔子的弟子赞扬孔子的话说，那叫“夫子自道”，那解梦的大圣人，不正是您庄周先生吗？说“万世之后”不过是虚晃一枪罢了。我们特别感兴趣的是最后说的“知其解者”那句话，不过您说“知其解”，我们却还是不知道“解”在何处，请先生明示。



庄答：你们说那个美国学者的《人类梦史》没把我的资料收集进去是一个大的失误，我看也不见得，他不收是有道理的。在我看来，那位美国人不是因为不了解我而不收录我的资料，而是太了解我所以不收录我的资料。应该说他做得对。那个美国人说的“梦”，是实指人们晚上睡觉时做的梦，即“日有所思，夜有所梦”的那种梦。他研究的对象是人的一种生理现象。而我说的“梦”，就不是那么回事了。我说的是人们的“白日梦”、社会生活梦。人们整天在那里忙忙碌碌，你争我斗，尔虞我诈。有的在争斗中胜利了，就兴高采烈；有的在争斗中失败了，就垂头丧气，甚至为此殒命。我要在这里对着世人大喝一声：不管你是在打猎也好，在饮酒作乐也好，在伤心哭泣也好，你们都是在做梦！做白日梦！“方其梦也，不知其梦也！”（《齐物论》）这是人世间最大的悲哀，明明是在做梦，但不知晓也不承认是在做梦！我要对世人当头棒喝！我要提醒这些“方其梦也，不知其梦也”的人。



庄子祠内雕像



庄子雕像（新乡）

我们反复阅读您的大作后，有一个感悟，觉得您说的种种梦境，既是对人们生活的勾勒和写照，又是对自己灵魂的剖析和写照。看来您表面上是说世人之梦，实际上是在说您自己的梦的历程。简单地说，您是在以一个过来人的身份解说人生之梦，对不对？

庄答：对的。我在文中不是说了吗，“予谓女梦，亦梦也！”“予”就是“我”。“女”就是“你”、“你们”。其意思是说，我说你们都是在做梦，我自己也在做梦啊！我的梦是有着一个长长的历程的。早年，我也曾努力过，奋斗过，也曾有过很多梦想，随着生活阅历的增加，才有了“觉”和“悟”，才懂得了人生原是一场梦这个道理。这个历程也正好浓缩了世人的梦境，因此显得特别有价值。我正是凭借着对梦的历程的反思，砥砺我的思维的。

庄子祠内景

