

我从台湾来

——邓州『台湾村』

高山族后裔口述录

闫俊玲 著

南阳青年
作家丛书

中原出版传媒集团
大地传媒



大象出版社

南阳青年
作家丛书

我从台湾来

——邓州『台湾村』

高山族后裔口述录

闫俊玲 著



中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社
· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

我从台湾来——邓州“台湾村”高山族后裔口述录 /
闫俊玲著. — 郑州: 大象出版社, 2016. 2

(南阳青年作家丛书)

ISBN 978-7-5347-8715-7

I. ①我… II. ①闫… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 001272 号

南阳青年作家丛书

我从台湾来

——邓州“台湾村”高山族后裔口述录

闫俊玲 著

出 版 人 王刘纯

责任编辑 李建平

责任校对 毛 路

装帧设计 付铨铨

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 郑州瑞光印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 12

字 数 147 千字

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市二环支路 35 号

邮政编码 450012

电话 0371-63956290

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉、三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以医圣张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内河流纵横,山川秀丽,是长江、黄河、淮河三大水系的分水岭和南北气候的分界线。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以科圣张衡、医圣张仲景、商圣范蠡、智圣诸葛亮这“四圣”为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地

创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类改造客观世界过程中创造的精神成果的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且也考量着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空

前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

架起两岸往来的又一座文化桥梁

周大新

我的老家河南邓州，喜欢写作的人很多，创作成绩突出的人也有不少，闫俊玲就是他们中的一个。前年，我在北京参加过她的纪实文学作品研讨会，最近，她的散文集《我从台湾来——邓州“台湾村”高山族后裔口述录》又要在大象出版社出版，我为她在文学创作上的丰硕收获感到高兴。

闫俊玲是邓州市文联主席，兼任着河南省散文学会理事，她有自己的一份本职工作，写作是在业余时间进行的。作为一个女性，工作之外回到家，还要洗衣做饭、相夫教子、侍奉老人，这是她生活中重要的一部分。但沉重的生活并没有磨去她对文学的兴趣，她脚踏邓州这块厚实的土地，凭着对文学的痴迷和多年的坚守，先后创作出版了散文集《另一种痛》《赤脚行走的月光》《女人是一种植物》，纪实文学《台湾村纪事》等，其作品还多次入选全国年度优秀散文选集并获得多种奖项。在文学的百花园里，她开垦有一块自己的园地。

位于邓州的“台湾村”，迄今已有 300 多年的历史。清康熙年间，随郑成功征战的阿里山高山族将士在此屯垦，其后裔至今有近 2000 人。由于种种历史原因，他们的高山族身份在历史长河中长时间湮没

不闻。直到改革开放的1982年,其民族身份才浮出水面,两岸族人才恢复了往来。闫俊玲以一个作家的敏感,多年来一直关注着这个村子,关心着这部分高山族人的生活。她的这部散文集,以乡民自述的方式,揭开了他们历经300多年的身世之谜,呈现了他们在改革开放、新农村建设、两岸密切交往中所发生的各种变化,展示了他们复杂而丰富的内心世界。书中,一个个乡民借作者细腻而生动的文字,走到了我们读者面前,坦露着他们的物质生活和精神生活景况,读来极具感染力。读完这本书,你既会感受到我国改革开放后“台湾村”发生的外在变迁,也会感受到内地高山族人在精神领域发生的内在变化。这是一本熔国事家情、民俗文化于一炉的好书,是来自中原腹地和历史深处的沟通海峡两岸的一部佳作。

“台湾村”是邓州的缩影,也是河南乃至中国的缩影。闫俊玲在展示“台湾村”变化的同时,也从一个侧面展示了邓州、河南和中国的变化。这部散文集,在内容的设计编排方面有其自身的机巧和个性。就每篇文章的微观来说,又由三小块组成。历史与现实,庄严与谐趣,环环相扣,有机统一。书中的50余篇散文是全书的主体部分。这部分用现实中邓州“台湾村”村民的生存、生活现状,反映并折射出中国改革开放后社会的发展变化和前进步伐。也可以说,邓州“台湾村”是中国发展变化的一个缩影和窗口。而这些村民的生存、生活状况,尽管情形不一,但祈愿唯一,那就是过好自己,过好生活。过好了自己,过好了自家,就是对社会的贡献。此书附录中《临时的过客,永远的家》这篇长文,作者极尽资料的翔实性、完备性、确切性于一体,分别写出了荷兰殖民者入侵宝岛台湾的始末、民族英雄郑成功收复宝岛台湾的始末以及宝岛台湾的高山族人依那思罗跟随黄廷将军来到祖国大陆邓州“台湾村”的始末,以此表明现在邓州“台湾村”的来历缘由。这篇文章条分缕析,来龙去脉一清二楚。总之,这部著作,其史料性、联谊性、可读性是不言而喻的。这是一部地地道道的接地气之作,是联

结海峡两岸的连心之作。

这部作品具有口述史的特点。语言是乡民常用的语言,简洁明白;内容是乡村常见的生活场景,丰富生动,读者能在人物质朴的讲述中获得一种审美享受。从 50 多个人物的口述实录中,我们可以看出闫俊玲深入“台湾村”采访的行迹和尊重“台湾村”生民的态度,看出她为写作这本书所付出的劳苦。

愿这本书获得更多读者的认同!

甲午深秋于北京

(作者系著名作家、茅盾文学奖获得者)

一部村人传，两岸同胞情

丛 平

作者闫俊玲于2013年出版的《台湾村纪事》一书，有着异著同慧之质。一纪事，一纪人，虽侧重不一，可人事一体，密不可分。作者的“台湾村”的浓酽情结，由这两部著作化成。何故？社会责任使然，以人为本情怀，村史村志呈现，真正是心血凝就、文明弘扬。敬读其著，感受有三。

其一，篇篇不同，人各其面。书中每篇散文着重一人，浓墨重彩。一人为中心，映带出应有的亲情、人情和世情。这些人，从年龄看有老少，以性别论有男女，由地域讲有居住地“台湾村”以及北京、重庆、香港、美国等，以职业说有农民、工人、商人、教师、医生、大学生、作家，可以说线长面广，各行各业，不一而足。这就是“台湾村”人，这就是“台湾村”走出去的人。无论何种角度、何种人等，作家皆生动形象地描写出他们的喜怒哀乐，文章都以其关爱的心境、热切的感情、美好的愿望来记述、描写、发掘、揭示其所摹写人物思想和行为的闪光点，借以增添人世间的哪怕是极其微弱的一丝温暖。我想，这应该就是作家的初衷与良心。作品的意旨，在于通过自己的独有视角和笔触，记录和描写邓州“台湾村”的历史沿革和发展变化，在于表现这些人无论生活多么

艰难,可追求幸福和美好生活的进取心永远不变。这是作家应尽的职责和义务,也是作家产生创作愿望的不竭动力和源泉。

其二,散文呈现,笔法自然。书中的每个篇目,依据所描述的人事,有话则长,无话则短,人世百态,世相各具,悲喜交加,苦乐相间。所以,文气文脉透逸出一种灵动,无雕琢之痕迹,无工艺之饰伪。这种笔法自然之风格,让人想起先哲所说的大象无形,大巧若拙。读这些文章,题目用人统领,内容以人贯穿,似与《台湾村纪事》有所不同,可我以为,正是有那部纪事的文学作品,才会有这部纪人的文学作品。但无论是纪事还是纪人,纪事离不开写人,纪人也离不开叙事,正所谓事因人生,人以事显。两部作品不仅相得益彰、相映成趣,而且其中所描写、记述的人和事也是如此。

我曾经与焦作大学前党委书记郭文杰(长篇报告文学《河南有个“台湾村”》作者)、邓州上营村(“台湾村”)的党支部书记兼村委会主任汤清义都说过这样的话:郭文杰先生写“台湾村”的作品,属于从历史纵向角度描述“台湾村”的根脉渊源,而闫俊玲女士描写“台湾村”的作品,则是由横向现实生活角度出发,写出“台湾村”改革开放后的发展变化。尽管入门的路径不一,但其愿望殊途同归,互相补充,互为映照,共同使邓州“台湾村”及“台湾村”文化日臻丰满,为海峡两岸血脉相连的同胞加强往来贡献出各自的一份力量。本书是以纪实散文的形式,对作者的长篇纪实文学《台湾村纪事》的补充、拓展和延伸。所以,闫俊玲这两部有关邓州“台湾村”的著作既自成一格,又互为映衬,可以说是作者有关“台湾村”的姊妹作。

其三,体式别具,自成一格。统览此著,每篇文章前有类近抒情美文的提示,每篇文章后又有类近哲理散文的启示,而中间的正文就是记人叙事的有趣感人的散文。她之所以能有如此的为文,这既得益于作家的灵慧、贤识、责任,也得益于时代进步、社会发展给作家提供的氛围,还得益于邓州“台湾村”在中国改革开放时期“横空出世”给作

家提供的契机,以及作家对“台湾村”倾注和融入的炽热感情。同时,我在细读和品味的过程中,由其行文的幽微之处,尤其是文章前后的提示和启示的话语深切体会到,简单、直观看去的一部书,可有谁知道作者书外的功夫下得有多大?其艰苦和辛劳程度是常人难以想象的。可对闫俊玲来说,这都不在话下,困难和艰苦算得了什么,完全可以置之脑后。文学之神缪斯导引她这样做,对她而言,完全是一种文学使命。她也一定是以苦为乐、虽苦犹荣的。我又想,当代中国社会的发展和进步令国人骄傲和自豪,也令世人瞩目,而进步的一个显著标志就是更进一步地彰显了公平。

司马迁的《史记》由本纪、世家和列传等部分组成,时代的发展使文艺作品的平民化色彩日益加重,这是不言而喻的事实。所以,作家为平民写史立传,人们自己为自己写史立传,将会成为一种常态。众所周知,著名散文家周同宾先生所写的有关 99 位农民的著作《皇天后土》,获得了首届鲁迅文学奖,他是在为农民立传。而闫俊玲女士的有关邓州“台湾村”的两部文学作品,也同样是为“台湾村”修志立传,而且是用文学的方式记录一个时代的断面,以备后人有案可稽,窥知前人的行迹和社会发展的脉络,这无疑是可喜可贺的事情!

捧读《我从台湾来——邓州“台湾村”高山族后裔口述录》一书,这里面既有国计民生的大事记,又有居家过日子的人间烟火,还有各种营生的生活常识、经验和体会。其语言淳朴,行文自如,让读者在阅读中思考,在轻松中受益。作为党和国家领导人的毛泽东和习近平不同时期在文艺座谈会上的讲话,其精神旨要都在于:文艺要贴近生活,服务人民;作家要深入基层,体验生活,写出无愧于时代和人民的文艺作品。闫俊玲就是用自己的行动和作品很好地阐释和验证了这一切。

(作者系中国散文学会会员、焦作市作家协会副秘书长)

目 录

架起两岸往来的又一座文化桥梁 周大新 __ 1

一部村人传,两岸同胞情 丛 平 __ 4

引言 __ 1

阿虎:我是高山族 __ 3

周本:难忘那几场雪 __ 5

黑娃:我为“嗷吼”付出代价 __ 9

陈玉军:人啊,生活 __ 12

清喜:庙沟街过往 __ 16

彦丽:感恩奶奶 __ 24

云子:我为弟妹熬菜汤 __ 27

陈庆海:四世同堂欢乐多 __ 30

红杰:女儿带来的幸福 __ 33

黄承仓:我叔让我们一家疼痛 __ 35

杨宇:业余喜欢读书写作 __ 38

忠义:我去北京过年 __ 43

- 留根:我是留守老人 __ 46
- 君玉:儿子回国创业 __ 48
- 林哲:丑妻是宝 __ 50
- 正林:我过情人节 __ 52
- 光月:小村的感情投资 __ 54
- 容谦:我的怪异你不懂 __ 56
- 丰忠:新支书接回老支书 __ 60
- 正旺:书记恼了 __ 62
- 成可:我天生是块做生意的料 __ 64
- 无奇:让生活远离毒素 __ 67
- 海娃:非典并不可怕 __ 70
- 文聪:千古“皇粮”,免了 __ 73
- 梅子:“5·12”大地震 __ 76
- 赵玉:2008,世界看中国 __ 79
- 许征:温总理到邓州 __ 81
- 徐敏:我因贫困而辍学 __ 83
- 光臣:喝不够的面疙瘩汤 __ 85
- 于禾:走出家门天地宽 __ 88
- 陈云:越花钱越有钱 __ 90
- 春光:怎么快活怎么活 __ 92
- 香秀:路好了,车祸怎么那么多 __ 95
- 王婉:奋斗者的美丽 __ 98
- 蔡天:机械耕种到农家 __ 101
- 黄清:投资正确就是赚钱 __ 103

陈义:我投资房产	— 106
金玉:我的通胀生活	— 109
周天山:宋祖英冲我笑了一下	— 111
明华:文化茶馆	— 113
臣超:要命的病只花了 1500 元	— 115
双阳:移民搬迁到邓州	— 117
胖子:我发财,但我有道德底线	— 119
天元:过节放鞭炮的越来越少	— 122
春天:榆树消失的原因	— 124
陈朝义:阿里山的亲人来了	— 127
陈堂三:骨肉亲情连着筋	— 132

附录

张振邦:见证两岸交流	— 134
60 年与 360 年的思念	— 137
临时的过客,永远的家	— 141

引 言

说起高山族,一些人往往首先想到的是台湾美丽的阿里山,想到的是穿着鲜艳民族服饰的阿里山原住民,甚至想到的是载歌载舞的阿里山姑娘,其实在中国大陆,在中原河南,在邓州上营村,也生活着一群勤劳淳朴的高山族人。

他们来自哪里?情况如何?又有怎样的生活呢?独特、争议、来历不明,让“台湾村”人显得更加神秘,让人更想向他们靠近。

穿过历史的迷雾,我们把时间定格在 1668 年。据清《邓州志》载,清康熙七年,有一位叫黄廷的将军因不满郑成功去世后郑氏家族的内讧,带领十万大军降清。清廷虽有封赏,但却命黄廷将军自卢沟桥南下屯田,黄廷将军遂率亲兵营到了古城邓州。在黄廷将军的亲兵营里,有一群来自台湾阿里山的高山族人,他们定居在了邓州,生活在了邓州,世代繁衍生息在了邓州,转眼竟过去了三百多年。

在三百多年的时间里,这些高山族人隐去了原来的姓氏,同汉族人和睦相处,人们也渐渐忘记了他们来自遥远的阿里山。但他们的祖先是喝阿里山的水长大的,他们的身体里流淌着高山族人的血脉,他们的梦中也时时萦绕着日月潭的情丝。日月潭在哪里?阿里山在哪