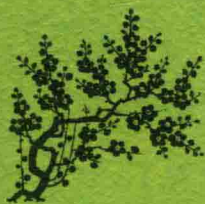


任丁 汝信 著

七十方知我无知



我理解，

所谓“天人合一”，人是大自然一个极其微小的部分，
四时变化对人都有极大的影响，
只有顺应这种变化才能生存。

《七十方知我无知》

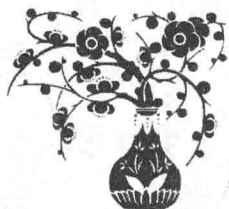
一部包含人生智慧的生命笔记。

追随他重新跋涉那艰难的岁月，感受那多姿多彩的生活，
领略其山高水长的人格境界。

河南人民出版社

任丁 汝信 著

七十方知我无知



我理解，

所谓「天人合一」，人是大自然一个极其微小的部分，
四时变化对人都有极大的影响，
只有顺应这种变化才能生存。

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

七十方知我无知 / 任丁著. - 郑州 : 河南人民出版社, 2015.4
ISBN 978 - 7 - 215 - 09438 - 3

I. ①七… II. ①任… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 074478 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788036)

新华书店经销 洛阳市天彩印刷有限公司印刷

开本 710 毫米×1000 毫米 16/1 印张 20.5

字数 325 千字

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

定价:46.00 元

中国人的信仰(序)

刚刚参与了几位老师关于中国人目前的信仰问题的讨论,随后收到了任丁先生的书稿——《七十方知我无知》。一气读毕,豁然开朗,中国人的信仰问题便逐渐清晰起来。

随着市场经济的逐渐发达,人们实现逐利愿望和物质享受的同时,也越来越感受到精神生活的困顿。政治领域的腐败、经济生活的失序、社会道德的失范以及生存环境的破坏,迫使人们思考:中国人真的没有信仰吗?

说中国人没有信仰,有三个层面的意思:一是中国人自古没有信仰;二是目前市场经济条件下,中国人缺乏信仰追求;三是说中国人缺乏宗教信仰。

作为生生不息、一脉相承五千年的中华文明的载体,说我们这个民族自古没有信仰,这不是历史事实;要说我们没有宗教信仰,应当说并不过分,但却不能说明这就是我们目前信仰危机的原因。

在西方看来,信仰首先和宗教相关。宗教是对某种超自然的神秘力量的信仰和崇拜。在中国,并没有产生像西方基督宗教那样的神学,宗教始终没能在人们的精神世界中占有重要位置。在中国人看来,天是世界的终极根源,也是人的根源;天主宰人,人是天的一部分。人在社会生产、生活实践的基础上,可以认识、利用、改造天,甚至可以与“天”为一,参赞天地的化育流行,万物的生生不息。人依据自己的天赋,觉悟自己的人性,实现自己的使命。

整体而言,中华民族是一个按照实用主义原则行事的民族。因而,中华民族的信仰是人本主义的,信仰的是实实在在“人”。任何一种宗教都未曾

在中国获得一种哪怕是在短期内为普通民众所真正信仰的地位。即使中国人信念中有神的成分,也往往是由现实的人被神化而来。从祖先的神化到英雄的神化、君主的神化,最终人们顶礼膜拜的是现实的人。中国自古以来就是崇拜圣人的国度。儒家崇尚的是道德高尚的伦圣,道家崇尚的是无为无不为的道圣,墨家崇尚的是兼爱交利的义圣,法家崇尚的是循理任法的智圣。中国古代政治文化属于一种信仰圣贤的圣贤主义文化。

君主、官员对民众运行政治的根本方针在于教化,教化的关键在于“正己”。《文子·道德》:“天下安宁,要在一人。人主者,民之师也。上者,下之仪也……上有道德则下有仁义,下有仁义则无淫乱之世矣。”为君为上者达到道与德的水平,臣民则会达到仁与义的水平,社会就接近至德之世了。对于昏君暴吏,人民推翻他就是理所当然。在当代,也正是由于一批领袖人物代表广大人民的根本利益,率先垂范,才确立中国共产党人对马列主义的信仰,赢得了革命和建设的辉煌业绩。以中国共产党的实践为背景,毛泽东从智慧、道德、功绩和人格魅力等方面具备了人们崇拜的条件,因而一度成为中国人民的精神支柱。对某一历史人物的崇信,依据我国的信仰文化传统,当然离不开英雄人物本身的条件,但又难免赋予神秘的成分,具有超越现实的因素,这一点和西方崇拜上帝一样。因为崇拜对象本来就是崇拜者自己建立的,这是人民的精神文化需要。此后,中国人的信仰追求一直处于莫衷一是状态。

人性信,即人总要信仰什么。无论信物或人或理或灵或神,还是信科学或形而上学或神学,人总要有所信。追求建立经受得住现实理性考验和实践检验的牢不可破的信仰,建立自己安身立命的精神家园,是所有人的人生理想之一。我们的民族现在和将来仍然需要这样的英雄作为精神的脊梁。

儒学实际上就是人学。任丁先生的传记体作品,既有翔实的叙事,又有深刻的议论,通篇贯穿着“制天命而用之的”人学哲理。阅读任丁先生的书籍,你便追随他重新跋涉那艰难的岁月,感受那多姿多彩的生活,领略其山高水长的人格境界。含英咀华间,你便和他一起接受家庭的熏陶,承蒙师长的训导,经受生活的磨砺,通过“天地君亲师”的化育,一步步获得重义轻利、安贫乐道的风范,树立自强不息、乐观进取的精神,练就坦荡宽容、与人为善的品性。唯有斯人,才能在家国至上,忠孝为先,天人合一,修齐治平的人生目标指引下,以踏实进取,无怨无悔,积极乐观的人生态度,幸福稳健地走在

人生的道路上。

谢谢任丁先生带给我们信仰的启示！

袁志强

2014年5月于河南财经政法大学

目 录

一 感恩篇

呼唤中国的感恩节 3

愿天下父母平安度春秋 13

天大地大不如父母恩 28

老猫小猫 34

悼念岳母 44

不孝之子情商低 50

寻找生命的星火 56

二 中原根

歧视是剥削阶级的思想劣根 63

寻根问祖来中原 69

文化河南 77

河南人的脊梁 94

三 智仁篇

- 做人要学曾国藩 113
- 做明白人,当聪明官 125
- 聋子不怕雷 131
- “三老”是个宝,须臾少不了 135
- 照镜子的学问 144
- 爱儿女是本能更是责任 150
- “活着没有意思”的反命题 157
- 逆向思维说命运 162
- 所谓的感情色彩 164
- “康商”和寿命相关 168
- 耄耋之年春秋梦 173
- 云南的七彩婚俗 182
- 高门槛和高台阶 191
- 说说“吃亏人常在” 195
- 可有信仰,不可迷信 201
- 析“笑贫不笑娼” 210
- 梁上君子 216

四 淮河情

- 淮河情 221
- 寻找淮河岸上的记忆 230
- 乡音难改,乡情难割 247
- 淮河上的桨声波影 269

五 他山石——加拿大见闻

- 再读白求恩(上) 283
- 再读白求恩(下) 289
- 个性化的民居 295

人文交通 297

路不拾遗,夜不闭户 300

第一节课是游泳 304

居民爱好宁静的生活 307

融于大自然的加拿大人 311

让人向往的“福利社会” 316

一
感恩篇

呼唤中国的感恩节

中华民族受儒家思想影响根深蒂固,几千年来,感恩报德成了民族的共同心声。人们结婚时,有一个程序:拜天地,有的地方结婚就叫“拜天地”。这个礼仪充满了感恩色彩。有很多成语俗语也教化人们感恩报德。如“慎思追远、明德归厚”,“百善孝为先”,“滴水之恩当以泉涌相报”等等。中国人的感恩思想比西方人浓烈得多,但是,遗憾的是还没有一个像欧美国家那样法定的“感恩节”。有这个节日,人们在纪念时,自然回忆父辈先祖的恩惠,没有这个节日,久而久之,一些人对父辈以及祖先的恩惠就会逐渐淡漠。

在美国,每年的11月第四个星期的周四是法定的感恩节。美国人在这个节日里连续放假三天,举国欢庆,完全可以和圣诞节媲美。那里的人们,即便远在异乡也要在节日前赶回家乡,和家人团聚。一家人聚集在一起,品尝烧火鸡烧牛排,其乐融融。在感恩节的欢快日子里,一些人还把食品分送给穷人,以追思和感恩当初印第安人的帮助。据说,在加拿大,印第安人和那里的主流人群(主要是英国移民)经常发生土地纠纷,政府都以宽容的精神处理。

美国感恩节的渊源可以追溯的17世纪初。1620年9月6日,一批英国清教徒难以忍受宗教的迫害,搭乘“五月花号”木船驶往美洲。他们在疲劳、饥饿、寒冷和疾病的袭击下,在大西洋漂泊了65天,不少人丧失了生命,经过千辛万苦,最后到达北美的普利茅斯。当时正值冬季,气候严寒,田野寂寥。当地印第安人慷慨地拿出贮藏越冬的玉米和土豆,以及猎获的野鸭和火鸡,送给他们,让他们度过最艰难的时光。第二年春天,印第安人又教他们种植玉米和南瓜,饲养火鸡。从此,这批移民和印第安人建立了亲密的友谊。到

了秋天,移民们种植的玉米获得了大丰收,为了感谢印第安人雪中送炭,他们举行了盛大的感恩会,用烤火鸡和玉米糕点款待印第安人,同时也感恩上苍让他们有个好收成。印第安人也带着各种玉米制品、烤火鸡、南瓜馅饼、野葡萄以及玉米酒浆等参加晚会,人们唱歌跳舞,尽情欢乐,通宵达旦。从此以后,在每年玉米收获后的11月底,定居在这里的英国移民都要举行感恩会,并且形成了一种民俗,一个惯例。后来,美国总统林肯宣布把感恩节定为全国性的节日,号召人民同心同德,为美国的繁荣昌盛努力奋斗。为了纪念感恩节,在普利茅斯城的萨摩特大街,还修建了一座巨大的移民先驱者纪念碑。高达10米的乳白色先民雕像,搭着披肩,手指苍穹,在四块大理石浮雕上描述了到普利茅斯的第一批移民的故事和感恩节的渊源。

中华民族的一些传统节日也是地道的感恩节,如清明扫墓,祭奠和追思亡灵,以及农历春节祭拜先祖等。人们有“早清明晚十一(农历)”的习惯,清明节前扫墓祭祖就开始活跃起来,中小生成群结队到烈士陵园,为先贤和英烈扫墓,以感激的心情缅怀逝去的人们;普通百姓更加重视这个节日,几乎是家家祭祖,户户“上坟”。他们别的事都可以放一放,唯独清明祭祖不能放,不论身在异乡,甚至远在异国,也要匆匆忙忙,赶回家祭拜祖先,实在回不来的,也买些火纸鞭炮,面向祖先安息的方向,烧香焚纸,叩首跪拜。国务院已把清明节规定为法定节日,彰显和强化中华民族的优良传统。扫墓祭祖虽是名副其实的感恩节,但是,还感不够鲜明,感恩的主题也不够突出,震撼力不强,有些人只是例行“公事”“家事”,没有强烈的感恩意识。其次,这种只感恩先辈似乎还不够全面。英国第一批移民的感恩节,除对印第安人感恩外,还感恩“老天爷”让他们有个好收成。

其实,中国人的“感恩节”比西方人更早,大概早二千多年。《史记》上说:“天地者,生之本也;先祖者,类之本也;君师者,治之本也。无天地恶生?无先祖恶出?无君师恶治?三者偏亡,则无安人。故礼,上事天,下事地,尊先祖而隆君师,是礼之三本也。”

天地是万物生化的本源,人是万物之灵,当然首先要感恩天地,感恩天地给人类的生存空间和灵性,让人类能够感悟天地生化,万物滋长的规律!中国人在过大年(农历年)时,堂屋的供桌上立一个制作精美的牌位,上面写着“天地君亲师之神位”(后来把“君”改成“国”),有的是写在红纸上,贴在供桌上边的后墙上,两边还附有对联:“天高地厚国恩重,祖德宗功师范长”。

年三十晚上(除夕),家家户户把供品摆在供桌上,焚香烧纸点蜡烛,燃放鞭炮,全家老小跪拜。祭拜之后全家才能围坐在一起吃年夜饭,庆贺新年。

对于“天”,我们应该抛弃迷信色彩。从广义上说,“天”就是宇宙,就是广袤无垠的大自然。从狭义上说,老百姓理解的天,就是蓝色的苍穹和那闪烁的繁星。万物生长靠太阳,生物只有在阳光的沐浴下,才能茁壮成长,繁衍生息;但是,生物(包括人类)不能像宇航员那样,在空中悬浮着生存,必须有立足的地方,人类所需要的食品,虽然可以无土栽培,但是它生长所需要的养分,也大多来自地球。所以,地球是人类赖以生存的绝对不可缺少的美好家园。《周易》“八卦”把天称“乾”,把地称“坤”;把阳称“乾”,把阴称“坤”;把男称“乾”,把女称“坤”;把父亲称“乾”,把母亲称“坤”。就像一首歌词唱的:“有你的一半,也有我的一半”。对于人类来说,哪一半都不能少。

《周易》说,地“厚德载物”。“地”没有任何东西不能承载和不愿承载的。如果说,“天”生化万物,“地”则承载万物,哺育万物。“高山不弃撮土方显其大;大海不拒涓流方显其深”,那么,地球背负着高山大海,哺育着亿万生灵,她厌弃吗?她拒绝吗?她不是更加伟大吗?我们常说“恩比山重,情比海深”,地球对人类来说,她的恩情当然要比山更重,比海更深。生活在这样一个美好的地球上,我们要尊重她,珍惜她,呵护她,就像对待自己的母亲那样。然而,不少人对“天”和“地”愚昧无知,更谈不上感恩报德,甚至肆无忌惮地糟蹋她,破坏她,就是人们所说的“掠夺性开发”。大跃进时提出“战天斗地”。这个口号是否科学值得商榷,但在情感上不能让人接受。你听说过,对有恩的人和事(物),不仅不感恩报德,还要去打他斗他,对于大自然,人们只能循着它的规律因势利导,开发利用,而不能违背它的规律。违背规律必然遭到惩罚。“人定胜天”作为一种口号,一种激励,不是不可以在某些场合提倡一下,但是,要让不讲科学的人拿着这个口号到处挥舞,就会变成蛮干,变成愚蠢的行为。如大跃进,大炼钢铁,过度开发,过度消费,贪婪索取,破坏生态平衡,造成环境污染,资源枯竭,臭氧层空洞,气候变暖,气象异常,沙尘暴雾霾等等,就是人类自己造成的恶果。著名物理学家史蒂芬·威廉·霍金,最近再爆惊人言论,称地球将在200年内毁灭。霍金说:“人类已经步入越来越危险的时期,我们已经历了多次事关生死的事件。由于人类基因中携带的‘自私、贪婪’的遗传密码,人类对于地球的掠夺日盛,资源正在一点点耗尽……”霍金的警告要我们对生存环境有强烈的危机感,紧迫

感,未雨绸缪感。要解脱危机,最低标准是对大自然的感恩报德,头脑绷紧感恩这根弦。有了这根弦,才能悉心呵护大自然,补偿大自然,和大自然和谐相处,达到天人合一的境界。

所谓“天人合一”,我理解,人是大自然一个极其微小的部分,四时变化对人都有极大的影响,违背了就会出大问题,只有顺应这种变化才能生存。“合一”就是顺应的意思。

李冰兴建的都江堰经历二千多年实践检验,仍然光彩夺目,不愧为水利史上的一个奇葩,让世人惊叹。他的科学价值,或者说她的光辉一面,还在于她创造了一个人和大自然的高度和谐,是顺应大自然杰作,否则,绝对不会在大自然面前,安然地度过几千年。

发源于成都北部的岷江,其上游两岸都是高山峡谷,水流湍急;到了灌县,江面逐渐开阔,一马平川。由于上游江水浩大,不仅水患成灾,而且大量泥沙淤积,造成河床升高,水位上涨,水灾年复一年。

岷江水涌流到灌县城西南,被玉垒山挡住了东流的去路。每年洪水季节,岷山东西两边形成两重天地:西边江水滔滔,东边干旱缺水。李冰经过周密勘察,决心打通玉垒山,把岷江水引向东边的成都平原。这个举措,不仅能消除玉垒山西边的水患,而且还能解除东边的旱灾。

都江堰是一个系统工程,它包括在玉垒山开凿的那个二十米宽的口——宝瓶口,以及配套的“分水堰”和“飞沙堰”。分水堰大堤前端的形状像一条鱼的头部,所以又称“鱼嘴”。鱼嘴将上游奔流的江水一分为二:分别流进西边的外江和东边的内江。外江水沿岷江河道顺流而下,内江水则注入宝瓶口,流向成都平原。在鱼嘴分水堤的尾部,靠近宝瓶口的地方,又修建了平水槽和“飞沙堰”。“飞沙堰”高出平时水面2米,当内江水位过高时,流入内江的水受“宝瓶口”瓶颈限制,会自动漫过“飞沙堰”流进外江,起到排洪作用;同时,由于漫过飞沙堰流入外江的洪水产生游涡,又有效地减少了泥沙在“宝瓶口”周围的沉积。按照设计,鱼嘴的分水量有一定比例,春耕季节,流进内江的水大约占60%,流进外江的水大约占40%;洪水季节,则倒六——四分流。这就是李冰“深淘滩,低作堰”科学设计。

为了保障工程质量,每年都进行维修,清除江中淤积的泥沙。这项工作一般选择每年霜降时,岷江水流最小的季节进行。先截流内江水,清理内江沙石,到第二年立春前后,再将外江截流,使江水全部注入内江。清明节

前后,整个都江堰维修完了,就可以放水灌溉了。

为了感恩李冰父子,人们在玉垒山建了二王庙,每到李冰生日时,老百姓即不拜佛也不祭神,而是拥向二王庙,祭拜李冰父子。

李冰构思都江堰的巧妙之处,就在于利用“天时地利”。他利用岷江的季节水量大小,修建分水堰(鱼嘴),利用“水往低处流”的自然规律,开挖“宝瓶口”,使岷江水分流到干旱的成都平原。这样“内江”“外江”的水可控可调,一举两得。

“君”,在封建社会里,人们忠君有其历史根源和文化渊源。在中华民族的形成和发展的长河里,上古时代的君主都是一些为人民造福,受人民拥戴的部落联盟首领。我们常说自己是炎黄子孙,是因为炎黄二帝对中华民族的形成和发展功盖千秋。传说中的炎帝就是神农氏。神农氏教民耕种,尝百草为医药,予民治病,教民制造陶器。据《拾遗记》记载:一天,一只周身通红的鸟儿,衔着一棵五彩九穗谷,飞到神农氏头顶,把谷穗丢在他面前。神农氏拾起来埋在土里,后来竟长成一片沉甸甸的谷物。他掐了一支谷穗,把谷子放嘴里,感到很好吃,于是教人砍倒树木,清除野草,开垦土地,种上谷子。神农氏还教民打井汲水,灌溉农田。

传说中的黄帝是个非常聪明能干的伟人。他既会推算天文,制定历法,又会制造车船和指南车。他还精通医术,和神医岐伯一起研究出一套看病方法。他和岐伯关于医学的对话,被后人编成一部《黄帝内经》。这部《黄帝内经》直到现在还是祖国中医的理论基础和诊疗根据。黄帝的妻子嫫祖也很能干,她教人养蚕,总结一套喂蚕、缫丝、织帛的经验。黄帝品行刚正,办事公道,受到了周边众多部落的拥戴。当时有一个南方部落首领蚩尤,勇猛善战,常常凭借自己的强悍,进攻别的部落,烧杀抢掠,残害生灵。后来,蚩尤把矛头指向了曾与黄帝结盟的炎帝部落,把炎帝部落赶到了黄帝控制的河北涿鹿。蚩尤追到涿鹿,黄帝部落为援助炎帝部落,和蚩尤展开了一场恶战,结果把蚩尤打败了,杀死了蚩尤。黄帝战胜蚩尤后,被中原各部落尊为共同的领袖。后来黄帝部落和炎帝部落合并,统称为华夏族。华夏族就是中华民族的前身。

黄帝以后,我国历史上出现的尧、舜、禹,和后来的夏、商、周,他们都是炎黄的后代。

相传,尧很节俭。他住在茅屋里,吃糙米饭,喝野菜汤,身上穿着麻布

袄。《史记》说：尧帝“其仁如天，其知如神，就之如日，望之如云。”接近他如太阳一般温暖，远望他如云霞一样灿烂。他命手下人测定历法，制定四时成岁，为百姓颁授农耕时令，测定出春分、夏至、秋分、冬至。舜品德好，能以身作则。他在历山耕田，历山的人不再争田界，互相谦让，人们都愿与他为邻。舜是道德文化的鼻祖。《史记》所载：“天下明德，皆自虞舜始”。舜是文化精神之魂，可称为“德为先，重教化。”舜文化是由野蛮走向文明的历史转折时期的中华文化。以农耕文化为内涵的炎帝文化，以政体文化为内涵的黄帝文化，以道德文化为内涵的舜文化，共同构成了中华文化三座里程碑。

尧舜时候，洪水泛滥，舜命禹治水。禹用疏导的方法，把水引入大海。他一心治水，前后 13 年，风里来雨里去，三过家门而不入。洪水终于被制服，百姓过上了安宁的生活，禹也在人民心目中树立了崇高的威信。

毛泽东主席在《沁园春·雪》写道：“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。”毛主席在这里说他们缺少些文化素养，但是，他们凭借武功统一中国，还是有很大贡献的，不愧英雄本色。我们应该用历史唯物主义的观点去评价他们，给予他们一定的历史地位。这些君王对我们这个民族的形成和发展都做出了很大的贡献，我们应该经常缅怀这些先祖先烈，感恩先祖先烈。

人们常说“毛主席让中国人民站了起来，邓小平让中国人民富了起来。”中国的国力强盛了，军力强大了，吃水不忘掘井人。1998 年诺贝尔经济学奖获得者阿玛蒂亚·森在论述中国和印度的发展区别时说，印度不如中国的地方，一是没有很好的基础教育系统，二是没有基层医疗卫生系统，而中国这两大基础是在 20 世纪六七十年代打下的，否则这 30 年中国经济不可能有这么大的飞跃。上了点年纪的人都知道，几千年来，大多数中国人都在饥饿线上挣扎，吃油吃盐都属于奢侈品；现在农民的存粮缸满盆满，茭子里的粮食贴到屋脊，连老母鸡都飞到茭子上啄食。过去外国人看不起中国人，污蔑中国人是“东亚病夫”；解放前，上海外滩公园门前立个牌子：“华人与狗不得入内”；1950 年，美国第七舰队的航空母舰横在台湾海峡，阻碍中国解放台湾；设置所谓“岛链”，封锁中国。现在中国舰队航行在太平洋、印度洋，粉碎了美国的封锁。过去是发达国家向中国投资，现在中国也在外国开工厂，办企业，成了外国争相盼望的投资国。抗战时，宋美龄到美国国会充当说客，企求美元援助，现在中国是美国最大的债权国。中国人钱包鼓了，腰杆硬了，