

民国范儿

阅尽民国传奇，重温最有精气神的中国

近代百入微历史



民国范儿是一种风尚、一种趣味、一种美学

张丽婕/编

北京日报报业集团
同心出版社

民国范儿

近代百人微历史

张丽婕/编

北京日报报业集团

同心出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

民国范儿：近代百人微历史 / 张丽婕编. — 北京：

同心出版社，2011.12

ISBN 978-7-5477-0357-1

I. ①民… II. ①张… III. ①名人—生平事迹—中国—
民国 IV. ①K820.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第243065号

民国范儿：近代百人微历史

出 版：同心出版社
地 址：北京市东城区东单三条8-16号 东方广场东配楼四层
邮 编：100005
发 行：同心出版社 (010) 65255876
北京时代华语图书股份有限公司 (010) 83670231
总 编 室：(010) 65252135-8043
网 址：www.bjd.com.cn/txcbs/
印 刷：三河市祥达印装厂
经 销：各地新华书店
版 次：2011年12月第1版
2012年2月第2次印刷
开 本：690毫米×980毫米 1/16
印 张：18
字 数：240千字
定 价：29.80元

同心版图书，版权所有，侵权必究，未经许可，不得转载

序：他们够范儿

今年恰逢辛亥革命一百周年，图书市场涌现出大量有关民国的书籍，内容从政治人物、政治事变、军事斗争、经济变革到平民百姓的吃穿住行，既有阳春白雪也有下里巴人，既有气势恢弘的大题材也有关乎日常生活的小选题，总之书市异常繁盛。不久前收到友人的《民国范儿：近代百人微历史》书稿，让人视野骤然开朗、耳目一新，它的书名到内容都引发了我的思考。

首先，何谓范儿？

“范儿”这个词，最初多用于京剧，指“份儿”，即京剧演员唱念做打的技巧要领和窍门。京剧演员演出前的准备动作，被称为“起范儿”，如果这个演员出色地完成了动作或唱词，则被人们赞为“有范儿”。如今“范儿”早已成为流行语，在年轻人口中指人有派头，常说“你有范儿”。着装打扮有特色也被冠以“欧范儿”、“日范儿”、“韩范儿”或“中国范儿”。无论怎么说，“范儿”一词与人的行为、装扮以及透露出的气质有关。

从这个意义出发，什么人才能被称赞为有“民国范儿”呢？

在我看来，能称为“民国范儿”的必须具备以下两个条件：第一，具有民国特质，这些人物身上充分体现着民国的烙印；第二，具有稳定性，他们的风范不能因为时代的变迁而变为浮华。我正是带着这样的“成见”，开始阅读此书。

每个时代都有自己的特质，民国也不例外。民国虽短，但却是一个承前启后、风云际会的时代，身处其中的各色人等必然会被深深地

镌刻上时代的烙印。该书正是通过展示范儿身上的特质，从历史细节入手，叙说恢弘的民国史。

作者视野宏大，搜罗广泛。作者将学者大师、名流雅士、军阀将领、政界要员等民国“范儿”，放在时代背景之下，将他们的政治主张、生活作风、处事原则等等内容娓娓道来，看似支离破碎的一些生活趣事，经过作者的挖掘和提炼后，为我们展示了在国家危机、新旧碰撞、中西文化交汇之间这些“范儿”的抉择，还原历史现场，一部有血有肉的民国史就展现在读者面前。

本书语言风趣，引人入胜，同时发人深思。文字是内容的载体，优美的语言能吸引读者阅读。作者语言功底扎实，全书行如流水，又启人心扉，在细节之处透露各种风范。当然，这种风趣的语言并不光是为了吸引读者的眼球，在具有可读性的前提下，作者无不引导我们深思。如，作者在细致描绘国学大师黄侃抢学生东西吃这一故事的时候，其实试图告诉我们的是一种大师的处事风格与和谐的师生关系；作者用幽默的语言描述爱国将领冯玉祥用两缸清水给人做寿礼的故事时，其实反映的是革命家忧国忧民的一种情怀以及对友人的一种厚望。这样能引人深思的真实故事在全书中处处可见，读者跟随作者的笔墨不仅能反思历史，更能对照自己。

该书故事丰富，但忠于史实，绝无哗众取宠之嫌。出版界打着内幕、秘史等旗号的出版物，用八卦、无中生有，甚至低俗的故事吸引读者眼球的大有人在。作者扎实的史学功夫，尽可能真实地为我们还原了真实的历史。比如，长期以来我们对段祺瑞有一种脸谱化的认识，认为他是北洋军阀的领袖，革命的对象。可是，谁也想不到“六不总理”段祺瑞，能面对因游行示威被枪杀的学生长跪不起。还有，谁也想不到一向以温文儒雅而示人的北大老校长蔡元培，在年轻时也疯狂了一把，跟人歃血为盟搞暗杀、闹革命。这些事例虽是真实的历史，但早已被人们淡忘，作者通过对它们的描述，对历史进行客观还

原，不仅让读者对这些“范儿”的鲜明个性和精彩人生唏嘘不已，而且对民国时期的社会变革有更深入的认识。

读完本书，什么才能称得上“范儿”已经不是一个问题。反而这百余位近代以来主要生活在民国时期的历史人物的人生与家国命运之交融更让人深思。

还有个问题，一直令我思考不已，在这里提出来与众读者分享。书中的很多人物是出生于清末，活跃于民国以及新中国，不管经过多少年、多少磨练，他们都能保持那种“范儿”。这是什么原因让他们如此坚持呢？是出于他们对家国命运思考后的坚持，还是对人生历程的感悟？笔者不敢妄自揣测。相信每位读者，都有自己的答案。不管怎么样，用现在的流行语说一句：“他们够范儿！”

历史学博士 刘俊峰

2011年12月4日

于杭州师范大学

伍廷芳·····	001	吴佩孚·····	042
辜鸿铭·····	002	许世英·····	044
赵 藩·····	005	张 澜·····	046
林 纾·····	007	梁启超·····	049
张 謇·····	008	居 正·····	050
张 勋·····	010	张伯苓·····	052
严 复·····	012	徐特立·····	054
易顺鼎·····	014	张静江·····	056
康有为·····	016	王国维·····	057
袁世凯·····	019	朱希祖·····	059
陆荣廷·····	020	胡汉民·····	060
梁鼎芬·····	022	于右任·····	062
齐白石·····	024	柳诒徵·····	065
段祺瑞·····	028	谭延闿·····	067
吴稚晖·····	030	徐树铮·····	069
黄宾虹·····	032	史量才·····	071
蔡元培·····	033	鲁 迅·····	073
林 森·····	037	蔡 锷·····	076
熊希龄·····	039	马君武·····	079

张作相	082
王宠惠	083
冯玉祥	085
马寅初	087
张善子	090
杨 森	091
张 继	092
马一浮	094
唐继尧	097
马叙伦	098
熊十力	100
苏曼殊	102
马占山	105
孙传芳	107
黄 侃	109
叶楚傖	112
蒋梦麟	113
张 钫	115
胡小石	118
顾维钧	120
张竞生	121
王云五	123
郭 坚	125
梅贻琦	126
刘文典	129

孙殿英	133
张奚若	134
欧阳予倩	136
陈济棠	138
刘 湘	139
陈布雷	142
陈寅恪	143
陈望道	145
晏阳初	148
胡 适	149
张自忠	151
刘半农	153
李劫人	155
郭沫若	157
郑振铎	159
蔡廷锴	161
陈果夫	162
赵元任	165
白崇禧	166
杨 铨	168
顾颉刚	169
毛子水	171
梁漱溟	172
吴 宓	174
洪 深	176

蒙文通	178
赵寿山	180
林语堂	182
冯友兰	183
张恨水	186
蒋廷黻	188
邹韬奋	190
金岳霖	192
傅斯年	195
王毅斋	201
茅盾	203
郁达夫	204
溥儒	206
宗白华	208
丰子恺	210
陈诚	213
高长虹	215
张伯驹	217
成舍我	219
曾昭抡	220
张大千	222
潘光旦	224
闻一多	229

老舍	232
俞平伯	234
梁思成	236
马连良	239
王芸生	240
沈从文	242
苏步青	245
梁实秋	246
梁宗岱	249
王耀武	251
叶公超	253
施蛰存	255
张荫麟	257
萧军	258
赵尚志	261
沈有鼎	262
吴组缃	264
曹禺	266
卞之琳	268
钱钟书	269
汪曾祺	272
黄永玉	274

伍廷芳（1842—1922）

【四个第一】

伍廷芳于1858年在香港创办《中外新报》，是为在香港办报的中国第一人。

1874年，伍廷芳自费留学英国。1877年获得伦敦林肯法律学院法律博士学位，是我国获得法律博士学位的第一人。

获得法律博士学位后，伍廷芳在英国取得大律师资格，回国在香港律师行执业。1887年受香港政府聘任为法官，兼立法局议员，是香港第一个中国籍议员。

后来，伍廷芳回到北京，为李鸿章做幕僚，办理洋务，奉派出使各国。1902年回国，在刑部任职期间，为修改《大清律例》，参考各国有关法律精神，草拟了《大清新刑律草案》。草案内容主要是废除历代相沿的凌迟、枭首、戮尸等残酷刑律。最后获得宪政编查馆审议通过，修订为《大清现行刑律》。伍廷芳成为近代争得废除酷刑的第一人。

【养生】

伍廷芳研究卫生学，不吃荤腥只吃素食，并且戒绝烟酒。后来又逐渐研究灵魂学，深信精灵不灭之说，所以把躯壳看作臭皮囊。他平时自我管束极严，虽然从事外交活动，经常需要参加各种大小宴会，却不轻易破除口禁，稍沾荤腥。他的儿子见父亲身体虚弱，担心长期食素会影响身体，于是暗中

吩咐厨师先炖一碗嫩鸡汤，除去上面的油脂，加入青菜豆腐汤内。伍廷芳不知内情，还赞美此汤味道鲜美，叮嘱厨师日后照做。后来，伍廷芳发现汤里有细鸡肉丝，便斥责厨师粗枝大叶。儿子在一旁暗自发笑，他才知道是儿子搞鬼，只得一笑了之。

伍廷芳非但不吃荤，每晚睡觉前都要盘腿坐在床上，双手合十，虔诚地闭目默念“阿弥陀佛”。有时竟然就这样睡到天亮。

【翻译】

武昌革命成功后，伍廷芳被各省推举为中华民国驻上海全权代表。当时各国驻沪领事来函，皆称中华民国为Chinese Republic，即“中国之共和”，伍廷芳认为此意有些狭隘，主张用“共和之中国”，即Republic of China，后来又缩写为R.O.C。

辜鸿铭（1847-1928）

【汤之盘铭】

汤之《盘铭》说：“苟日新，日日新，又日新。”这句话给年轻的辜鸿铭留下了深刻印象，他进一步悟到：精神的洗礼，品德的修炼，思想的改造，无一不如此。他决意废旧图新，追求中国精神，并使之完美。于是，借用“汤之盘铭”的话，给自己取字鸿铭。鸿者，大也。商汤王在盆上刻写警句，辜鸿铭将之放大，刻在心中，使之成为座右铭。

【一生四洋】

凌叔华在《爱山庐梦影》中回忆，辜鸿铭晚年居于北京，常去她家中做客，有天忽然对她父亲说，想刻一个图章，印上他一生的履历：“生在南洋，学在西洋，婚在东洋，仕在北洋。”

【约法三章】

辜鸿铭每次上课先跟学生约法三章：（一）他一进教室，学生必须起立敬礼，下课后，他先离开，学生再走；（二）学生如果背不出书，不许坐，一直站到下课；（三）能够受得住约束的听课，不能的可趁早退堂。他要求虽严，但一般是没有学生退堂的。讲到得意处，他会忽然唱段小曲，或者从长袍里掏出几颗花生糖果大嚼，令人忍俊不禁。

【妓女手帕】

辜鸿铭虽留学西洋，但最痛恨西服。喜满清服装，又嗜小脚女子，谓愈臭愈佳。学生犯错时，以英语骂之。常与友人出入勾栏，最爱夺妓女之各色手帕，在课堂上揩鼻涕时，学生常见到这些五颜六色的手帕。有时他还在手帕里装上一些花生，讲着讲着，取出一颗喂到嘴里。

【欲杀二人】

辜鸿铭曾在宴会上与素昧平生的严复、林纾等相会，觥筹交错之间，竟发奇论：“如果我有权在手，必定要杀掉严复和林纾二人。”严复眯着眼，笑而不搭理。林纾则相问：“我二人有什么地方得罪了阁下，还请阁下看在

大家都是同乡的份上，刀下留人吧。”辜鸿铭疾言厉色道：“严复翻译《天演论》，主张物竞天择，优胜劣汰。于是，全中国的人只知道应该去物竞而不知道还应该有公理，如此兵连祸结，民不聊生。而林纾你呢，翻译了《茶花女》，如今的小青年只知道应该谈恋爱，却忘记了礼教到底是什么了。如果不杀你们两个，天下将不会有太平。”

【狂狷】

辜鸿铭做官讲学三十多年，师爷气和书生气使他特别喜欢评论当世人物。当时的重要政治人物，从太后、皇帝、尚书、督抚，到维新领袖，在他嘴中几乎鲜有漏网之鱼。慈禧太后过生日，他当众脱口而出的“贺诗”竟然是：天子万年，百姓花钱。万寿无疆，百姓遭殃。袁世凯死的时候，全国举哀三天，而辜鸿铭却特意请来一个戏班，在自个儿家里大宴宾客，庆祝袁氏归天。辜鸿铭所臧否的人物，当时不但大都健在，而且权势未衰，他却能一一指而骂之，实乃一介任气忤物、不惜开罪于人的狂狷之士。

【一代怪杰】

辜鸿铭精通英、法、德、拉丁、希腊、马来亚等9种语言，获得了13个博士学位，学贯中西。

林语堂曾评价他说：“辜作洋文、讲儒道，耸动一时，辜亦一怪杰矣。其旷达自喜，睥睨中外，诚近于狂。然能言顾其行，潦倒以终世，较之奴颜婢膝以事权贵者，不亦有人畜之别乎？”

赵藩（1851—1927）

【治蜀】

1902年，义和团进攻四川资阳县城，并在成都附近石板滩等处起义。清政府特地调岑春煊接任四川总督，多方震慑。岑春煊到成都以后，采取“治乱世，用重典”的手段，派兵围剿义和团。

当时，赵藩正在岑春煊父亲处为幕府任文案，并且给岑春煊兄弟几个做家庭教师，与岑春煊是一种师友关系。无奈身居下属，虽然对岑春煊的做法不很赞同，却又不能当面说明，只好在成都武侯祠题了一副对联：

能攻心则反侧自消，从古知兵非好战；

不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。

赵藩把岑春煊带到武侯祠让他亲眼看到，可是岑春煊反而以为赵藩是对自己心怀不满。不久就把赵藩外放永宁道，这可是赵藩万万没有想到的结果。

【书法】

赵藩精于书法，昆明著名的大观楼孙髯翁长联就是由他亲笔书写。周钟岳喜爱赵藩书法，苦练多年，深得赵书之要领，终成名家，“石林”两个字便是他代替龙云写上去的。

【赵病翁】

民国后，赵藩被选为众议员临时议长，主持众议院事务。他看出袁世凯心怀鬼胎，阴谋复辟，所以非常明确地站到了反袁的一边，多次挺身而出，仗义执言，甚至写诗到报社公开斥责袁世凯。袁世凯痛恨赵藩，无奈赵藩声誉极高，他无法下手对付，又不能收买，很是心焦。

章太炎任众议员的时候，赵藩曾赠诗曰：“君是浙西章疯子，我是滇南赵病翁，君岂癫狂我岂病，补天浴日此心同。”后来章太炎被袁世凯关押，赵藩则随李根源逃到了天津，后经香港取道回云南。

在云南，蔡锷、唐继尧率滇军将士及本省父老兄弟代表人物歃血为盟，通电讨袁，组织护国军出征。赵藩不再是“病翁”了，不仅参加起义，还单独以“滇男子”的名义通电讨袁，陈词慷慨激昂，大义凛然。护国军组成后，赵藩被省军政府及地方推选，主持全省团保总局，策划组训民团，为护国军后继。护国胜利后，赵藩被授予国家一等嘉禾勋章及一等文虎勋章。

【保护文献】

1927年6月，云南发生龙云与胡若愚等人的战争，战火蔓延，人心惶惶。7月25号，战火烧到昆明城，26号一大早，赵藩拎了一个包袱，将正待审定、编入《云南丛书》的一批前代滇人的诗文遗稿转移到翠湖北隅的省立云南图书馆。赵藩深知前贤著作搜集不易，为了保护这批文献，他才冒此风险。

当时赵藩担任图书馆长和辑刻《云南丛书》处总纂，这两个机构都在翠湖。他到那里，除了“丛书处”的编纂方树梅留守外，其他职员都跑了，赵藩就住在馆里，和方树梅一起继续进行编审工作。

这是赵藩逝世前两个月的事情。

林纾（1852-1924）

【闽语翻译】

林纾为福建人，所以他翻译的作品中人名、地名都以闽语发音为音译，例如光绪二十五年（1899）年福州素隐书屋出版他所译的《华生包探案》（即著名的《福尔摩斯侦探小说》），书中他将Watson译作“华生”，将Holmes译作“福尔摩斯”，都是以闽语发音为准的。此后这两个译名不脛而走，日后便成定译。

【讲课】

林纾任北大教授，某日，在讲台上看到学生昏昏欲睡，就把课本一合，说：“现在为大家讲个故事。”学生们一听立刻精神抖擞。林道：“有个风流和尚，某日走经一座桥，见一位美女姗姗而来。”学生全部集中精神等待下文，林纾却不讲了。学生追问结果，林纾说：“没什么，一个向西，一个向东，走了。”学生大笑，睡意全无。

【古道热肠】

林纾生性真挚，行事颇有侠士风范。某位贫士写信向他哭穷，他与那人素昧平生，却寄去十块银圆，同时附诗一首：

年来沧海已成田，文字何曾值一钱。

无力赠袍宁赠炭，石头城下雪漫天。

友人以妻病为由向林纾告贷，他就把刚收到的400元卖画钱全数出借，朋友坚持立下字据后，才把钱拿走。不久这位朋友病逝，林纾前往吊唁，在灵前烧掉了借据。

【不懂外语】

林纾虽为翻译名家，却不懂任何一门外语。工作的时候，由一名懂外语的助手说出大概意思，他几乎不假思索，下笔成文。

【三谒崇陵】

为了表示臣子的节气，林纾每年拜谒一次崇陵，并写下《三谒崇陵记》。在文中，林纾发誓，以后每年必定要拜谒一次，以示臣子感恩之心。

【赌博】

林纾好赌，每月的俸银几乎都用在赌桌上。《当代名人小传》里将此事公开，林纾大怒，骂其诬陷。可是《诗话》中记录了相似的情形：“畏庐（林纾号畏庐）日以小说得多金，又喜赌麻雀。”

张謇（1853—1926）

【拜城隍爷】

张謇四岁的时候随舅舅到城隍庙玩儿，舅舅告诉他见了城隍老爷要跪