

傳家

秋

任祥

編著

傳家

傳家 秋

编 著 任 祥
作 者 任 祥
摄 影 刘振祥 任 祥
执行主编 刘玉贞
美术设计 段世瑜
插图绘画 叶子明
文字校整 季 季
美术顾问 霍荣龄
场景布置 任 祥
网 址 www.artofchineseliving.com

简体中文版编辑团队

编务统筹 张立宪
图片编辑 黎 亮
美术编辑 艾 莉
助理编辑 杨 雪 胡 博
特约审校 黄 英 吴晨光
马国兴 吴 肸
刘 亚
监 印 黎 亮 艾 莉
责任编辑 罗 晨

图书在版编目(CIP)数据

传家：中国人的生活智慧.秋 /任祥编著. —北京：
新星出版社，2011.9

ISBN 978-7-5133-0356-9

I. ①传… II. ①任… III. ①中华文化—通俗读物
IV. ①K203-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第151876号

传家：中国人的生活智慧·秋

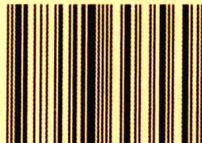
出版发行：新星出版社
出 版 人：谢 刚
社 址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044
网 址：www.newstarpress.com
电 话：010-88310888
传 真：010-65270449
法律顾问：北京市大成律师事务所

经销电话：010-83398809
官方网站：www.duku.cn
邮购地址：北京市海淀区万寿路邮局67号信箱 100036

印 刷：北京尚唐印刷包装有限公司
责任印制：田 歌
开 本：870×1160 1/16
印 张：17.5
版 次：2011年9月第一版 2011年9月第一次印刷
书 号：ISBN 978-7-5133-0356-9
定 价：480.00元（共四卷）

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换。

ISBN 978-7-5133-0356-9



9 787513 303569 >

祝福这个花头多的孩子

顾正秋

妹妹名字中的“祥”字，显群与我取自于陈诚夫人谭祥的名字。陈夫人秀外慧中，是当时妇女界的典范，我们希望女儿能沾些她的福气。

妹妹急性子，早产一个多月，在保温箱住了一个多月。不过她出这套书倒是挺有耐心的，忙进忙出费了五年多。书里写的许多小事是她七、八岁或十几岁时发生的，没想到会在她心里埋下种子。有人说早产的孩子比较敏感，妹妹的确有颗容易感动的心，才能连生活的小事也记得那么详尽。五年前她开始构想这套书，之后就常常问东问西，要我回忆往事，或是考我有关我们以前怎么吃，家里怎么摆设，或是我曾说过的一段什么话；为了求证某个菜色拉我吃各种馆子更是常事。她还自己做面条面包，种菜，种香菇，做豆腐乳、酱油，养鸡下蛋，每次收到她送来的东西，我总怀疑她那个家怎么生得出那么多东西。

妹妹花头真多，我总说她“十八般武艺，样样稀松”。她念初一时想向我学戏，我哪会教她这个生虎子，请了王克图先生来帮她吊嗓子，这小姐还没有进入状况，就急着去学古筝，学了几天又换了把吉他，最后定情于吉他。我问她要不要找老师学，她说不要，自己摸索着玩。过阵子，说学校找她表演，再过几天又说电台找她上节目，再过一年，说要去“艾迪亚餐厅”驻唱。我一听，可要管了，陪她去忠孝东路看那家西餐厅，虽然在大马路边，但光线阴阴的，哪能答应？她执意要去，并保证不耽误功课，最后才答应她一星期去一次，哥哥八点送去，十点接她回来。再过几月，说有人要帮她灌唱片，后来真的灌了两张。接下来，山叶音乐要请她主持“跳跃的音符”节目，要做专辑……妹妹玩什么都非要玩出名堂才肯罢休。虽然她的古筝没练好，但把古筝曲子《阳关三叠》改用吉他弹唱，也把南宋诗人陆游的《钗头凤》用吟唱的方式唱出来，再把郑愁予的诗《错误》，刘半农的诗歌《雨》，童谣《紫竹调》、《小白菜》等重新诠释，倒也走出一条清新的路线。但我仍不同意她把歌唱当本业，最后她选择服装设计，一样忙进忙出，今天发表会，明天服装秀，今天要我陪她选扣子，明天要我看她陈列的橱窗，搞得我眼花缭乱。后来也没往那条路继续走，倒是在珠宝设计上发挥了当年所学。

嫁给仁喜后，她突然变成个管理主管，我真替她捏把汗：自己都没管好，还要管别人？不会做账，哪能管账？只见她每天抱着电脑，说有新的程式可利用，常常弄到三更半夜。过一阵子，又做起室内设计，没日没夜地在工地监工，整个办公室堆满了材料。这小姐就是“不嫌多”，东西越多她玩得越来劲。一样玩过换另一样，每样都玩得很尽兴。我常常问她：“你玩儿得过瘾吗？”

她带孩子也像在玩。自己还像个孩子呢，带着三个萝卜头疯进疯出的，一下子夏令营，一下子做教具，接接送送忙不停。她与仁喜倒是非常认真地栽培三个孩子，做他们的孩子，是前世修来的福！现在孩子们大了，想想她体力上心力上，总该静下来了吧，哪知她越来越忙：忙着让孩子们知道我们中国人的好，忙着让世人知道茶道、花道源自中国，屈原、孔子不是韩国人。

妹妹最不服气咱们的好东西被外国人偷去，气呼呼地说要出一套介绍中国生活的书。最近她把第三本“秋”的部分样稿送来，我认真读她写的文章，看她安排的场景与图片的解说，几年下来整理出的出版、成语、诗词、戏剧等资料，分析她想承传的东西，这才知道她这回玩得这么认真，这么广泛。我说她像个记者，采访的对象是“生活”和“中国”；也像做学问一样的，每个主题都亲身体验、分析才下结论，居然完成这么大幅生活地图。

我自己不擅于打理家务，从小灌输妹妹要学会做家事，这方面她倒是个中好手。谁想到打理家务这等小事，她可以抬到台面上来分析。妹妹偶尔写点东西，我也没想到她可以写这么多庞杂的资料。如今终于见识这个女儿现学现卖的能力，相信其中难免有一些错误之处，还请各方贤达不吝指点。

我知道那个打着灯笼找来的好女婿，是支持她完成这一套书的人，但仍感觉冥冥中好像有人陪着她策划，抓着她的手写稿。我问她，你怎么可能想得出来？她说：“妈妈，我体会人要发愿，一旦发愿，就有无形的助力！”我又问她，你怎么有这么长时间？她说：“妈妈，做下去，时间就会出来的！”这孩子真像她父亲，热心热情，有能力，勇往直前。我这个做母亲的，祝福她完成心愿，也祈祷上苍赐福，一如我们为她取的名字，一切吉祥。

仁喜秋

二〇一〇年三月

美的百科全书

白先勇

任祥女士是位有心人，她有一个大愿望：希望曾经在我们生活中呈现过的传统文化中各种美的面貌不要从我们记忆里消失，因而下足工夫，编撰了这本《传家》。这是一本美的百科全书，她把我们传统文化映浮在日常生活中的花容月貌，用文字记载、用图片定格，长久保留下来。

上世纪七、八十年代，台湾汉声杂志有一群有理想抱负的文化工作者，曾经深入民间，把民间艺术、民间习俗，用生动的文字及精美的摄影、图画，撮其精要，记录下来，采撷范围由台湾及于大陆各省。汉声出版的书籍美不胜收，曾经影响了整一代的台湾人，尤其是儿童教育，更加深远。汉声的《中国童话》、《儿童小百科》系列，是当年许多台湾家庭必备之书。汉声对于我们民族的文化薪传，做出了很大的贡献。但这项工作，在台湾近年来，似乎停顿下来了。任祥女士不惜工本，出版《传家》，大概是想继续汉声当年文化薪传的工作吧。

不晓得是从什么时候开始，我们这个民族的审美观似乎出了问题，我们传统文化中明明有很多很美的的事物，我们不懂得欣赏了，而一些外来的东西，有的其实并不美，却视为珍物从头到脚穿戴起来。因为审美的混淆，我们日常衣食住行所表现出来的，也显得有些混乱，缺乏一项文化上的审美标准。任祥女士的《传家》对我们当今的混乱美学，可能起到一些示范作用。

大概很少人能够像任祥女士那样，肯花如此多的心血，每一项项目都能搜集无穷的资料，精挑细选，然后以详尽的图表，标明分类，最后在文字解说上，附以精美影像，春夏秋冬，四季分明，光看书的图片影像，已经饱餐秀色——连我们日常食用的米饭，竟也有说不完的故事，拍出米粒颗颗晶莹的艺术照片来。翻阅《传家》令人惊异的是，原来台湾民间对中国传统文化的保存，竟如此丰富。大陆因为经过“文革”破“四旧”的运动，传统文化有断层的现象。但有的传统文化传到台湾，却逢再造生机。例如佛教，因几位高僧东渡，而在台湾再度兴扬。又如大陆各种菜系在台湾另外开花结果，台北鼎泰丰的小笼包竟返转原生地上海大出风头。从历史长远的眼光看来，“中国传统文化在台湾再造”，可能是台湾对整个中华民族

的一大贡献。而任祥女士这本《传家》却有意无意地在很多细微的地方解说这个现象。

任祥女士对传统文化之美特别敏感，其来有自。她的高堂便是鼎鼎有名的台湾菊坛祭酒顾正秋老师。顾正秋老师的京剧艺术便充分展示了我们传统文化美之极致。我在少年时期，有幸在台北永乐戏院观赏过顾正秋老师的代表作《锁麟囊》，一段“流水”回肠荡气，高遏行云，至今萦绕难忘，任祥女士自幼耳渲目染，难怪能够编撰出如此美轮美奂的图画书来，《传家》起因于“家传”。



二〇一〇年五月

读任祥的《传家》

陈文茜

任祥，你可能熟悉，可能不熟悉的名字。她是台北某一个圈子里公认的第一才女。有些才女有一枝好笔，有些才女有一手好厨艺，有些才女画得一幅好画，但任祥跨越了这一切。她有一副好嗓子，十六岁就出了两张民歌唱片，信手拈来，折纸已成了她蟹宴里送给每位客人的赠品；香樟树下，她亲手制成一盏又一盏已然失传的元宵灯；她擀山西人的面，包江浙人的小笼包，考证台式凤梨酥……

她不只懂得花艺厨艺，每个到家里做客的客人总会收到她专为客人制作的私人刻印，她还是个不折不扣的珠宝设计师，开心的时候把Yamamoto（山本耀司）的皮包穿上中国缝、编、绣、织四种不同布料、不同女红的花样衣裳。

二〇一〇年，任祥开了一场新书发表会。年近五十，半生才华集结成一套传家之书，分春夏秋冬四册，外加成语谚语辞典还有几个实用的生活资讯转盘等。在场企业家、文化人……凡观看者无不叹为观止。

许多认得任祥的人只以为她是当年最著名的青衣顾正秋与前省财政厅长任显群的女儿，或者台湾最著名建筑师姚仁喜的太太。任祥的妈妈顾正秋写起任祥相当生动，顾正秋称任祥为“妹妹”，十二岁初一就吵着想学戏，找人教她吊嗓子，还没入状况，就急着学古筝，学了几天又换了把吉他。最后好不容易情定吉他，又把古筝曲子《阳关三叠》改换吉他唱法，南宋陆游《钗头凤》也来一段吉他吟唱。顾正秋从小习戏，每个动作、唱腔、吊词都得练个数把年，女儿兴趣如此五花八门，她既担忧，也难以想象，只能好好祝福“花头这么多的女儿”。

任祥父母亲的婚事，当年既轰动菊坛，更轰动政坛。顾正秋剧团在一九五〇年初于台北永乐戏院夜夜开唱，场场爆满。局势混沌的岁月，一代青衣迷倒了众多流离台北的男子。

她的戏迷之中，最著名的是一位准备接掌大权的人物蒋经国。顾正秋不爱太子却爱任显群，两人悄悄结婚，后来联袂公开出席张正芬（哈林庾澄庆的妈妈）的婚礼，一周后这对苦命鸳鸯就被拆散了。一九五五年也是与美国的“共同防御条约”签订后一年，蒋介石稳住领导权，过去几年为了讨好美国人，憋着气不得不任命的“眼中钉”，在这一年一一成了匪谍，包括最优秀的军人孙立人，与最优秀的财政

官员任显群。

任显群与顾正秋双双露面上报后不过一周，一九五五年四月十一日被捕入狱。两年半后任显群假释出狱，当道警告他们俩不可于公共场合露面。于是本来为台湾订立统一发票的财政官员，带着原本只应出现于戏台上的美艳娇嗔的妻子炸山拓路，开辟“金山农场”。任祥诞生于此，父亲小时还瞒着她，不和她说实话，“你们妈妈是一条蛇，所以我们住在《白蛇传》中的金山寺”。

任祥长大的家“金山农场”，原址有一大半已改建为今日的“天籁温泉”，当年可不是罗曼蒂克的模样。那儿总是一片黑，白天还可观海，四下没有邻居。这是“上级”放了他们的条件，一个没有路可到达的山顶。屋顶为茅草，没水没电，晚上点的是马灯。以明矾沉淀后的溪水就是任祥喝的水，菜自己种。台风时，一代青衣拿起本是唱戏的白嫩双手，顶住吱吱叫响的窗台。家里唯一的宝藏，就是妈妈压箱的戏服、发簪；那些蓝色的点翠、红色的戏衣及饰带，为任祥寂静的童年，偶尔添上一丝繁华的颜色。

任祥的父亲坐牢时编了一套字典，刻意少了一个“难”字。他和顾正秋是一对苦恋人，却成功教导出十八般武艺，什么都自己来，什么都会，什么都有兴趣，什么都不怕难的好女儿。

任祥将传家之书，称为“中国人的生活智慧”。她数不清自己花了多少钱，分不清多少夜晚白天，只知爸爸的字典没有“难”字，整个五年疯狂般地记录了自己创作及各方搜集的中国人生活智慧。她想把这一切留给三个念美国学校的小孩，也送给所有天下父母。不花钱的可上她的传家网站，愿花钱的一套两万元台币，所得全数捐给法鼓大学。

上天毕竟是公平的，当年抓了任显群的“大人物”们，哪一个人的儿女胜过任祥呢？



二〇一〇年六月

秋序 我与阿祥走过秋天

这套书的“出版缘起”，已在春、夏两册中写得很详尽，本册不再重复刊登，就留些篇幅说些比较新鲜的事吧。

话题当然还是从与我合作的摄影家阿祥说起。

从小在阳明山上长大的阿祥说，他对阳明山秋天最鲜明的记忆是柿子快熟了，贪吃的小孩把生涩的柿子摘下来，装进麻袋埋在溪涧里。也不知是谁教的，总之他们知道青涩的柿子经过水的撞击与漂洗，会逐渐熟成为橙色，变得香甜脆口，可以先吃为快。那时候，溪边偶尔会漂来些柚子或虎头柑，外表光滑无瑕，但他们知道那是水流漂洗不熟的，只捡起来当球玩。

阿祥还会在凉爽的秋日沿着小溪往上爬，爬到平等里的另外一个小山头玩耍。孩子的认知总以为山头那一堆高高的咖啡色树木已经凋零，长大后才知道那是水杉，四季有不同的颜色层次。拍照那天，阿祥说他住阳明山近五十年，却从不知道这角落的水杉有着耀眼的金质色彩。

秋天是金色的季节，“气氛生活”以古生物水杉的身影拉开序幕。这树型有如宝塔一般的高大水杉矗立在阳明山上，也许是被台风吹弯了腰，到了深秋时节，倾斜的绿叶转成浅咖啡色。中午的阳光洒在她身上，焕发着金黄色的光泽，阿祥捕捉到一种逼人的贵气，非常华丽。

“岁时节庆”篇介绍秋天主要的中元节和中秋节。中元节俗称普渡，是祭拜孤魂野鬼的日子，阿祥拍摄了放水灯的景象。中秋是团圆的节日，在台湾几乎已演变成烤肉节，所以除了介绍月饼等各种团圆点心与台湾有名的凤梨酥外，也应景地介绍了烤肉的技巧。农民历的单元，则介绍了民间惯用的命相、命理习俗，并把古书《冰鉴》中所列的人物相貌以绘图手法呈现出来。

“以食为天”，中国人的素食变化无穷，本单元介绍了特有的根茎类、叶菜类、豆腐、菇蕈、蛋奶素。文化食物则介绍有名的“九尖十圆”——大闸蟹的吃法，蟹粉的制作，并以一篇《黄金好个秋》记述我小时候跟长辈们吃蟹的记忆。

《风干的角落》、《泡菜与小菜单》介绍腌制与风干的食物。零食部分，则介绍了我们从小吃到的各类零嘴，还有把玩的童玩。

在“匠心手艺”篇，则以《欢乐派对宴客》为题，介绍派对气氛的掌握方法、请帖的设计、口布小礼物的设计、蛋糕的布置、插花的陈列手法等，希望能有个迥别于一般印象的派对气氛。礼物篇，介绍了月亮肥皂礼、但愿人长久蜡烛礼、苹安团圆烛、月亮咖啡礼盒、柿柿如意礼与竹编月饼礼。除此之外，我整理出一些中国京剧的脸谱、服饰、道具等，以图绘的方式表达；旦角的华丽头饰，则以摄影方式呈现。

“齐家心语”篇，首先出现的是中国人的戏剧历史长轴。我列出了中国人的剧码约五百多出，其中以加粗的字体显示重叠于不同剧种的一百四十多出戏。

《我们的戏剧》则透过民俗文学的角度，粗略介绍几种不同的表演艺术及中国的京剧。

接下来是三篇叙述我家的长辈走过一个大时代的故事：《读我母亲》、《读我父亲》、《读我公公》，以及一篇以现代眼光回看那时代的《结痂的伤痕》。这是一个沉痛的撰写过程，希望后代子孙能够了解自家与国家所走过的，是一条多么曲折的路。

《逃不过数吗？》是我亲身体验的中国数术，此外还有命理的故事跟历史上记载的无字天书的介绍。“诗词与格言”则是把中国的诗人列表于历史长轴上，且把

耳熟能详的诗词标示出来；此外把智者的生活格言整理出来，相信读者一定能温故也知新。

在“生活札记”篇，《我的菜园》介绍豆芽菜。豆芽菜是修补细胞的食材，不分季节随时可以种植，我养的豆芽像供养一个活的装置艺术。当然也介绍了培养豆芽菜的方法。酱料在“中国女人的厨房”里非常重要，这里详尽介绍了八十种酱料的组合，及醋与酱油的制作过程。《中国医学》，把中药材依照病名体系做分类。“螃蟹宴”是秋天的宴客设计，八只纸折的螃蟹，装载着当季珍贵的海粉。“家计”篇则分享家庭常用的资讯表格。

亲爱的阿祥，我们一起走过多么丰美的秋天啊！
遗憾的是，秋天里有着我所无法遗忘的苍凉。

任 祥

二〇一〇年三月



祝福这个花头多的孩子 / 顾正秋	001
美的百科全书 / 白先勇	003
读任祥的《传家》 / 陈文茜	005
秋序：我与阿祥走过秋天 / 任祥	007

氣氛生活

水杉下的下午茶	014
秋景	

歲時節慶

中元	022
中元节的由来和习俗	
我们的拜拜	
中秋	028
中秋节的由来和习俗	
中秋烤肉	
月亮代表我的心	
月饼·凤梨酥	
农民历	042
命·相	

以食為天

主食——素食	052
无与伦比的中国素食	
根茎类与面筋·青菜类·	
豆腐与粉丝·山里的珍宝·鸡蛋	
生活三宝——葱姜蒜	
文化食物——大闸蟹	096
黄金好个秋	
养殖蟹	
文化食物——腌制风干	108
风干的角落	
泡菜与小菜单	
零食——小点	120
朴质的年代，满溢的幸福	

匠心手藝

庆典设计	130
欢乐派对宴客	
请帖的设计	
口布礼物的设计	

录

蛋糕的布置	
插花的陈列与手法	
秋之礼	148
月亮肥皂礼	
但愿人长久蜡烛礼	
苹安团圆烛	
月亮咖啡礼盒	
竹编月饼礼	
柿柿如意礼	
中国戏剧服饰	154

齊家心語

我们的戏剧	170
诗词与格言	178
给长辈的信	186
读我母亲	
读我父亲	
结痂的伤痕	
读我公公	
占卜与风水	210
逃不过数吗?	

生活札記

我的秋天菜园	218
芽菜与苗菜的种植	
我的厨房	224
酱料	
醋的制作	
荫油的制作	
秋 螃蟹宴	238
养身	242
中药百科	
中国医学	
家计	258
生活管理与实用资讯	
代跋 / 姚仁喜	264
感谢 / 任祥	266
参考书目	267

氣

分

生活

