



浙东作家文丛(第9辑)

聆听拔节声

石志藏 著

拔节，是一种自然现象。
不论你是否听得见拔节的声音，
它都是客观存在的。
在这块土地上，只要我们稍加留意，
拔节的声音便无处不在，无时不有。



宁波出版社

 浙东作家文丛(第9辑)

聆听拔节声

石志藏 著

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

聆听拔节声 / 石志藏著. — 宁波: 宁波出版社, 2011.12

(浙东作家文丛 / 李浙杭主编. 第 9 辑)

ISBN 978-7-80743-882-3

I. ①聆… II. ①石… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 243167 号

浙东作家文丛(第 9 辑)·聆听拔节声

丛书主编 李浙杭

本册作者 石志藏

出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道 1 号 315040)

经 销 全国新华书店

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

责任编辑 卓挺亚 罗敏波

开 本 660 毫米×950 毫米 1/16

字 数 195 千

印 张 15

版 次 2011 年 12 月第 1 版

印 次 2011 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80743-882-3

定 价 30.00 元

语淡 情真 意深

李建树

我的老乡石志藏说,他是最怕数字的,但命运却偏偏安排他去从事金融工作。那不是个成天与数字及运算打交道的工作吗?我相信这不是他矫情——在外人看来,他在建设银行某基层网点行长的位置上做得有滋有味,却还要说在同业竞争白热化的今天,自己所从事的行业,不仅指标遍地走,数字满天飞,闭上眼睛头上直冒金星。在准天文数字的天地里,人也变得越来越浮躁了。幸好还有个阅读与写作的业余爱好,可以抵抗一下那些指标与数字在头脑里的混战——这是实话。他写作很勤奋,并且成果丰硕——之前他出版的散文集《心中的童歌》曾经得到过宁波大学教授周志锋先生的好评:“既非无病呻吟,又非故弄风雅,而是作者生活的真实记录,情感的自然流露,心灵的坦诚展现。”最近他又捧出了一部更为厚重的散文集《聆听拔节声》。

我总觉得《聆听拔节声》与其说是一部原汁原味的乡土

散文集，更不如说是一部乡土题材的长篇散文。作者的笔触，大至新兴的港城北仑、大榭，小至东海边的那一个文明村——小门村，我的老家就在那里，所以那些文章在我读来真正是篇篇精彩，让我一拿起就放不下。“乡土奢华”共收录《北仑抗倭遗迹今犹在》《与土灶有关的用具》等 28 篇文章；“流年碎影”共收录《乡村的魅力》《瓜棚记忆》等 19 篇文章；“港畔浪花”共收录《历史天空的一道天青色》《诸葛亮惯使“软刀子”》等 16 篇文章；“游踪处处”收录的是作者的游记，共有《冬日九峰山》《刘公岛之“重”》等 11 篇文章；“休闲撷趣”共收录《春拔野山笋》《捉石蟹》等 9 篇文章。志藏的这一部散文集犹如一道叫“乱炖”的东北菜，杂七杂八的，只要是好料就都往里放，然后一锅煮，慢慢炖，炖得入了味，吃起来就自然很有味。就如作者自己所说，在数字海洋里待得时间一长，人变得焦虑起来时，脑海里就会很自然地浮现出故乡那个小山村，这时就特别想用文字去感受一下乡村的魅力。

读《聆听拔节声》这部散文最大的好处正是能让人听到那一种从嘈杂的世界和烦乱的心境中安静下来的声音，这声音既是文本的也是生活的，仿佛就在身边，就在心旁，反正都是童年或少年时曾经经历过的，所以有时读着读着就会心一笑，即使闲坐着或躺在床上时，忽然回想起书中读到的特别有趣的某个细节或某一句方言，也会情不自禁地“扑哧”一下笑出声来并且“咯咯咯”地笑得刹不住车，弄得家人以为神经病发作了。独自一人的笑才是真笑，那确实是一种独特的味道，精神的味道以及文字的味道，真好。

或者说,好的散文往往来自于身边琐事,来自于大家习焉不察、容易忽视的那部分生活的秘密。读有关乡村的文字时,我的眼前会浮现出作者如老农般扛着一柄用久了磨平了两角且显得薄薄的锄头行走在田塍上削草皮的情景,他弓着腰“嗖嗖”地削草,边削边将削下的泥土与草皮堆成“坟头”状,然后以木柴作支架,下面生起柴火,让那“坟头”的顶端冉冉地升起一股白色的烟雾来,然后就会有一股好闻的烧焦泥灰的味道扩散开来。这味道与农家屋顶升起的炊烟的味道融汇在一起,便构成了一种独特的味道,那正是乡村的味道。

志藏写作的一个优点,便是能时时注意走出书房回到生活现场,再通过种种最为熟悉的生活和劳动的场景或细节,以一种非常自如的叙述口吻,触摸我们共和国的基础地基,同时描述一种永恒而朴素的农民式的情感。

2011年全国散文创作会议在云南召开。与会者一致认为,真实是散文的灵魂,散文的真实当然是指在感情以及环境与事件上的真实。因此,散文是一种最自然、最亲切、最自由实在的文体,也是最贴近生活的文体。散文面对的是生活和大地,是人间烟火,是凡人情感。《聆听拔节声》里的文章所体现的正是这一点。

志藏好读书,他读过的名著无数,通过博客结交的散文界名家也无数,但读他的文章,你找不到他大段引用名人名言之类的陈词滥调,不是说他没有库存,是他只想用自己那一种最为自由和本真的写作姿态进行创作。他出身农民家

庭,他写文章就像小时候在家锄地种田,他只想用自己的那一柄磨得十分光亮的锄头一步一个脚印地锄过去,努力以平淡的笔触展开家乡这座小山村的前世今生,土地、河流、庄稼、草木、旧时物件;父老乡亲的生活、劳作、心态、向往;传统文化的魅力、变异与传承、对接;历史烽烟中一些清晰或模糊的往事。他写到当年倭寇两次进犯郭巨城所犯下的种种恶行时,竭力以平静的语调述说种种史实,读后却让人久久难以释怀。郭巨是我家乡一座美丽的滨海小镇,曾是当年区中心小学的所在地,我曾在那里参加过区中心小学的运动会,尝到过最新鲜的水产“张网货”,真没想到这么美丽平静的一个滨海小镇历史上曾蒙受过如此深重的灾难。

于是说到志藏散文的一个可贵之处便是含真情——语淡而味苦,情真而意深。

是为序。

目 录

语淡 情真 意深 李建树

乡土奢华

北仑抗倭遗迹今犹在	3
冰厂：宁波大地上曾经的风景	7
穿山半岛上的“茶马古道”	11
春 水	15
春天的答案	17
春晓人的“绿色名片”	20
聆听大榭的拔节声	23
江南古凉亭	27
梦萦海中洲	30
宁波金柑甲江南	33
戚继光在北仑	35
秋意江南	38
北仑，三百里黄金海岸	40
守护着信仰上路	43
王安石与海晏乡	47

王安石与芦花港	50
五月的港城	52
乡村的魅力	54
奢华的乡土	56
张人亚:北仑人的骄傲	59
中秋明月味最浓	64
北仑乡村事物三题	66
柴桥街古时的“金折”	69
过年演造跌	71
“将房”和“脱房”	74
老六报春	76
北电印象	78
盛岙村民捉“鬼”记	81

流年碎影

2011年开年前后的那几场雪	85
供销社	87
瓜棚记忆	90
海岛每天都是新的	93
河埠头风情	95
骄傲的粮票	98
母鸡孵蛋的记忆	101
难忘当年放暑假	103
食堂的流年碎影	105
笋烤咸齰满舂香	108
铁匠铺	110
鸡的名字叫“温浆官”	113

乡村理发店	116
想起旧时的物件	119
想起了岁月深处的那辆吉普车	122
小 黑	124
悠悠卅载母校情	126
又到过年时	129
篱笆,篱笆	131

港畔浪花

历史天空的一道天青色	135
白岩松,读者对你的新书有想法	138
“杜拉拉”人物形象的启示	142
港城文苑绽新葩	145
柯鼠标的“麦哲伦”	147
秋之赋	149
人际关系永远是双向的	
——读王蒙《我的 21 条人际准则》	151
“奢侈”之水	153
岁岁新年 今又新年	155
图书塑封封住了谁	158
写给秋天	160
雄哉,台风	162
悦读 思考 践行	
——为“金秋书香行”喝彩	165
孤独的坚守	
——读《迟子建散文》	168

怎一个“套”字了得

——我看《色·戒》 171

诸葛亮惯使“软刀子” 173

游踪处处

边境“历险”记 177

沧桑幡滩 182

冬日九峰山 185

额尔古纳河之晨 187

花岙岛听海 190

凌霄花开红灼灼 193

刘公岛之“重” 195

深山藏柿林 197

室韦印象 200

寻访笕箕湾 203

三清山的“路” 206

休闲撷趣

驰骋疆场恋“四国” 211

春拔野山笋 214

品茶的意境 216

方寸天地乐无穷 218

趣话“金猴” 220

种豆得豆 222

爱好摄影 224

钓趣三题 225

捉石蟹 229



乡土奢华

北仑抗倭遗迹今犹在

北仑由于三面环海的特殊地理位置,历史上曾是倭患最烈之地,同时也是抗倭的前哨和主战场之一。如今,每当我们漫步在北仑 593 平方公里的土地上,400 多年前先祖们浴血奋战过的抗倭遗迹仍历历在目,抗倭的故事口口相传。

小港戚家山营垒、后所千户所城、郭巨千户所城、郭巨总台山烽火台、司城岙巡检司城(今在白峰镇盛岙村)、霞峙巡检司城(今在白峰镇郭巨霞峙岭巅)、太平岙巡检司城(今在白峰镇上阳太平岙口)、三山合宅兵器遗址等抗倭遗址犹存,北仑老百姓口中关于抗倭的故事仍在流传,如《戚继光跃马杀倭酋》《戚继光巧摆空城计》《武雷将军盘肠战倭寇》,还有民间抗倭歌谣也仍在流传。

戚家山营垒,戚家军的“军校”。从小港戚家山南麓登山,山顶上有一数千平方米的平整之地,边上还有用青石砌成的古营垒,遗址十分完整。这就是当年戚家军练兵的地方。在这方平整的山顶中央,当地人民为纪念戚继光这位抗倭将军,用白色的青田石,塑了一座戚继光全身雕像,将军身材魁伟,披着战袍,手按宝剑,威风凛凛地目视东海,俨然在指挥着千军万马。

450 多年前,戚继光赴浙任都司佥事,也就是在这块土地上,他建立

了可容纳 3000 多人的营垒,军士在营垒接受军训,学兵书、练阵法,这里就如戚家军的“军校”。戚继光总结与倭寇的作战经验和江南水乡特点,发明了著名的“鸳鸯阵”,此阵法在“龙山战役”、“缙云抗倭”战中,令倭寇闻风丧胆。后来,戚继光因抗倭需要,又在浙江的义乌农村招兵 3000 人,经过三个月的强化训练,新兵纪律严明,阵法娴熟,成为真正意义上的戚家军。这支新军在台州、宁海、象山、沥港等战役中大显身手,倭寇兵器失效,落海而逃。戚继光还发明了一种新兵器,名叫狼筅。因浙东南盛产毛竹,戚继光在长而多节的毛竹顶端装上铁枪头,两旁枝刺用火熨烫而有直有勾,再灌入桐油,敷上毒药。战斗时,倭寇长刀虽锋利,却砍不断软枝,竹节层层交错,能挡住长枪刺入,狼筅兵在前冲阵,长枪兵紧随左右,大刀接应于后,杀得倭寇死伤无数。

遍布北仑的烽火台,打的是早期的“信息战”。位于白峰镇峙头半岛主峰总台山上的烽火台,是北仑历史上烽火台的“总司令”。现在,总台山烽火台及士卒值守居住用的石屋,虽经岁月风尘,总体结构依然完好,只是烽火台石屋顶部少了几根石梁,形成“口”字形,犹如向天大喊的士兵。点燃烽火的烟台在原址处经过整修位于石屋的西侧,总台山作为省文物保护单位和市爱国主义教育基地,登山道路贯通,周边环境已作修缮。其入口处设有望港亭,亭的东边可远眺六横与佛渡间著名的双屿港,亭的南边可见梅山诸岛,山脚下郭巨古城尽收眼底,从前留下来的护城河在阳光下如银色的飘带一般闪闪发光,亭的北面隐约可见远处的舟山本岛,近处则可俯瞰峙头洋上的宁波穿山港区。总台山烽火台基用沙土夯成,呈梯形,以长石条为主骨的石屋。石屋由条石盖铺,石柱和石梁采用榫卯结合,四壁孔石垒筑,还有望窗孔。

关于烽火台,明嘉靖二十四年,巡按黄洪毗上疏曰:“各路建设墩台连属内地,使东西毕达。有军处,每墩拨军五名住居,其下架炮传烽,无军处金居民五名,免其差役,有警时给以口粮,一体传报。”由此,说明烽火台或列入军队编制,供以饷银,或民为军用“军民共建”,给以准军编

待遇，这足以说明当时朝廷和各级地方政府对烽火台的重视程度。明时，总台山烽火台传递敌情信息以“昼烟夜火”为标志，管辖范围有大陆端的司前烽火台、小门后山岗烽火台、春晓东岙烽火台、穿山烽火台、大榭松止关烽火台、小港大岙烽火台、张师山烽火台、竺山烽火台等，还有梅山、六横、佛渡等岛屿上的烽火台。由此，烽火传递成为早期的“信息战”，总台山成为当时浙东门户抗倭的一个重要军事哨所。

千户所城，军民团结抗倭的见证。为抗倭寇，明政府在明洪武二十年(1387)，分别在北仑的郭巨、穿山设千户所建制。因地理位置原因，向东的郭巨称前所，而随后的穿山千户所城则称后所，后所地名沿用至今。

后所现在是北仑柴桥北门岭东南侧的一个自然村，当年来自全国各地的抗倭守土官兵早已在这块土地上繁衍养育了后代。边陲山城郭巨地处我市最东端，旧城建筑集中，由于没有大规模拆迁，总体建筑保存尚好。郭巨千户所城守军有 1120 人，建南、北、西三门，南为微波门，北为崇秀门，西为吉安门，系水门。上各有楼，外设吊桥，外围建月城。设有警铺、敌楼等。西门有瞭远台、外有城濠、堑、备濠。城内街道呈十字形，卵石道路。郭巨城逼仄的街巷，明朝所城建筑风格历历在目，城墙的墙基、卵石路、老房子依然可觅。在后所村，守军所筑的城围基石，清晰可见，一些驻军建造的老房子依然完整，挖掘的水井仍在使用，当地百姓口中还在称呼当年沿袭下来的地名，如“城门头”“安澜门”“吴衙里井”等等。后所村还有“72 姓 72 井”的说法，因官兵来自五湖四海，故姓杂，有 72 姓氏，以姓氏为单位挖一口用水井，故有 72 井。历史上，穿山千户所城(后所城)辟有镇东、阜财、永昌、安澜 4 门。南门通水道，设吊桥，围以月城，上建门楼。后又增筑敌楼、敌台、警铺等，城广阔四里余，又建外壕自东绕西。千户所城为浙东沿海战略要地。

晴天烈日，伫立在总台山烽火台上，几可览北仑全境，透过历史的云雾，北仑曾经也是抗倭主战场之一。郭巨、白峰、梅山、三山、穿山、新碶、小港、后所等地，不仅留下了倭寇的暴行，更见证了军民协力抗倭的

史迹。俞大猷、戚继光、卢镗、谭纶等历史人物，都因抗倭在北仑这块土地上烙下足迹。血战双屿港、郭巨卫城战、三山保卫战、刘梦祥抗倭、刘锦张镗激战灰鳖洋、穿山事件等等都记录了军民不畏外敌、同仇敌忾、浴血奋战的壮烈场面。特别是双屿港之战，卢镗屯兵郭巨峙南司城岙，那里成了明军的大本营。历史上郭巨城曾发生过两次规模较大的抗倭战争。嘉靖三十二年(1553)五月，200多个倭寇攻陷郭巨城后，沿途抢劫，将商铺民宅洗劫一空，在城内杀人放火无恶不作。俞大猷紧急调兵，军民协力收复郭巨，驱倭后军民重修城围。时隔六年，倭寇再度进犯郭巨。郭巨守军与倭寇激战，由于守军人数较少，武器不精，眼看撑不住了，当时的浙江按察使副使谭纶派兵支援，主力部队与倭寇大战北门外，最后军民合力大败倭贼，倭寇丢盔弃甲落海而逃。

北仑渔民至今仍在使用的泥艚船，也为军民抗倭所用。正在海涂上艰难跋涉的倭寇，见灵活穿梭的泥艚船眼花缭乱，猝不及防间，官兵手起刀落，倭寇身首异处。泥艚船既可单兵作战，又可合而歼之，在海涂上大显神威。