

一本帮助男人在浮躁时代安静下来的书
一本帮助女人塑造完美男人的书



Jiangsu Zhongguonanrende Pinwei Gediaoyuyouya
Wushui Zhuyizhe

午睡主义者

韩浩月 著

讲述中国男人的品位、格调与优雅

第一辑 城市里的乡愁
第二辑 向巴尔扎克学习风雅
第三辑 贫穷而听着风声
第四辑 男人的自白

午睡 主义者

Jiangshu Zhongguonanrende Pinwei Gediaoyu
Wushui Zhuyizhe

韩浩月 著



新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

午睡主义者 / 韩浩月著. — 武汉: 华中师范大学出版社, 2011.11

ISBN 978-7-5622-5245-0

I. ①午… II. ①韩… III. ①散文集 — 中国 — 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 217910 号

午睡主义者

韩浩月 著

总 策 划: 段仁国

责任编辑: 胡 维 郑 光

责任校对: 孙尔春

编 辑 室: 对外合作部

电 话: 027-67867370

出版发行: 华中师范大学出版社

选题策划: 北京快乐共享文化发展有限公司

电 话: 010-63703893

社 址: 湖北省武汉市珞喻路 152 号

邮 编: 430079

电 话: 027-67863040 (发行)

传 真: 027-67863291

网 址: <http://www.ccupress.com>

电子信箱: hscbs@public.wh.hb.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

字 数: 200 千字

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 16

版 次: 2012 年 1 月第 1 版

印 次: 2012 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者: 欢迎举报盗版, 请拨打举报电话 027-67861321

目录

第一辑 城市里的乡愁

- 乡村生活的诱惑 / 003
- 乡愁：一种正在消失的原生情感 / 005
- 庄园梦破碎，我们老无所依 / 007
- 故乡为什么沦陷 / 010
- 回不去的村庄 / 014
- 我的公园，没有故事 / 017
- 消失的院子，永远的记忆 / 020
- 麦浪的故事 / 023
- 想起一头忧伤的牛 / 027
- 蛰伏乡间的草根英雄 / 030
- 回望 1980 / 033
- 我想慢下来 / 037
- 摩托是城市最后的浪漫 / 039

敏感、忧郁的小镇青年 /041

穿裙子的马 /043

饮一杯月光白 /045

地铁里的森林 /047

都市里的蜻蜓 /050

灰色的雨林 /053

秋天的况味 /056

天空中的鸟群 /059

在阳光里 /061

是不是每个少年都喜欢仰望天空 /064

第二辑 向巴尔扎克学习风雅

中产阶级的氣質问题 /069

中产阶层的精神危机 /072

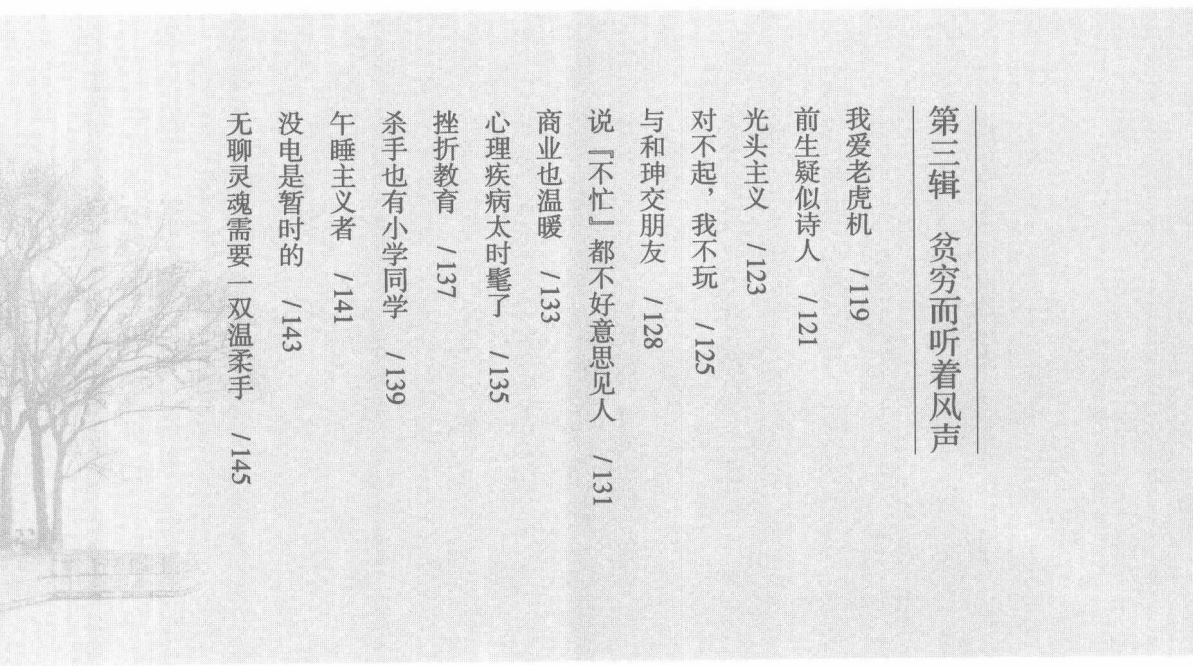
只赚钱不读书的中产阶级 /074



中国人适合什么样的艺术生活	/ 077
去标签化的时代将要到来	/ 079
野餐与吃饭	/ 082
向巴尔扎克学习风雅	/ 084
怪诞的时尚	/ 087
我在去咖啡馆的路上	/ 089
谢谢，不给您添麻烦了	/ 092
怎么才能成为绅士	/ 095
恭喜，你和贝克汉姆有一样的毛病	/ 097
与生俱来的仪式感	/ 099
减法生活不等于俭法生活	/ 102
善良的男人最优雅	/ 104
怒的可贵与廉价	/ 108
蛰居也是一种理想的生活方式	/ 110
私奔之罪与美	/ 112
派对女主人何以最迷人	/ 114

第三辑 贫穷而听着风声

- 我爱老虎机 / 119
- 前生疑似诗人 / 121
- 光头主义 / 123
- 对不起，我不玩 / 125
- 与和坤交朋友 / 128
- 说「不忙」都不好意思见人 / 131
- 商业也温暖 / 133
- 心理疾病太时髦 / 135
- 挫折教育 / 137
- 杀手也有小学同学 / 139
- 午睡主义者 / 141
- 没电是暂时的 / 143
- 无聊灵魂需要一双温柔手 / 145



那些羞于启齿的怪念头	/ 147
虚拟人生，美好想象	/ 149
疯狂的大葱	/ 151
你郁闷吗？我很郁闷	/ 153
删除是种暴力行为	/ 155
MSN 孤独症	/ 158
做穷男人挺好	/ 160
别骂香蕉	/ 162
天生没有埋单的命	/ 164
坚持到底并非胜利	/ 166
别忘了我的号码	/ 168
神奇的标点	/ 170
不完美主义	/ 173
做一个挑剔的人有何不可	/ 175
非主流爱好者	/ 177
不知道该说什么才好	/ 179

何以解酒，唯有葡萄糖？ / 181

点菜看人品 / 184

腿短也未尝不是一件好事 / 186

关不关机，这是个问题 / 188

雕刻时光 / 191

做人不能太讲究 / 193

我们生来就是孤独 / 195

一本正经的笑话 / 197

我们都爱看央7 / 200

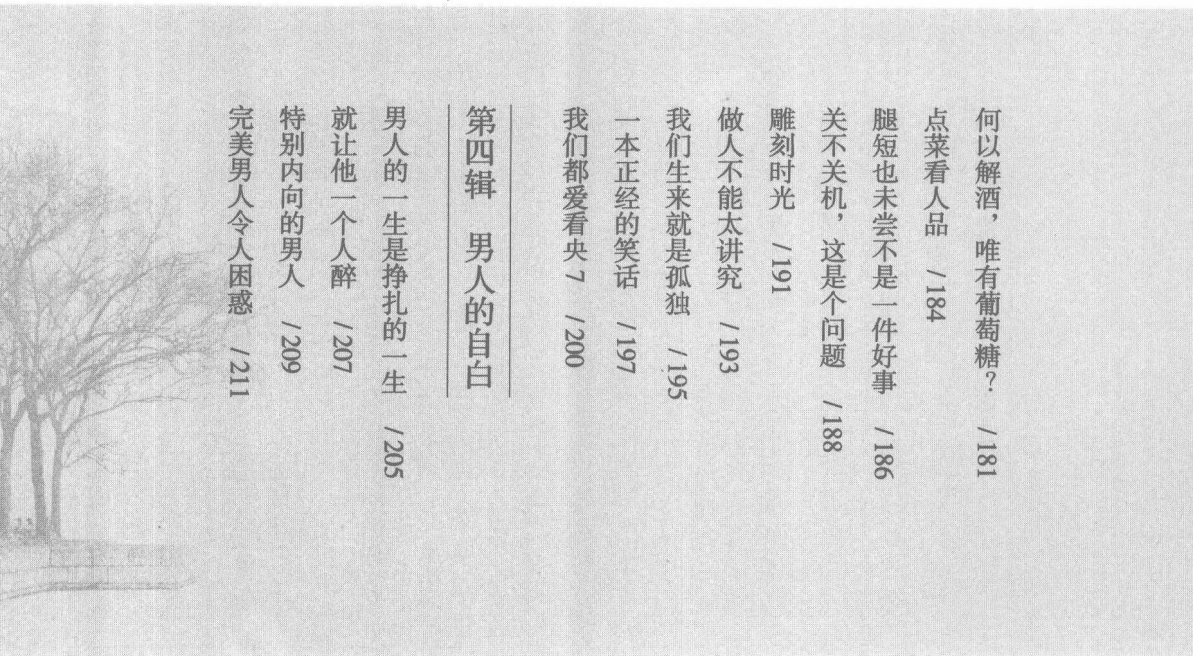
第四辑 男人的自白

男人的一生是挣扎的一生 / 205

就让他一个人醉 / 207

特别内向的男人 / 209

完美男人令人困惑 / 211



男人都是技术狂 / 213

穷男人为何总是振振有词 / 215

中产男人的爱情问题 / 217

男人迷恋坚固耐用品 / 219

没有男人不喜欢汽车 / 221

好男人是杯热咖啡 / 223

男人如茶，是用来泡的 / 226

单纯的男人如棉质织物 / 228

沉默的男人不适合做爱人 / 230

温情男人是自信和智慧的 / 233

男人的幸福竟如此简单 / 236

如何看待女人的性感 / 238

男人是最不可思议的动物 / 240

世上只有相对诚实的男人 / 242

男人为何爱娇娜 / 244

第一辑 城市里的乡愁

乡村生活的诱惑

越来越多在一线城市生活的白领们撤退了，他们回到二、三线城市，有的干脆提前叶落归根，回到了乡村——他们的出生地。我能预想到，再用不过三五年时间，会有白领潮水一样离开大城市，就像早期他们潮水一样涌进大城市一样。离开的原因很简单：一线城市糟糕的交通、无处不在的工作与生活压力，正在让人们失去对幸福的感受。

白领们的幡然觉悟，和时尚杂志对乡村生活的推崇不无关系，岂止是时尚杂志，包括宜家等商业机构，也通过他们的DM广告在渲染乡村生活的舒适与浪漫。一位朋友这样告诉我他的乡下生活：如何做好一顿午饭或晚餐，成为一天当中最大的事情，会为漫长的下午时光怎么度过而感到忧愁，有时间烧上一壶水，再盯着它开锅把茶泡上……

无需太多，只这简单的几句话，就足以让人心生羡慕，恨不得变卖了家产、收拾了行李，向乡下狂奔而去。我猜之所以新的“上山下乡潮”暂时未能形成，还是因为有太多人患得患失，舍不得在城市中的高收入，离不开每天晚上剧院的演出、电影院的大片、体

育场的比赛，“去还是留”只是个朦胧的概念，未形成折磨内心的交错点，等到有一天，去留问题已经让你无法忍受时，那时才会清晰地知道自己想要什么，想在什么地方安顿自己的人生与生命。

乡村生活最大的诱惑力在于，可以有一处大的宅院，可以推开窗户就与大自然撞个满怀，夜里不断有小虫试图冲进玻璃窗，而那扇硕大的玻璃窗，是世界上最大、最薄的液晶电视机，可以看到外面生动的四季……可以恢复散步的习惯，可以养狗，可以在闲置的房间里摆上一台桌球，安放一台游戏机，和儿子在这里度过闲暇时光，每天等候邮递员从门缝扔进来的报纸，翻杂志要把每个角落的广告都看一遍……

不是每个法国人都喜欢巴黎，但几乎每个法国人都向往乡村生活。在欧洲，乡村生活的生活方式、在文化上的重要地位，都得到了很好的传承，这也使得在全球都遭受城市化侵袭的今天，乡村生活仍以它特有的古典风情，吸引着一代代欧洲年轻人，成为他们的人生目标。而在近现代中国，乡村生活遭到了巨大的破坏，乡村几乎成为落后、愚昧、艰苦的代名词，尤其是乡村在文化上的消失，让在中国有着几千年传统的乡村生活的安逸与浪漫消失殆尽，“采菊东篱下，悠然见南山”成为一个古老的传说。

伴随着中国现代化的进程，城市被渲染成实现梦想的天堂，到城市里去成为一代代年轻人的自发行为。而现在，到了第一批城市闯入者回归乡村的时候了，带着他们对生活的深刻理解，对幸福最本真的认识，回到可以让自己有安身立命之感的地方，尽量减少一些短暂人生的缺憾，让自我在乡村宽阔的怀抱里得到彻底地释放。

将要到来的回归乡村潮，会将乡村的纯朴与优雅与现代生活理念结合起来，新的乡村文化将会通过建筑、人际关系、生活方式等得到全新地体现。到乡村生活，最终会成为一种主流认识，成为一种终极的时尚。

乡愁：一种正在消失的原生情感

今年中秋节，一些网民在微博上，以余光中的诗歌《乡愁》为模仿对象，纷纷撰写“乡愁体”文字。这种别致的表达方式，让“乡愁”这一正在消失的原生情感，再一次被我们忆起。

“小时候 / 乡愁是一枚小小的邮票 / 我在这头 / 母亲在那头”，余光中的这首《乡愁》，由于简单易懂且寓意丰富，曾被传诵一时，而它在今年中秋节被网友大面积地“山寨”，很大程度上也因为其句式容易被套用。网友在写“乡愁体”时是否真正触动柔软内心，尚且存疑。这么说是因为，曾经萦绕于几代人内心深处的“乡愁”，如今的年轻人，能感受到的已经不是太多。对于余光中那代人来说，乡愁是对隔海相望的故土的怀念，对于20世纪八九十年代的文学青年来说，乡愁是一个无比敏感的词汇，每个曾经熟悉的地方都会留下短暂而温暖的回忆，对于早期的北漂一族来说，乡愁是对家乡悠闲生活的深深眷恋。

现在的网络一代们，还有乡愁吗？在他们看来，乡愁或许就是文艺青年矫柔造作故意虚拟出来的一种情绪，用以显现他们的情怀，在更年轻一些的孩子们看来，乡愁如同书信一样，是被时代丢弃的

老古董。在恶搞、无厘头文化成为网络文化的主流时，一个流露出乡愁的人就像那个不可思议的“愁容骑士”堂·吉诃德，是要被围观和嘲笑的。

在瑞士医生让·雅各·哈德看来，乡愁是一种病，在西方长达两个世纪的时间里，乡愁是被当做一种病来诊治的。人们对于乡愁的定义通常有如下两种，“一个在异乡生病的人因为怀念故乡并且无法回去而感受到的痛苦”，或者“再也无法见到故乡的恐惧”。而如今，包括那些曾经被乡愁滋扰过的心灵，也渐渐失去了品尝乡愁滋味的心境。

生病的人不会再有乡愁，因为高昂的医药费带来的愁苦足以让乡愁没有生存的空间。在乡愁被泛情感化之后，它成为一种可有可无的情感，因为不具备某种实用价值，而被人们无情地抛弃。在丛林法则横行、环境恶化严重、平静生活遭遇物欲困扰之后，大家都心知肚明，故乡已经回不去了。以往寄托着人们乡愁的故乡，工业污染取代了袅袅炊烟，“无法见到故乡的恐惧”被“无法面对未来的恐惧”所取代，在人人自危、为生存而激烈竞争的时代，乡愁只会起到拖后腿的作用，只有闲极无聊或归隐心切的人，才会很奢侈地拥有一点乡愁。

时尚的“80后”作家们频繁在他们的小说里使用“忧愁”，作为舶来词的“呼愁”也风行一时，没人再提乡愁了。在李白、王维、贺知章等大批古代诗人的句子里，乡愁或清新、或隽永、或深情、或惆怅、或诗意、或悲哀，展示出了千姿百态。席慕容、罗大佑、三毛等，对乡愁的旷远与深邃，也进行了很好的继承，而如今，在故乡已不能为文学与写作提供丰富滋养的时候，当“在路上”成为大多数写作者的心态时，乡愁便自然而然地消失了。

庄园梦破碎，我们老无所依

曾经以为自己是拥有过庄园的。它就在那三间瓦房的后面，大约半亩地的样子，放学后的黄昏，遵父亲大人之命常到这里来摘几只茄子，采半筐辣椒。韭菜齐整整地生长在田垄上，西红柿小小的个子躲藏在支架中间。边上用栅栏围起一个小小的笼舍，里面住着勤劳的母鸡，每次从笼舍里摸出的鸡蛋，都是热乎乎的。

这是一个儿童心目中的庄园。小小的孩子不需要很大的天地，有这么一块地方就足够他坐井观天了。庄园虽小，但提供给童年的乐趣却是巨大的，它是自然的浓缩体，能够给一个儿童带来很多有关植物生长的启蒙，也带来了最初的有关人与自然的思索。庄园也是温暖的，可以让一个孩子在犯错之后，躲到一角的柴火堆里小声地哭泣，等待父亲过来，用温暖的手把人领走。

这个小小的庄园梦就此根植于内心深处。它常在成年后的某个时刻被唤醒，这个时候，才发觉很多梦想只属于童年，逝去后再也无法回来。庄园梦的消失，源自对庄园产生了真正的了解。按照好莱坞电影中的描写，庄园中是应该有城堡的，此外还有大片的土地，马匹，看不到尽头的良田，泥泞的小径……按照这个标准，整个中