



让每一位学生分享高品质教育



5·3同步

新课标

5年高考[®] 3年模拟

WUNIAN GAOKAO SANNIAN MONI

高中语文

选修·中外传记作品选读 ● 人教版

从高一起与高考零距离



5·3同步

新课标

5年高考 3年模拟

WUNIAN GAOKAO SANNIAN MONI

高中语文

选修·中外传记作品选读 人教版

丛书主编：曲一线

专家顾问：徐克兴 乔家瑞 李俊和 洪安生 刘振贵 王永惠 梁 侠 李晓风 王树声

本册主编：孙继成

责任编辑 韩敬波
责任校对 刘永玲
责任印制 曲凤玲

图书在版编目(CIP)数据

5年高考3年模拟:人教版·高中语文·中外传记作
品选读:选修/曲一线主编. —北京:教育科学出版
社,2011.4

ISBN 978-7-5041-5752-2

I. ①5… II. ①曲… III. ①中学语文课—高中—习
题集—升学参考资料 IV. ①G634

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 071827 号

出版发行	教育科学出版社	社 址	北京·朝阳区安慧北里安园甲 9 号	100101
	首都师范大学出版社	社 址	北京西三环北路 105 号	100048
传 真	010-64891796	编辑部电话	010-649892314	
网 址	http://www.esph.com.cn	市场部电话	010-64989009	
经 销	各地新华书店			
印 刷	北京汇祥印务有限公司			
开 本	890 毫米×1240 毫米 1/16			
印 张	12			
字 数	480 千	版 次	2011 年 5 月第 1 版	
定 价	25.00 元	印 次	2011 年 5 月第 1 次印刷	

如有印装质量问题,请到所购图书销售部门联系调换(联系电话 010-63735353)。

导读图示

以考点为核心 · 以训练为主线 · 以彻悟为目标 · 以探究为重点

图书结构

内容提要

功能定位

思维导图

全书知识架构思维导图呈现
模块学习方法技巧名师指导

鸟瞰全书结构
学习成竹在胸

知识清单

左讲右练一网打尽高考知识能力要点
习题化设计菜单式归类科学巧妙编排

夯实基础知识
注重巩固提高

正文剖析

双栏互动知识能力方法详剖细解
典型例题分割式模块化各个击破

理解彻悟方法
能力源于技巧

思维探究

主题结构图示展示特点探究难点
梳理文章内容解密名家艺术特点

拓展延伸思路
把握解题精髓

五年高考

优化整合最新五年全国高考试题
麻雀式解剖命题规律及命题趋势

破解高考密码
把握高考动向

黄金阅读

时文美文哲文熠熠生辉
专家精彩点评字字珠玑

览万卷风情
解天下文章

考练测评

淘金式精选最近三年各地优秀模拟试题
分层式优化设计训练题组定时定量测试

课时单元训练
综合能力测控

特别提示:

本书“五年高考试题赏析”里的真题标示了难度星级: ★☆☆ 基础题; ★★★ 能力题; ★★★★★ 挑战题, 便于读者使用。

盗版举报专线: 010-87606918 (李律师)

轻轻地告诉你

Qingqing de gaosu ni

朋友，我正看着你呢，你也正看着我。

我不是一幅色彩缤纷、线条优美的画卷，也许不能让你感受生活的美妙、世界的神奇；

我不是一曲余音绕梁、三日不绝的仙乐，也许不能让你领悟高山的淳朴、流水的真挚。

我只是一行行前人的足迹，引领你登上书山的峰顶；

我只是一句句殷切的叮咛，提醒你拾起遗漏的点滴。

啊，朋友！

其实，我是一页页在久久期待，期待着能与你晤谈的文字。

我给予你的，是需要你辛勤劳作的土地。

我爱你，我对所有的学子充满敬意：你最辛苦，因此你也最美丽。

我爱你，你的勤奋、刻苦、拼搏、进取，将成为我永久的记忆。

我想对你说，拥抱明天，需要你学会做人、学会学习、学会生存，也需要你付出百倍努力，
学会考试！

我想对你说，考试就意味着竞争，考试就意味着较量，考试就意味着选拔，考试就意味着优胜劣汰。考试需要有健康的体魄和挺拔的心理，考试更需要有坚韧的毅力和顽强的斗志。

我想对你说，我可能有点丑陋，只是一本毫无表情的普普通通的书，但我的字里行间，流淌着无数老师的良苦，蕴蓄着无数专家学者的睿智。

我想对你说，我正迫不及待地走向你。因为你拥有了我，我就拥有了你。你拥有了我，你就多了一份慰藉；我拥有了你，我就多了一份欣喜。

我想对你说，请把我介绍给所有认识你的人，你的成功，你的终生受益是我的唯一。

我想对你说，我虽不是什么“灵丹妙药”，但如果你掌握了我给你讲的应试技巧，你确能“妙手回春”。

我虽不是什么“金钥匙”，却能开启你通往理想王国的大门。

我虽不是什么“救生符”，却是你在短时间内走向成功的阶梯。

我想对你说，军号已经吹响，钢枪正需擦亮，高考正向你走来，东方已露出曙光。时间，不允许你再犹豫；空间，不允许你再逃避。

Lingqing de gaosu ni

你和所有人一样都站在同一条起跑线上，既然，天才不常有，蠢材也罕见，既然，智慧就在你的脑袋里，那么，面对高考，你只有充满自信和乐观，决不能留下遗憾和叹息。

我想对你说，不再回头的，不只是那古老的辰光，也不只是那些个夜晚的群星和月亮，还有你的青春。青春，这是上帝赋予你的无限高贵的礼品，青春充满着力量、信心和希冀。

请把烦恼和无奈抛给昨天，面对挑战，无论是输是赢，你都须全身心地投入，向着既定的目标冲刺！

我想轻轻地告诉你，所有的人，都在祝福着你。

你向上看，上面写着，我永远祝福你；你向后看，后面写着，我永远祝福你。这一点毫不怀疑。

朋友，你正看着我呢，我也正看着你。

全书思维导图 & 学习方法指导



一 全书思维导图

语文人教版选修 中外传记作品选读

精读

杜甫：“万方多难”中成就的“诗圣”

1. 领会传记的文学性、艺术性、真实性的特点，以及人、诗、史三者有机结合的特点。
2. 学习诗人关注国计民生、感时忧国的精神，品味在逆境中不懈追求人生价值的抱负与忍耐和承受苦难的人格。

鲁迅：深刻与伟大的另一面是平和

1. 体会作者从撷取生活琐事中去展现人物性格的写作方法。
2. 感悟鲁迅在平易温和的性格中蕴含的深厚的爱国情感、“孺子牛”般的奉献精神。

毛泽东：忆往昔，峥嵘岁月稠

1. 了解“自传”的特点和写法，把握重点片段、细节的描写。
2. 理清文章的主要情节，学习本文选择典型材料表现传主精神品质的写法。

贝多芬：扼住命运的咽喉

1. 了解评传的特点，学会阅读评传类的传记作品，培养迅速把握文章核心信息的能力，并积累议论文写作素材。
2. 感悟和学习贝多芬向生活的苦难挑战的大无畏精神，培养树立在艰难困苦的环境中为实现美好理想勇往直前的坚定信念。

达尔文：兴趣与恒心是科学发现的动力

1. 了解达尔文写作《物种起源》的不凡过程，从科学家身上领悟出治学与为人的可贵精神。
2. 掌握本文“小说化传记”的写作特点，体会作者抓住语言、动作、心理、细节进行描写，以凸现人物精神气质的方法。

马克思：献身于实现人类理想的社会

1. 加深对评传文体的认识，提高阅读这种文体的能力，学习传记的写作技巧。
2. 了解马克思的革命事迹及贡献，品味他伟大的人格魅力。

略读

沈从文：逆境也是生活的恩赐

1. 学会略读，掌握略读的方法技巧，了解本文文学性传记的特点；揣摩作者的写作心理，了解作品的特色。
2. 理解本文散文文化写作自传的手法，感悟作者取材的用心和文字的质朴。

杨振宁：合璧中西科学文化的骄子

1. 深化学习写作人物小传的活动，了解杨振宁的生平事迹，体味其严谨认真、一丝不苟的治学精神。
2. 学习熟记杨振宁基本事迹，训练提炼论点、运用论据的能力。

课外阅读

蒙哥马利：强者是不断挑战自己

1. 学习以章回体，分阶段、有重点地叙写传主人生经历的写法、鉴赏点面结合的写法。
2. 了解蒙哥马利的生平事迹极其重要的军事思想，理解蒙哥马利的人格精神和他作为军事家的情怀。

比尔·盖茨：IT英雄的成功之道

1. 学习本文围绕中心选材、组材的写法，了解比尔·盖茨的传奇人生。
2. 学习比尔·盖茨不满现状、富于创新的精神和从零开始、持续奋斗的品质。



学习方法指导

《中外传记作品选读》包括古今中外十位著名作家、艺术家、思想家以及科学家、企业家的传记,学习这本选修教材,要灵活运用以下方法进行赏读。

1. 激发阅读兴趣,从作品出发,找到历史感,理解杰出作家的创作风格和人格魅力。为激起阅读兴趣,我们要了解作家的人格抱负及其创作心境,认真阅读和欣赏作家的典范作品,从作品内容出发,尽力想象作家当时的生活与创作状况,看能否回到历史现场,设身处地,找到一些历史的感觉。适当结合相关的历史文化知识,大致了解不同时代作家的文学创作及其特点,体会作家的人格追求。回顾杜甫的壮丽诗篇,尽力想象诗人当时的生活与创作状况,联系安史之乱给唐代人民带来的深重灾难,就能掌握“诗史”的深刻内涵和广泛的社会意义。以前大家都读过鲁迅的不少作品,对鲁迅到底有什么样的印象?是否真的理解和喜欢鲁迅?这篇回忆录对鲁迅的描写非常生动有趣,显然和通常对鲁迅的认识有些落差,我们会觉得鲁迅还是一个热情、幽默、睿智的鲁迅,当然还应当再深入思考自己对鲁迅的思想、人格的认识又有哪些新的变化,这样我们就可以很放松地走近这位文化巨人。找一些沈从文描写湘西的散文或者小说来对照阅读(如《边城》《湘西散记》等),思考作家的生活与创作的关系,也会收到很好的阅读效果。

2. 借助相关资料和文艺评论,深入理解作品的内容,揭秘不朽艺术家的非凡成就和内心世界。贝多芬是一位伟大的音乐家,也是聋人,对这位艺术家的生平事迹一定会有兴趣。阅读时先简要了解一下作者罗曼·罗兰和译者傅雷的简况,特别是他们写作和翻译《贝多芬传》的意图和感受,帮助自己理解这篇传记的精髓。但它涉及较多的艺术史知识,加上翻译也带有时代的书面语特点,今天读起来可能不是那么顺口,所以要多参考资料,多参看注释。在内容上,这篇传记不但叙述了传主的事迹,还包括很深的哲理思考,比如,他对人生意义、对苦难、对命运的思考,等等。这些,应该在阅读过程中多思考,多与同学讨论。再读一些有关贝多芬音乐的赏析评论,这样既可以

加深对贝多芬苦难中追求卓越的奋斗精神的理解,也可以提高自己欣赏高雅音乐的水平。

3. 结合文本背景,参照文本注释,分析议论评述部分,感受伟大思想家的革命事迹和宽广胸怀。毛泽东是古今中外100位名人中的主要人物之一,选入的传记文本篇幅较长,并且涉及现代革命史那些背景知识,理解起来难度较大,课本对此都做了注解,所以阅读时要边阅读课文边阅读注释。阅读的重点应当放在对毛泽东大致的革命经历及其革命精神、人格力量的理解上。马克思一生的贡献是卓越的、伟大的。为什么马克思一生能作出如此卓越、如此伟大的贡献呢?他背后存在着一种什么样的精神呢?本文理论色彩较浓,涉及的历史也比较复杂,读起来会有一定难度,最好能多了解些马克思的生平事迹。这样,先对这位伟人的一生有一个轮廓性的了解,然后阅读课文,才能进入状态。这部评传对传主马克思事迹特别是著作有较多的评述,叙述与议论结合,比较注重学术评价,理论色彩也较浓。阅读时除了大致了解对马克思主要著作的评论,主要还得把注意力放在对马克思革命事迹和人格力量的那些描写上。

4. 搜集科学家生平资料 and 主要贡献,积累科学知识,学习著名科学家的进取精神和科学态度。因为文本篇幅都很长,为了能对科学家达尔文的生平特别是他所提出的进化论有较为完整的了解,有必要课下多了解些达尔文的科学生涯概况。达尔文有一种刨根问底探究真理的精神,对于未知世界的持续、浓厚的兴趣,当然还有毅力与专注。学习达尔文这种求真、务实的科学精神,体会这种最宝贵的科学家素质。通过文本阅读,让达尔文的经验来启迪我们保持对事物探究的兴趣,明白好奇心在某种条件下是可以转化为科学探索的动力。杨振宁传记的篇幅有限,没有铺开叙述传主的事迹,而是围绕杨振宁“合璧”中西文化这一主线,选择材料也就以主线展开的需要为主,结构非常紧凑,传主在事业上获得成功的“方向”很明确,加上叙事中常常穿插一些能抓住人物性格、心理特征的细节描写,给人印象颇深。

● 第一单元 精读 (1)

第一课 杜甫：“万方多难”中成就的“诗圣” (1)

第二课 鲁迅：深刻与伟大的另一面是平和 (18)

第三课 毛泽东：忆往昔，峥嵘岁月稠 (36)

第四课 贝多芬：扼住命运的咽喉 (48)

第五课 达尔文：兴趣与恒心是科学发现的动力 (62)

第六课 马克思：献身于实现人类理想的社会 (76)

单元回眸 (92)

● 第二单元 略读 (100)

第七课 沈从文：逆境也是生活的恩赐* (100)

第八课 杨振宁：合璧中西科学文化的骄子* (111)

单元回眸 (123)

● 第三单元 课外阅读 (131)

蒙哥马利：强者是不断挑战自己 (131)

比尔·盖茨：IT英雄的成功之道 (133)

高中语文智力背景 Contents

诗圣杜甫	(1)	雨果写诗	(68)
杜甫草堂	(2)	我曾有梦	(69)
沉郁顿挫	(3)	犹太人的“宇宙法则”	(70)
杜甫的诗为何称为“诗史”	(4)	多了一层水银	(71)
千秋歌杜甫	(5)	自己的价值	(72)
三吏三别(一)	(6)	林肯的月薪	(73)
三吏三别(二)	(7)	最佳目标	(74)
杜甫忧国忧民	(8)	鞋子生意	(75)
左思立志 坚韧不拔	(9)	马克思主义	(76)
苏东坡与佛印禅师	(10)	博学的马克思	(77)
责任	(11)	马克思不迷信理论权威	(78)
智慧	(12)	马克思戒烟逸事	(79)
发愤忘食,乐以忘忧	(13)	恩格斯	(80)
大禹治水	(14)	恩格斯的善良	(81)
百家争鸣	(15)	大无大有周恩来	(82)
四大发明	(16)	孙中山的崇高信仰	(83)
郑和下西洋	(17)	项羽欲学万人敌	(84)
鲁迅母亲读《故乡》	(18)	商鞅立木取信	(85)
记忆中的老师	(19)	季布一诺胜过百金	(86)
鲁迅谈鼻子	(20)	艰难困苦铸人才	(87)
骂我鲁迅	(21)	身陷囹圄志不移	(88)
“鲁迅”笔名的来历	(22)	残疾人的骄傲	(89)
鲁迅杂文(一)	(23)	肖邦的遗愿	(90)
鲁迅杂文(二)	(24)	博迪眨眼写作	(91)
鲁迅为国弃医从文	(25)	河边的苹果	(92)
朱自清不吃嗟来之食	(26)	47号求职者	(93)
程砚秋拒演	(27)	两根蜡烛	(94)
我是中国人	(28)	飞蛾的痛苦经历	(95)
辛亥革命	(29)	好人林秀贞	(96)
《四库全书》	(30)	在生命的最后一分钟	(97)
虎门销烟	(31)	睡三脚床的王亚南	(98)
儒家学派	(32)	别让自己也成了垃圾	(99)
《史记》成就王立群的人生	(33)	《边城》	(100)
张曜苦心学习	(34)	沈从文与湘西(一)	(101)
林纾刻苦译书	(35)	沈从文与湘西(二)	(102)
诗人毛泽东	(36)	京派作家	(103)
毛泽东坚持锻炼身体	(37)	郁达夫帮助沈从文	(104)
毛泽东礼待知识分子	(38)	练字	(105)
毛体书法万里行	(39)	招回自己	(106)
伟人毛泽东的书法艺术(一)	(40)	海子的寂寞	(107)
伟人毛泽东的书法艺术(二)	(41)	中国人为什么不能干	(108)
毛泽东接见杨振宁	(42)	华罗庚立志回国	(109)
五四运动	(43)	为自己定长远目标	(110)
矢志不悔邓稼先	(44)	志向是人生的导航	(111)
忠贞不屈的苏武	(45)	谦逊的贝罗尼	(112)
演算精彩的李想	(46)	“光纤之父”高锟的科学精神	(113)
巴金笔名的由来	(47)	泥土的芳香	(114)
咏贝多芬	(48)	学会放弃	(115)
贝多芬第9交响乐	(49)	读懂岁月	(116)
成材	(50)	拒收的礼物	(117)
我“死”了	(51)	雕刻家胸有少女	(118)
用事实来证明一切	(52)	从底层做起	(119)
卡拉横穿“死亡之海”	(53)	铭记与忘记	(120)
坚持就是胜利	(54)	磨斧	(121)
福特矢志不渝造汽车	(55)	擦亮心窗	(122)
伦琴发现X光	(56)	践行之魅——樱桃白	(123)
爱迪生惜时如金	(57)	以自嘲的方式告别	(124)
莱特兄弟的飞翔之梦	(58)	解脱烦恼	(125)
富兰克林还书	(59)	好福气	(126)
爱提怪问题的“低能儿”	(60)	尽力而为	(127)
了不起的弗兰克	(61)	珍珠	(128)
达尔文的爱好	(62)	最出色的雕塑家	(129)
进化论	(63)	吸血蝙蝠	(130)
美国的草坪文化	(64)	蒙哥马利名言	(131)
马雅可夫斯基的光头	(65)	普罗米修斯	(132)
用脚画画的杜兹纳	(66)	比尔·盖茨	(133)
高士其的吃苦精神	(67)	钓竿	(134)



第一单元 精读

第一课 杜甫：“万方多难”中成就的“诗圣”



新课标导航

1. 知识与技能：(1) 了解作者冯至的生平和写作背景；(2) 了解杜甫的人生经历和创作心境，以及人、诗、史三者有机结合的特点。
2. 过程与方法：(1) 领会传记的文学性、艺术性和真实性的特点；(2) 从时代背景入手，分析杜甫生活的时代特点；从杜诗入手，分析诗人、感情、社会之间的关系；从杜甫其人入手，分析杜甫被称为“诗圣”的原因。
3. 情感态度与价值观：(1) 学习诗人关注国计民生的精神；(2) 品味在逆境中不懈追求人生价值的抱负与忍耐和承受苦难的人格。

教材 知识清单

走近作者

冯至(1905—1993)，出生于河北涿州，曾就读于北京大学德文系和德国海德堡大学。回国后先后在同济大学、西南联大、北京大学等校任教。深受德语诗人里尔克的影响，1941年他创作了一组后来结集为《十四行集》的诗作，影响甚大。其诗歌创作主要有诗集《昨日之歌》《北游及其他》等，曾被鲁迅誉为“中国最为杰出的抒情诗人”。作为学者，他的杜甫研究和歌德研究都十分优秀。此外，他的散文作品《山水》和小说《伍子胥》也是中国现代文学史上的名篇。

写作背景

本文写于1946年，历时三年。冯至从青年时代就非常热爱杜甫。冯至的杜甫研究，多半是客观环境所促成。抗战期间，同济大学内迁，作者随校辗转金华、赣县、昆明，一路上非常艰辛。从南昌坐小船到赣县，走了七八天，当时手头正带了一部日本版的《杜工部选集》，一路读着，愈读愈有味儿，自己正在流亡中，对杜诗中“东胡反未已，臣甫愤所切”一类诗句，体味弥深，很觉亲切。后来到了昆明，在西南联合大学教德文，课余之暇，颇留意于中国文学。有一天在书肆偶得仇注杜诗，又从从头至尾细读，从此形成了自己对杜甫的一些看法。无论是在颠沛流离的途中，还是在相对沉静的昆明山中，冯至都没有停止对杜甫人生的思考。正是在这个时期，他开始为写作《杜甫传》做准备。他首先做杜诗卡片，按内容分门别类编排，如政治见解、朋友交往、鸟兽虫鱼，等等。同时对唐代政治经济、典章制度、思想文化诸方面的发展变革，也作了必要的了解。另外，对杜甫同时代的诗人李白、王维等的生平、思想、创作情况，也有了基本的掌握。在这样的基础上，冯至才开始写《杜甫传》……1945年，他发表了《杜甫和我们的时代》和《我想怎样写一部传

记》两篇相关文章。

基础积累

一、单音字

饿殍(piǎo)	富庶(shù)	麻痹(bì)
收敛(liǎn)	老妪(yù)	对峙(zhì)
盘桓(huán)	整饬(chì)	参谒(yè)
贬谪(zhé)	谄媚(chǎn mèi)	嗜好(shì)
俯瞰(kàn)	箬篷(kōng hóu)	琵琶(pí pá)
阡陌(qiān mò)	绯红(fēi)	布衾(qīn)
剿灭(jiǎo)	猖獗(chāng jué)	氤氲(yīn yūn)
疟疾(nüè)	媲美(pì)	

二、多音字

万方多难(nàn)	呜咽(yè)
难熬(nán)	咽喉(yān)
	咽气(yàn)
泥泞(ní)	供销(gōng)
泥古(nì)	供职(gòng)

三、形近字

缀(点缀)	辙(覆辙)
啜(啜泣)	澈(清澈)
胀(膨胀)	浚(疏浚)
涨(涨水)	竣(竣工)

四、近义词

度过·渡过

“度过”指(时间上)经过，经历。如“度过假期”等。“渡过”则指空间上过了一段距离，往往是指从此岸到彼岸。如“渡过大河”等。

智力背景

诗圣杜甫 杜甫，字子美，自号少陵野老，杜少陵，杜工部等，唐代大诗人，史称“诗圣”，现实主义诗人，代表作“三吏”“三别”。唐肃宗时，官左拾遗。后入蜀，友人严武推荐他做剑南节度府参谋，加检校工部员外郎。故后世又称他杜拾遗、杜工部。他忧国忧民，人格高尚，一生写诗1500多首，诗艺精湛，被后世尊称为“诗圣”。



例句:11月11日,“怎样_____大学生活”主题讲座在历史文化学院202学术报告厅成功举行。(度过)

人世间就是这样——用沟通为舟,_____艰难的航程,才能过上幸福美满的生活。(渡过)

五、熟(成)语

1. 励精图治:励,奋勉;图,设法;治,治理好国家。振奋精神,想办法治理好国家。

例句:张居正作为明代杰出的政治家、改革家,柄政十年,

励精图治,进行了一系列改革,使危机四伏的明王朝重新一振,出现了短暂的复苏和繁荣,被誉为“救时宰相”“旷古奇才”。

2. 横征暴敛:敛,搜刮。指向人民强行征收苛捐杂税,进行残酷剥削。

例句:晚唐诗人陆龟蒙的七言绝句《新沙》通过官府对海边新淤沙地征税所引起的新奇想象的描写,尖锐地讽刺了当时官府横征暴敛的贪得无厌,无所不至。

教材 正文剖析

杜甫:“万方多难”中成就的“诗圣”

冯至

长安十年

唐代的长安是一座规模宏大的京城。东西18里115步,南北15里175步,全城除去城北的皇宫和东西两市,共有110个正方形或长方形的坊,坊与坊之间交叉着笔直的街道。它自从582年(隋文帝开皇二年)建成后,随时都在发展着,到了天宝时期可以说是达到了极点。里边散布着统治者的宫殿府邸、各种宗教庙宇、商店和旅舍,以及公开的或私人的园林。唐代著名的诗人很少没到过长安的,他们都爱用他们的诗句写出长安地势的雄浑、城坊的整饬、统治阶级豪华的生活和日日夜夜在那里演出的兴衰隆替的活剧。^①杜甫在他35岁时(746)也到了长安,但他的眼光并没有局限在这些耀人眼目的事物上;他在这些事物以外,看到统治集团的腐化和人民的痛苦。他在一首赠给张垞(jì)的诗里说他多年漫游所得的结果是“适越空颠蹶(zhì)^②,游梁竟惨凄”。他在洛阳经历了许多人间的机巧;如今他到了长安,主要的目的是希望得到一个官职。他和佛教的因缘不深,王屋山、东蒙山的求仙访道是暂时受了李白的影响,无论是家庭的儒术传统或是个人的要求都促使他必须在政府里谋得一个工作的地位。他的父亲由兖(yǎn)州司马改任距长安不远的奉天(陕西乾县)县令,也许是使他西去关中的附带原因。不料在长安一住十年,他得到的并不是显要的官职,而是对于现实的认识,由此他给唐代的诗歌开辟了一片新的国土。

这时的政治正显露出日趋腐化的征象。李隆基做了三十多年的皇帝,眼看着海内升平,社会富庶,觉得国内再也没有什么事值得忧虑,太平思想麻痹了他早年励精图治的精神。这个年过60的皇帝,十几年来迷信道教,不是亲自听见神仙在空中说话,就是有人报告他在紫云里看见玄元皇帝,或是某处有符瑞出现,使他相信他将要在一个永久升平的世界里永生不死。同时他又把自己关闭在宫禁中,寻求感官的享乐,终日沉溺声色,过着骄奢无度的生活。他把一切政权都交付给中书令李林甫。^③李林甫是一个“口有蜜腹有剑”的阴谋家。他谄媚玄宗左右,迎合玄宗的心意,以巩固他已经获得的宠信;他杜绝谏讽,掩蔽聪明,以完成他的奸诈;他忌妒贤才,压抑比他有能力的人,以保持他的地位;并且一再制造冤狱,诬陷与他不合作的重要官员,以扩张他的势力。因此开元时代遗留下来的一些比较正直的、耿介的、有才能的或是放诞的、狷介的人士,几乎没有一个人没遭受他的暗算与陷害。杜甫所推崇的张九龄、严挺之都被他排挤,离开京师,不久便先后死去;惊赏李白的天才、相与金龟换酒的贺知章也上疏请度为道士,归返乡里;随后李邕(yōng)在北海太守的任上被李林甫的特务杀害,左丞相李适之贬为宜春太守,不久也被迫自杀;与李适之友好、后来与杜甫关系非常密切的房琯(guān)也贬为宜春太守。^④这时的长安被阴谋和恐怖的空气笼罩着,几年前饮中八仙的那种浪漫的气氛几乎扫荡无余了。李林甫以外,政府里的人物不是像王珙、杨国忠那样的贪污,就是像陈希烈那样的庸懦。^⑤——杜甫初到长安,漫游时代的豪放情绪还没有消逝。他在咸阳的旅舍里度过天宝五载的除夕时,还能和旅舍里的客人们在明亮的烛光下高呼赌博。但等到他和长安的现实接触渐多,豪放的情绪也就逐渐收敛,这中间他对于过去自由的生活感到无限的依恋。一种矛盾的心情充分地反映在他长安前期的诗里:一方面羡慕自由的“江海人士”,一方面又想能在长安谋得一个官职,

①作者细致具体地介绍了唐代都城长安的繁华,包括都城的雄伟、建筑的豪华、贵族的奢豪;也写出了长安社会的内部真相、玄宗后期政治的危机;写治世的繁荣是为描写安史之乱作铺垫。

②“适越空颠蹶(zhì)”描绘了现实的凋敝,表明杜甫的思想发展状况和以后走上现实主义创作道路的原因。

③这里写曾经开创开元盛世局面的皇帝唐玄宗重用奸臣长期沉迷于声色,意志消沉,不思进取,这是爱国正直人士遭到陷害的根源。

④众多政治得意的诗人纷纷被贬被害的背后,隐藏着杜甫无法避免的悲惨遭遇。

⑤水火不相容,这里点明忠臣被害的根源就是奸臣当道。

智力背景



杜甫草堂 在楼群兀立的浣花溪畔,朴素的草堂,依然在皓首穷经地传播着唐代的芬芳。词句构筑森严,柏叶般苍郁有序,感时的诗心,如花溅泪,亮丽的情怀,几度被战车碾碎成灰,但吟安一字的愉悦,还是不时拨开疮痍,透出眉宇。秋风横斜,屋漏淡泊,那逾墙而走无家可别的老翁,是否无恙归来?那柔弦软步衰颓不堪的河山,是否皎洁如初?草堂的雨滴清晰可辨,贮满忧患的韵律。

致使他常常有这样的对句：上句说要脱离使人拘束的帝京，下句紧接着说不能不留在这里。尤其是从外面回到寂寞的书斋，无论在风霜逼人的冬日，或是在望着渭北的春天，他终日只思念着李白；孔巢父从长安回江东时，别筵上他也一再托付他，向李白问讯。他这样怀念李白，就是羡慕李白还继续着那种豪放的生活，而他自己却不得不跟这种生活告别。^⑥

唐玄宗终日在深宫里纵情声色，对于外边的情况一天比一天模糊，从一个精明有为的帝王变成了一个糊涂天子。他有时偶然想到人民，豁免百姓的租税，但那些贪污的权臣的横征暴敛比他所豁免的要超过许多倍。747年，他诏征文学艺术有一技之长的人到京都就选。李林甫最嫉恨文人和艺术家，因为这些人来自民间，不识“礼度”，他恐怕他们任意批评朝政，对他不利，于是摆布阴谋，让这次应征的举人在考试时没有一人及第。揭晓后，他反而上表祝贺，说这足以证明如今的民间没有剩余的贤能了。^⑦玄宗也只好这样受他蒙混。杜甫和诗人元结（723—772）都曾经参加过这个欺骗性的考试。杜甫本来把这次考试看成他唯一的出路，并且以为一定能够成功，不料得到这样的结果，所以他在诗里一再提到这件伤心事。等到752年李林甫死后，他更放胆说出他几年来胸中的悲愤：

破胆遭前政，阴谋独秉钧（指李林甫专权）；
微生沾忌刻，万事益酸辛。

——《奉赠鲜于京兆二十韵》

这是杜甫在李林甫的阴谋政治里遇到的打击，同时他私人的经济情形也起了大变化。他父亲可能在奉天县令的任上不久便死去了；他在长安一带流浪，一天比一天穷困，为了维持生活，他不能不低声下气，充作几个贵族府邸中的“宾客”。^⑧当时有一小部分贵族承袭着前代的遗风，除去在他们的府邸园林中享受闲散的生活外，还延揽几个文人、乐工、书家、画师作为生活的点缀。他们在政治上不会起什么作用，可是据有充足的财富，随时给宾客们一些小恩小惠。宾客追随着他们，陪他们诗酒宴游，维持自己可怜的生计；有时酒酣耳热，主客间也仿佛暂时泯除了等级的界限，彼此成为“朋友”。杜甫就做过这样的宾客。除此以外，他还找到一个副业，在山野里采撷或在阶前种植一些药物，随时呈献给他们，换取一些“药价”，表示从他们手里领到的钱财不是白白得来的。这就是他后来所说的“卖药都市，寄食友朋”。这些“友朋”中最重要的是汝阳王李璣（jīn）和驸马郑潜曜（yào）。^⑨他写诗赠给他们，推崇他们，说他们对待他是——

招要恩屡至，崇重力难胜。

——《赠特进汝阳王二十韵》

但实际的情况却在另一首诗里说得清楚：

朝扣富儿门，暮随肥马尘；
残杯与冷炙，到处潜悲辛！

——《奉赠韦左丞丈二十二韵》^⑩

他写出这样辛酸的诗句赠给韦济。韦济也不是什么高明的人物，他在734年把乌烟瘴气的方士张果举荐给玄宗，逢迎皇帝求长生、迷信道教的心意。748年韦济由河南尹迁尚书左丞。在河南时他曾经到首阳山下尸乡亭去访问杜甫，可是杜甫已经到长安去了。韦济到长安后，常常在同僚的座上，赞颂杜甫的诗句，这可以说是当时在长安唯一因为诗而器重杜甫的人。^⑪因此杜甫也就把他心里的悲愤毫无保留地向他倾诉，写成《奉赠韦左丞丈二十二韵》。这首诗一开端就说出他在这腐化的社会中所感到的真实——“纨绔不饿死，儒冠多误身”^⑫，随后他述说他早日的抱负和今天的沦落。这是杜甫最早的一首自白诗，也说明他的穷困从此开始。诗里还叙述了他内心的冲突：他想东去大海，恢复往日自由浪漫的生活，可是又舍不得离开终南山下的长安。事实上，他在749年的冬天也回过故乡一次。他在洛阳城北参谒那时已经改名太微宫的玄元皇帝庙，欣赏吴道玄在宫中壁上画的《五圣图》，并且写出一首诗，对于玄宗过分地推崇道教表示不满。他在洛阳没有住多久，又回到长安。

玄宗在751年（天宝十载）正月8日到10日的三天内接连举行了三个盛典：祭祀玄元皇帝、太庙和天地。杜甫正感到无路可走，于是趁这机会写成三篇《大礼赋》，把《进三大赋表》投入延恩匭（guǐ）。想不到这三篇赋竟发生了效果，玄宗读后，十分赞

⑥作者极力写长安险恶的政治形势及杜甫到长安的矛盾心情，意在表明杜甫羡慕李白所过的豪放生活，但现实又迫使他不得不告别这种生活。

⑦贪污的权臣李林甫为所欲为，上骗皇帝，下欺百姓，一方面表明皇帝远离忠臣，管理维艰；另一方面也验证了权臣专权的险恶和危害之大。

⑧初试不第不仅让他伤悲，而且也危及他的正常生活；对诗歌创作却是一个新的开始，让他更清楚地认清现实社会的本质。

⑨这些所谓的“宾客”“朋友”，并不是真正的朋友，对于杜甫来说，自己只不过是“低声下气”“维持生计”的可怜虫，哪有什么人格而言。

⑩作者引用这两首诗，意在揭示杜甫内心的酸楚。

⑪只有韦济这样文采低劣的人物赏识杜甫，说明杜甫本人及其众多的诗歌并不为时人所了解。

⑫杜甫以诗感世，这两句诗表现了他心中的不平，可谓气势磅礴，揭示了唐代贤愚倒置的社会现实。

智力背景

沉郁顿挫 杜甫的诗歌具有“沉郁”的特点。“沉郁”一词最早见于南朝，“体沉郁之幽思，文丽日月”，后来杜甫更以“沉郁顿挫”四字准确概括出他自己作品的语言，“至于沉郁顿挫，随时敏捷，而扬雄、枚皋之徒，庶可跂及也”。安史之乱爆发，国运衰微，加之仕途不济、命途多舛，理想与现实的巨大差距也使杜甫诗风大有转变，趋近现实主义。



赏,让他待制集贤院,命宰相考试他的文章,成为他长安十年内最辉煌的一个时期。他在一天内声名大噪,考试时集贤院的学士们围绕着观看他。可是这个幸运一闪便过去了。考试后他等候分发,却永无下文,这也是李林甫在从中作祟。他只好长期地等待,等到第二年的春天他又回到洛阳小住时,他绝望地向集贤院的两个学士说,仕进的前途没有多大希望了,只有继承祖父的名声努力做诗吧。^⑬

但他并不完全断念。754年又接连进了两篇赋:《封西岳赋》和《鹏赋》,他在这两篇赋的进表里仍旧是渴望仕进,把他穷苦的生活写得十分凄凉。同时他也不加选择,投诗给那些他并不十分尊重的权要,请求他们援引。他写诗给翰林张垪、京兆尹鲜于仲通、来长安朝谒的哥舒翰、左丞相韦见素。这些诗都是用排律写成的,具有一定的格式:首先颂扬他们的功业,随后陈述自己的窘况,最后说出投诗的本意,说得又可怜、又迫切,排律里堆砌的典故也掩盖不住他凄苦的心情。从这里我们看到,杜甫一方面被贫穷压迫,一方面被事业心驱使,为了求得一个官职已经到了不择手段^⑭的地步。

他40岁后,不但穷,身体也渐渐衰弱了。751年秋天,长安下了许多天雨,到处墙屋倒塌,杜甫在旅舍里整整病了一秋,门外积水中生了小鱼,床前的地上也长遍青苔。他的肺本来就不健康,这次又染上沉重的疟疾。他病后到友人王倚家中,向王倚述说他的病况:

疟疾三秋孰可忍?寒热百日相交战。

头白眼暗坐有胝,肉黄皮皱命如线。

——《病后过王倚饮赠歌》

同年冬天,他寄诗给咸阳、华原两县县府里的友人说他饥寒的情况:

饥卧动即向一旬,敝衣何啻联百结。

君不见空墙日色晚,此老无声泪垂血。

——《投简咸华两县诸子》^⑮

王倚和咸华两县的友人,既不是权贵,也不是文豪,却是些朴实无名的人。当杜甫运用典故写出一篇篇的五言排律呈给权贵请求援引时,他也向这些朴实而平凡的人用自然活泼的语言述说他的病和他的饥寒。这时杜甫已经开始吸取民间的方言口语,把它们融化在他的诗句中,使他的诗变得更为新鲜而有力。^⑯

在权贵和无名的友人之外,这里我们要提到三个人,这三个人在杜甫的长安后期丰富了他的生活,慰藉了他的愁苦,并且都是他终生的朋友。他们是高适、岑参、郑虔。

高适(约702—765)在宋州和杜甫、李白别后,浪游数载,最后在河西节度使哥舒翰的幕府里做书记,752年的下半年随哥舒翰入朝,到了长安。岑参(715—770),这个与高适齐名的诗人,从749年起在安西四镇节度使高仙芝的幕府任书记,在751年秋天随高仙芝来长安,754年初又随着封常清去北庭(新疆吉木萨尔)。郑虔(705—764)则从750年起在长安任广文馆博士。在这时期内,三人中与杜甫来往最久、交谊最厚的是郑虔;至于杜甫与高岑的聚合则集中在752年秋他们三人偕同储光羲、薛据共登慈恩寺塔的那一天。^⑰

慈恩寺在长安东南区的进昌坊,东南经过一些庙宇便是曲江。人们若是登上寺内七层的高塔,俯瞰这渭水与终南山中间的名城,从它山川的背景上便会更清楚地看出它雄浑而沉郁的气象,这正如岑参在登塔时所写的——

秋色从西来,苍然满关中;

五陵北原上,万古青蒙蒙。

——岑参:《与高适薛据登慈恩寺浮图》

这天共同登塔的人每个人都写了一首诗(只有薛据的诗失传了),这些诗大半都表达出一种共同的感觉:人们登上高处,就好像升入虚空,与人世隔离了。杜甫的诗却不然,他并没有出世之感,他说:

自非旷士怀,登兹翻百忧。

他在秋日的黄昏望见秦山破碎,泾渭难分,从无语的山川里看出来时代的危机;随后他像屈原似的用借喻法写出对于唐太宗的怀念与对玄宗的惋惜:

回首叫^⑱虞舜(指唐太宗),苍梧(指太宗墓)云正愁;

惜哉瑶池饮,日晏昆仑丘!(指玄宗与贵妃在温泉的游宴)

——《同诸公登慈恩寺塔》

^⑬一个知识分子无法改变自身的命运,一篇《大礼赋》为他带来瞬间的辉煌,使他“声名大噪”,还来不及品味,又被嫉贤妒能的奸臣赶入“长期等待”的苦闷之中,这其中包含着无限辛酸。

^⑭杜甫为了求食谋职“不择手段”,看似变异,实则写出了他内心的真实想法:既渴望仕进,又想拥有丰裕的生活。这个词语包涵着他复杂的情感。

^⑮这两首诗描写了杜甫贫困交加的生活窘况,也刻画了杜甫自己憔悴纤弱的形象,让杜甫感到生活的艰难。

的^⑯生活的艰辛逐渐使他接近下层寒士,诗歌的语言也变得鲜活有力,诗歌创作风格有所转变,暗示了诗歌创作与生活的密切关系。

^⑰杜甫此时广交文人朋友,可见他是个为人所喜欢接近的人,也为转变诗歌创作风格、独立于世间提供了根据。

^⑱“叫”字,写出了杜甫对唐玄宗政治清明时代的深切怀念,也暗示了自己积极入世的态度。

智力背景

杜甫的诗为何称为“诗史”?杜甫给后人留下了1500多首诗,涉及唐代由盛转衰的社会生活的各个角落,特别是安史之乱前后的作品。杜甫以其广阔的思想内容和实录手法,为我们提供唐代历史真实的画面,又不同于历史的实录,他以独到的笔触补充了历史的不足,自有独到的广度和深度。正如明人郝敬所说:“昔人称其为诗史,正使班马记事,未必如此柔切。”

这正是号称治世而乱世的种子已经到处萌芽的时代。李林甫专政,奸臣弄权,把开元时代姚崇、宋璟培养的一些纯良政风破坏无余。边将们好大喜功,挑动战争,在开元末年和天宝初年还能在边疆的战场上获得一些胜利;可是后来就不同了,在751年的一年内,鲜于仲通征南诏,高仙芝击大食(阿拉伯),安禄山讨契丹,结果无一不败。为了补充兵额,人民承受着极大的征役的痛苦,有时杨国忠甚至遣派御史分道抓人,套上枷锁送入军中。玄宗把政事交给贪污的宰相,把边防交给穷兵黩武的将官,人民受着纳租税与服役的残酷剥削,同时生产力也就衰落下去了。^①

长安北渭水上的咸阳桥连接着通往西域的大道,统治者用暴力征发来的兵士开往边疆都要从这里经过。杜甫曾经亲自看到过士兵们出发时的情景,他们的父母妻子拦道牵衣,哭声震天。他问一个兵士到哪里去,那兵士说,他15岁时就到过北方防守黄河要塞,好容易盼着回来了,如今满头白发,又要开往边疆营田,准备和吐蕃作战,抛下家里的田地没人耕种,可是县官又来催租,真不知租税从哪里凑得起来。杜甫看着这凄惨的景象,听着这悲凉的谈话,再也遏制不住他心头的痛苦了,他写出他第一首替人民说话的诗:《兵车行》。在这首诗里他提到生产力的减少:

君不闻汉家山东二百州,千村万落生荆杞,

纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。^②

提到统治者驱使人民,有如鸡犬,同时对于租税一点儿也不放松,最后想象出西方战场上的情况是:

君不见青海头,古来白骨无人收,

新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾!^③

这时杜甫正在40岁左右,他40以前的诗存留下来的并不多,一共不过五十来首,其中固然有不少富有创造性的诗句,但歌咏的对象不外乎个人的遭遇和自然界的美丽与雄壮。随着《兵车行》的出现,他的诗的国土扩大了,里边出现了唐代被剥削、被奴役的人民。《兵车行》以后,他又写出《前出塞》九首,一再地对于侵略性的战争提出疑问。他说:“君已富土境,开边一何多?”又说:“杀人亦有限,立国自有疆。”

在这政风腐败、边疆失利、民生渐趋凋敝的时代,玄宗奢侈的生活却有加无已。春天带着贵妃和杨氏姊妹从南内兴庆宫穿过夹城游曲江芙蓉苑,冬季到骊山华清宫里去避寒;贵妃院和杨氏五宅日常享用的丰富,出游时仪仗的隆盛,达到难以想象的地步,“进食”时一盘的费用有时能等于中等人家十家的产业。至于斗鸡、舞马、抛球……那些外人难明真相的宫中乐事,给民间添了许多传说,给诗歌传奇添了许多材料,但是这中间不知隐埋着多少人民的血泪。杨氏姊妹荒淫无耻的生活,使杜甫难以忍受了,他毫无顾忌地写出《丽人行》,描画她们丑恶的行为。^④

这是杜甫在长安真实的收获:他的步履从贫乏的坊巷到贵族的园林,从重楼名阁、互竞豪华的曲江到征人出发必须经过的咸阳桥,他由于仕进要求的失败认识了这个政治集团的腐败,由于自身的饥寒接触到人民的痛苦。^⑤

在个人的贫穷与时代的痛苦一天比一天加深的时期,却有一个朋友能使他暂时笑逐颜开,有时甚至恢复早年的豪兴,这个朋友就是我们前边提到的郑虔。郑虔懂得天文地理、国防要塞,还精通药理,著有《天宝军防录》《芸萃》《胡本草》等书;能够写字、绘画、做诗,曾题诗在自己的画上,献给玄宗,玄宗在上边题了“郑虔三绝”四个字。他并且通晓音律,潇洒诙谐。天宝初年为协律郎,有人告发他私撰国史,被贬谪。750年回到长安,玄宗给他一个闲散的、无所事事的职位——广文馆博士,后又改充著作郎。可是他的著述和作品并没有一件流传下来,只是《全唐诗》里存有他一首并不高明的五言诗《闺情》。他多才多艺,却缺乏崇高的品质,安史之乱中,被敌人捉到洛阳,虽然没有明显地投敌,可是也和敌人发生些不清不白的关系。但他在杜甫的朋友中占有重要的地位。安史之乱后,郑虔被贬为台州司户,杜甫怀念他的诗都十分动人,可以与怀念李白的诗并读。他和李白对于杜甫的生活与性格都发生过一些影响,如果说李白曾经使杜甫的胸襟豪放,那么郑虔则以他的聪颖启发了杜甫的幽默感。杜甫贫困到不能忍受时,他有时发出悲愤反抗的声音,有时也消极地用一两句幽默来减轻痛苦的重担。这是一种逃避的心情,这心情杜甫在郑虔的面前最容易流露,在多么困苦的境遇里,只要见到郑虔,他便能在诙谐的言谈中暂时得到安慰。753年8月,长安霖雨成灾,米价腾贵,政府从太仓里拨出十万石米减价卖给市民,每人每天领米五升,一直延续到第二

①这一段文字揭示了君昏臣愚的现实,巧妙暗示了动乱的根源。

②诗人把自己对生活的观察融入《兵车行》的创作之中,运用大胆地想象,到处“生荆杞”,而“健妇把锄犁”、男丁服役,诗人从咸阳道上的见闻联想到唐代整个国家的情景,扩大了诗歌的思想容量,加深了诗作的表现力度。

③虽是想象,又像写实。因果分明,凄凉的色调与那种人声鼎沸的服役役气氛形成鲜明而强烈的对比,穷兵黩武的罪恶使不可一世的盛唐开始走向衰落,也给天下百姓带来深重的灾难。

④作者介绍杜甫写作《丽人行》的背景,《丽人行》揭示杨氏姊妹的荒淫无度,可谓“描摹处语语刺讥,点逗处声声慨叹”。

⑤这里以议论总结上文,画龙点睛,点出了杜甫十年长安的重要收获,有力地突出了主题。

智力背景

千秋歌杜甫 浩荡大江中一条漂泊的船,茫茫天地中一间茅草屋,一支巨笔伴泪写炎凉,满腹辛酸体察民疾苦,会当凌绝顶渴望淳风俗,路有冻死骨为民鼓与呼。浩渺烟波里孤独一渔翁,莽莽乾坤里飘飘一沙鸥,国破恨别萧萧北风寒,老病愁绝草木几荣枯,沽酒悲日月长歌且当哭,人间行路难傲然一腐儒。

年的春天。杜甫也属于天天从太仓里领米的人。可是他得到一点儿钱就去找郑虔,二人买酒痛饮,饮到痛快淋漓时,杜甫仍不免有这样深沉的、悚然的感觉——

清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落;
但觉高歌有鬼神,焉知饿死填沟壑。^④

——《醉时歌》

这说明那久已收敛的豪情虽然能够得到一度的发作,但眼前的饥饿究竟是铁一般的现实,无论如何也不能摆脱。

这年,从前和杜甫在山东一起游猎的苏源明也到了长安,任国子监司业。他和杜甫、郑虔常常在一起饮酒论文,成为亲密的朋友;后来苏、郑在764年(代宗广德二年)先后死去,杜甫在成都听到这个消息,作诗哀悼他们,一开端就这样说:

故旧谁怜我?平生郑与苏。

——《哭台州郑司户苏少监》

751年(天宝十载)以前,杜甫在长安和长安附近流浪,并没有一定的寓所,居住的多半是客舍。751年以后,他的诗里才渐渐提到曲江,提到杜陵,他的游踪也多半限制在城南一带。长安以北直到渭水南岸是禁苑,供皇帝游猎;城南是山林胜地,许多贵族显宦在那里建筑他们的别墅园亭,从城东南角的曲江越过城外的少陵原、神禾原,一直扩张到终南山。那一带的名胜,如樊川北岸的杜曲、韦曲、安乐公主在韦曲北开凿的定昆池、韦曲西的何将军山林,以及皇子陂、第五桥、丈八沟、下杜城……这些地名都在杜甫长安后期的诗中出现了。由“寸步曲江头”和“贫居类村坞,僻近城南楼”那样的诗句我们可以揣想,杜甫在751年后已经在曲江南、少陵北、下杜城东、杜陵西一带地方有了定居,并且此后也开始自称为“少陵野老”“杜陵野客”或“杜陵布衣”。至于他的妻子从洛阳迁到长安,大半在他有了定居以后的754年的春天。

他的长子宗文可能生于750年,次子宗武生于753年的秋天,至于后来在奉先饿死的幼儿这时还没有降生。一家数口来到长安,他的负担更重了,加以几年来水旱相继,关中饥,他在杜曲附近虽然有些微薄的“桑麻田”,也无济于事。这年秋天雨不住地下,四海八荒被一片无边无际的雨云蒙盖着,持续了六十多天。物价暴涨,人们也顾不得将要到来的冬寒,为了解除目前的饥饿,都把被褥抱出来换米。杜甫在这无望的景况中,举目泥泞,不能出门,索性把家门反锁起来,一任孩子们不知忧虑地在雨中游戏。院中的花草都在雨中烂死了,只有他在阶下培种的决明子格外茂盛,绿叶满枝好像是翠羽盖,开花无数正如他身边所缺乏的黄金钱。^⑤

在这样的形势下,他的家属在长安没有住满一年便住不下去了,秋雨后,他不得不把妻子送往奉先(陕西蒲城)寄居,奉先令姓杨,或许是他妻家的同族。他本人仍然回到长安。同时他的舅父崔颖(xū)任白水尉,白水是奉先的邻县,从此他就常常往来于长安奉先白水之间。

到了755年的10月,除去中间回了几趟洛阳,他在长安已经整整九年,也许是他上左丞相韦见素的诗发生了作用,被任河西县尉。当时的县尉,可以说是使一个有良心的诗人最难忍受的职位。高适任封丘尉时,有几句诗写县尉的生活非常沉痛:

只言小邑无所为,公门百事皆有期;
拜迎官长心欲碎,鞭挞黎庶令人悲。

——高适:《封丘作》

杜甫在长安与高适重逢,也曾经为他欣幸,因为他脱身县尉,再也用不着鞭打人民了。如今他绝不愿蹈高适的覆辙,去过逢迎官长、鞭打人民的生活,他虽然贫困,虽然44岁了还没有一个官职,他却不加考虑便拒绝了这个任命。^⑥他辞却河西尉,改就右卫率府曹参军,任务是看守兵甲器仗,管理门禁锁钥,职位是正八品下。^⑦

他决定接受这个职务后,又到奉先去探视一次妻子。这正是唐朝成立以来统治集团的奢侈生活与人民所受的剥削都达到前此未有的高点时刻,随着频年的水旱成灾,人民的生活比起开元时代好像翻了一个大筋斗^⑧,贫富的悬殊一天比一天尖锐。杜甫在11月里一天的夜半从长安出发,当时百草凋零,寒风凛冽,手指冻僵,连衣带断了都不能结上。他如今有了这么一个小小的官职,可以说是长安九年内不断地献赋呈诗所得到的结果,他一路上便把这些年的生活总括起来检讨^⑨了一遍。他想起在长安内心里常常发生的冲突,他本来可以像李白那样,遨游江海,潇洒送日月,但他关心人

④这里主要写老友郑虔对诗人杜甫的重要影响,使杜甫感到生活的相对轻松惬意。在写郑虔时,先简要谈了他的艺术成就;再写他的人格品质;最后吐出他对杜甫心灵的安慰作用,能够让杜甫在苦难的生活中暂得一时安宁。

⑤将决明子花的绿叶比作“翠羽盖”,将其花朵比作“黄金钱”,形象生动,既点染了环境,也再现了杜甫窘迫的生活状况。

⑥高适的诗告诉读者县尉一职所要忍受的痛苦,作为有良心的诗人,杜甫“不加考虑”地拒绝了这个任命,杜甫不忍心鞭打百姓,逢迎官长,宁愿甘于贫困,桀骜的性格可见一斑。

⑦杜甫担任正八品下的右卫率府曹参军一职,虽然免除了鱼肉百姓之苦,但是仍然没有实现救民于水火之中的夙愿。

⑧“大筋斗”这一比喻将唐朝人民的生活作了形象的描述,可谓天上地下,人民的生活愈加困苦。

⑨“检讨”是个中性词,它表达了诗人回顾自己九年来的不幸经历,揭示了诗人内心郁积的苦闷与辛酸。

智力背景

三吏三别(一) “三吏三别”是指杜甫的经典代表作品《石壕吏》《新安吏》《潼关吏》和《新婚别》《无家别》《垂老别》,写出了安史之乱带给广大人民的深重灾难,反映了民间疾苦及在乱世之中身世飘零的孤独,以及老百姓的困苦和对老百姓的同情与战争对老百姓的残酷。诗人以切身的体验使他最早、也最全面地反映大战乱所造成的灾难,展现了战火中整个社会生活的广阔画面。

民,希望有一个爱护人民的政府,他把这希望完全寄托在皇帝身上,所以他舍不得离开长安,他觉得自己好像倾向太阳的葵藿,本性不能改变。如今头发白了,身体衰弱了,当年以稷契自命,如今获得的职务只不过是任府里看管兵器。至于他所倾向的“太阳”呢?——他走过骊山下,天已破晓,他知道,玄宗正在山上的华清宫里避寒,在歌舞声中尽情欢乐,把从民间搜刮来的财物,任意赐予,他追究这些财物的来源是——

彤庭所分帛,本自寒女出,
鞭挞其夫家,聚敛贡城阙。

——《自京赴奉先县咏怀五百字》

而杨贵妃与杨氏姊妹饮饌的丰美,使他不禁想起长安街头的饿殍(piǎo),心头涌出来这千古的名句:

朱门酒肉臭,路有冻死骨。^⑩

——《自京赴奉先县咏怀五百字》

门内门外,咫尺之间竟有这么大的不同,想到这里,他或许会感到这个局面再也不能继续下去了,但他当时并不知道,安禄山已经起兵范阳,而唐代的社会从此便结束了它的盛世,迈入了坎坷多难的时期。^⑪他转北渡过渭水,到了奉先,一进门便听见一片号咷(táo)的声音,原来他未满周岁的幼儿刚刚饿死。邻居都觉得可怜,做父亲的哪能不悲哀呢?但是杜甫的悲哀并不停滞在这上边,他想,他自己还享有特权,既不纳租税,也不服兵役,如今世界上不知有多少穷苦无归与长年远戍的人,他们身受的痛苦不知比自己的要多多少倍!想到这里,他的忧愁已经漫过终南山,弥漫天下了。^⑫

他把从长安出发到奉先这段路程的经历和感想写成《自京赴奉先县咏怀五百字》。这是一篇杜甫划时代的杰作,里边反映出安史之乱前社会的实况,反映出杜甫内心的矛盾与他伟大的人格;这也是杜甫长安十年生活的总结,从这里我们知道,杜甫无论在思想的进步上或艺术的纯熟上都超越了他同时代的任何一个诗人。^⑬

他再回长安,在率府里工作没有多久,安禄山就打到洛阳,在756年正月自称大燕皇帝,杜甫在长安沦陷前的一个月离开了长安。^⑭

流 亡

从755年(天宝十四载)11月安禄山在范阳(北京附近)起兵,到763年(代宗广德元年)正月史朝义吊死在温泉栅(河北滦县南)的林中,安史之乱整整延续了七年零三个月。这变乱发生在唐中叶,把唐代划分成两个截然不同的时代,政治和经济都起了剧烈的变化:政治上,李氏的朝廷对内丧失了中央集权的统治力量,对外再也抵御不住强悍的外族的入侵;经济上,由于连年的战乱,生产力大大降低,而政府对于人民的剥削反倒有加无已,致使社会的贫困一天比一天加深。^⑮这一切都反映在杜甫的诗中,杜甫也在这些诗里发扬了他爱祖国、爱人民的精神;此后唐代的诗歌便脱去了色彩斑斓的浪漫衣裳,有一部分走上了现实主义的朴质的道路。^⑯

安禄山和史思明虽然是玄宗派往镇守东北边疆的节度使,但他们都是外族:安禄山的父系是中亚月氏种,史思明是突厥种,他们的部下大部分也是胡人。所以安史之乱,从他们的官职来讲,是一种内乱,从他们和他们部属的出身来看,本质上是种族的斗争。这时国内因为数十年太平无事,人民不知刀兵,兵器在各地的府库里都生了锈;全国的兵力只是长期屯在西北的边疆,防御吐蕃。所以安禄山在范阳起兵,长趋南下,不满两个月便攻下洛阳。就是封常清、高仙芝那样的大将,也都败的败,逃的逃,无法抵御胡人的攻势。幸而到了洛阳,安禄山便忙着做大燕皇帝,他的军队虽已逼近潼关,却不曾积极进攻。杜甫在756年5月,从奉先带领着一家人到了白水,寄住在他的舅父崔颖的高斋中。他眼前还是平静的泉声松影,可是他觉得山林中仿佛有兵气弥漫,水光里闪烁着刀锋,这时哥舒翰正统领20万河陇的士兵扼守白水以南的潼关,杜甫的朋友高适也在军中。杜甫对哥舒翰有相当的信任,他认为在潼关前胡羯并不是抵御不住的强敌,因为正月间安禄山的儿子安庆绪初次攻打潼关时,曾经被哥舒翰击退。^⑰但事实上哥舒翰疾病多年,智力衰竭;监军李大宜与将士终日饮酒赌博,使娼妇们弹奏箜篌琵琶取乐;士兵连吃饭都吃不饱。所以在6月里哥舒翰出关反攻,在灵宝西原与崔乾祐军会战,三天的工夫20万人便全军溃败,6月9日潼关失守,附近各地的防御使都弃职潜逃。白水自然也沦陷了,杜甫在局势急骤的转变中开始了流亡的生活。^⑱

于是我们看见这位唐代最伟大的诗人,掺杂在流亡的队伍里,承受着一切流亡者

^⑩“朱门酒肉臭,路有冻死骨”是千古名句。两个阶层,两种遭遇,咫尺天涯,荣枯悬殊,现实如此形象,而又如此凄凉!这样的世道怎么不激起诗人的无限感慨呢?

^⑪安禄山起兵,“安史之乱”由此开始,唐王朝由盛转衰,人民的生活更加艰难,这是杜甫诗歌创作不断升华的一个转折点。

^⑫诗人的幼子饿死给他带来沉重的打击,由己及人,使他更加忧国忧民,这些语句表现了一个爱国诗人的博大胸怀。

^⑬以议论性的语句高度评价了该诗的思想成就和艺术魅力,也充分肯定了诗人的人格品质。

^⑭由这句话到杜甫从长安十年的困顿过渡到愈加坚信的流亡生涯,让我们看到了诗人思想变化的根本原因。

^⑮揭示了安史之乱的根本原因。

^⑯安史之乱为杜甫提供了一个广阔的创作背景,使杜甫的诗歌走上了现实主义的朴质的道路。

^⑰虽经战乱的杜甫对朝廷并没有丧失信心,他抱着积极入世的态度,勇敢地面对生活,在安史之乱最为严重的时代,大局极端不稳,他依然充满希望。

^⑱介绍杜甫流亡生活的时代背景,“流亡”可能是丧失家园的人的灾难,而对于大诗人杜甫而言,却是一个难得的

智力背景

三吏三别(二) “三吏”从吏的征兵、抓夫写吏的“骄”“横”以及带给劳动人民的深重灾难,这种反映战乱的画面引起了世人的恐惧与怜悯。“三别”则从老百姓:被征的中男、逃逸的老翁、无家的老兵因兵役而饱受战乱之苦。“三吏三别”融诗人主观感情于客观的叙述描写之中,在诗人的主观感情中倾注了一种看似平淡却很厚重的悲剧特色。

