

转向记

zhuān xiāng jì

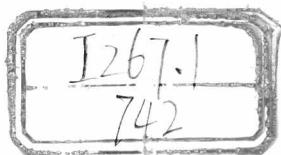


东亚人文·知日文丛 主编：秦 岚

赵京华 / 著



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



中医学院图书馆藏

转向记

zhuan xiang ji



东亚人文·知日文丛 主编：秦 岚

赵京华 / 著



中医学院

0592687



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

转向记/赵京华著.

—北京:中央编译出版社,2011.12

(东亚人文·知日文丛)

ISBN 978-7-5117-1119-9

I. ①转…

II. ①赵…

III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第232066号

转向记

出版人 和 龔

责任编辑 王丽芳

编辑信箱 shememe@sohu.com

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座(100044)

电 话 (010)52612345 (总编室) (010)52612349 (编辑室)
(010)66161011 (团购部) (010)52612332 (网络销售)
(010)66130345 (发行部) (010)66509618 (读者服务部)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京瑞哲印刷厂

开 本 850×1168毫米 1/32

字 数 165千字

印 张 8.5

版 次 2011年12月第1版第1次印刷

定 价 28.00元

本社常法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

如有印装质量问题,本社负责调换。电话(010)66509618

“东亚人文·知日文丛”缘起

与异国的风土、文化亲近是一件有趣的事。在一块土地上生活的时间长了，那里的风土、习惯、文化会从知识变出滋味，引你品尝它的丰富和浓郁。

说一件有关“咸菜”的小事。初到日本，正值樱花满开的四月，第二天我就随丈夫去富山长庆寺参加赏樱会。赏樱的雅致且束之高阁，却说那“美丽”的套餐最后，还上来了一碟儿咸菜。我大惑不解：中国人不会用咸菜招待客人啊。但是，黄瓜茄子白萝卜鲜润适量，碟儿又朴素别致，我愉快地接受了，那浅渍的甘爽成为我舌尖长久的记忆。那之后，我时常会收到咸菜礼物，一包一袋的，京都的千枚渍、奈良的桂瓜渍、福岛长久保的紫苏卷，甚至盛暑和年底还有外地的朋友寄一两盒来。我好奇：日本人干嘛这么迷恋咸菜？后来，我去了很多地方，走到哪里，都看得到大大小小的咸菜屋，我也学着日本人的样子，每去一个地方就买些咸菜送朋友，自称为入乡随

俗。日子长了，去日本人家做客的次数多了，我发现日本人收到咸菜，晚餐桌上就会摆出一盘来。一家人围坐着，边吃饭边聊上一阵子咸菜的话题。一家人吃着咸菜聊着咸菜，对寄咸菜的人怀着感谢之情。那份儿安恬，如口中的咸菜淡而醇，让你品味到“送送咸菜”背后自然而深厚的东西。

“送送咸菜”毕竟是小事，但道理相同。了解日本社会、日本文化、日本人的心理，都不是从书上看两眼，到日本掠一眼就可以获得的，需要生活在那个环境中咂摸的过程，需要把书本中的和个人理解的日本与身边的日本联系、认证并深化的过程，否则，你眼中、笔下的日本就很可能是“咸菜的颜色和碟子的形状”等外观的东西，而外观会不断“改观”的。

从深入了解出发的研究必将是切实、深入的。研究的终极境界是文化的相互丰富、融合，但是，必须承认，我们尚行走在中途，研究的明确目的是为了本国的利益。众所周知，日本从古代开始就花大力气学习中国文化，从书本学习，派留学生现地学习。藤原佐世的《日本国见在书目》存录的汉籍就有1568部，17209卷之多，那还是公元9世纪。之后一千多年过去了，日本人一直关注中国，日积月累，日本的汉学成了全世界中国研究的重镇。一架架有关中国的研究图书，从政治制度到文化习俗到语言文学到物产甚至到游戏，为日本人了解中国铺就了条条路径。《孙子》云：知己知彼，百战不殆。相当一段时间，这个岛国，居然在和中国的交锋中占尽先机，这和日本人的迅速而虚心地向西方学习有关，更和对中国的充分了解、研究分不开。

回过头来反观中国人对于日本的了解和研究，直到今天也只能说仍不尽如人意。很多重要的领域依旧留有大量的空白，误读与表面化解读、从自己方便的立场解释日本，或在误读之上一厢情愿地“深入分析”等问题仍然存在。虽然1900年前后也曾经出现过留学日本的高潮，但我们留学日本，重点并不在于对近邻日本的重视和研究上，正如张之洞所说，是因为“游学之国，西洋不如东洋：一路近省费，可多遣；一去华近，易考察；一东文近于中文，易通晓；一西书甚繁，凡西学不切要者，东人已删节而酌改之。中东情势风俗相近，易仿行，事半功倍。”图的是多快好省曲线吸收西洋的知识，而把日本作为自己的关照对象加以认真研究的，不过数人而已。

这种情况在上世纪80年代以后有了很大改观。很多青年学子乘着第二次中国人留学日本的浪潮，走出国门到日本留学。他们或学业有成，归国服务，或扎根扶桑，成为新侨。就是从这批留学生中间，涌现出了一代新学人。“东亚人文·知日文丛”的作者就属于这一代学人。他们有自己鲜明的特点；一是旅日时间长，多者近20年，少者也有数年以上，有丰富的现地生活经历；二是赴日前大都已经打下深厚的学术基础，学有专攻，看世界看问题各有视角；三是大都把自己研究的焦点对准日本本身。他们能够把“深入了解”的日本在重新阅读史料和思考中将细节的日本提升到深入的研究层面。日本有个说法叫“石上十年”，可以说如今他们都到了收获的季节。把他们的果实采摘到一起呈现给社会，是非常有价值的事情。

“东亚人文”是“清华东亚文化讲座”着手编辑的系列

丛书。这套丛书包括学术研究、典籍资料、文化译丛等，“知日文从”是其中有关日本的文化随笔系列。“清华东亚文化讲座”从2004年创立起，便着力从多种角度来讨论东亚问题。伴随世界经济的区域化发展，伴随中国的文化复兴，在新的世界格局中重新思考东亚问题，是“清华东亚文化讲座”致力探索的方向。我们深知，如何对待历史，如何面对今天，如何面向未来，这些存在于中日之间的大问题，并不是这套“知日文从”能够解决的，我们只是期望这套丛书的编辑和出版，能够给愿意思考这些问题的读者朋友提供一些新的思路和参考。

秦 岚

2007年6月18日

目 录

.....

知识左翼眼中的日本

从东京审判到普遍正义/002

文本解读的政治/014

多重解读的可能性/024

“牺牲的逻辑”与靖国问题的核心/032

历史记忆与判断的责任/038

反思“脱亚入欧”的文明史观/048

记忆的政治学/059

文学、历史、地缘政治

世纪之交日本中国文学研究述评/082

文学者鲁迅与革命人鲁迅/102

日本中国学的革命想象与实证方法/106

殖民历史的叙述与文化政治/115

民族国家与现代文学/131

民间文学的现代性起源/136

地域化背景下文学批评的政治/141

从国会“决议”案看日本国民的战争观/148

观察中日关系的阔大眼光/154

国家与战争的文学隐喻/160

道德重建与凡人的修养/169

东京审判与东亚战后体制/175

翻译与文化沟通

从“起源”上颠覆文学的现代性/190

“无方法”的方法/200

现代日本知识考古学/211

大出版社与文化普及/215

国家、战争与个人的命运/218

资本主义国度中的左翼理论家/227

附：访 谈

佐尔格、尾崎秀实“国际间谍案”中的无产阶级国际主义

——答上海电视台《大间谍》摄制组编导朱晴问/240

后记/256

鸣谢/260

■ 知识左翼眼中的日本

从东京审判到普遍正义

——日本知识界的思考

今年是远东国际军事审判即东京审判开庭 60 周年，整整一个甲子！然而，这场审判远远没有成为历史，作为发生在战争与革命时代即“暂短的 20 世纪”中间段上的一个重大“事件”，东京审判以普通战争罪和“破坏和平罪”等对帝国主义法西斯挑起

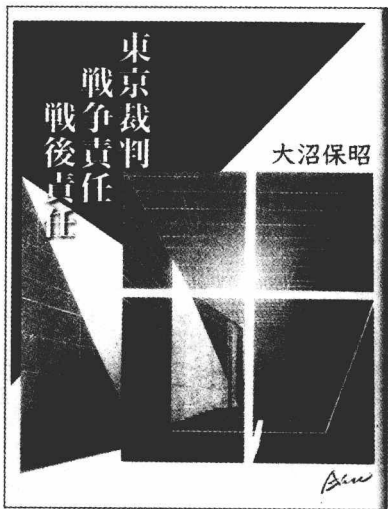


东京审判法庭

的战争做出裁决，深刻影响了 20 世纪后期至今的历史认识和对战争犯罪的处理。但同时，作为战胜国盟军主导的法庭其所依据的形成于 200 年来殖民主义体系下的

国际法和背后的西方文明观，也持续引发了对国际法之普遍性乃至帝国主义国家能否制裁帝国主义的怀疑和反思。就是说，东京审判作为国际战犯法庭所具有的重大历史影响力和诸多缺失，都意味着这是一个远未完成的审判，需要我们不断从多角度进行解构和反思，以加深对现时代的历史、法和正义的思考。

最近，有一部通俗历史影片《东京审判》（高群书导演）在国内公开上映，从第二次世界大战最大受害国的立场出发审视战争历史，呼唤正义，为公众提供了一个观察东京审判的中国视角。我还注意到，影片透过中国法官梅汝璈力争法官排列顺序的第二位和在是否使用极刑上与欧洲法官的争执两个细节，试图触及东京审判中的英美法系中心论和亚洲缺席的问题，但浮光掠影，显然没有推进到历史的深层。作为面向大众的通俗历史片，这也是在所难免的。日本作为侵略战争的发动者和战败国是远东军事法庭的受审方，其审判结果对战后历史发展的决定性影响之大自不待言，普通国民尤其是知识分子对东京审判的思考更带着切肤之感。我们看到，一方面是那些不愿意承认侵略战争历史、拒绝接受审判结果的保守人士，至今仍然用“东京审判史观”、“胜



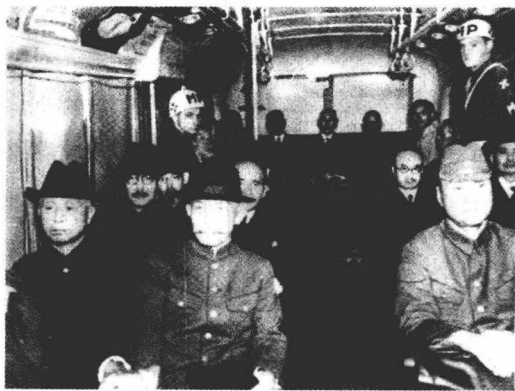
大沼保昭的最新著作《东京审判战争责任战后责任》（东京：东信堂，2007）

者史观”乃至“自虐史观”来嘲讽和否定那场审判的历史意义；另一方面也有正直学者和进步知识分子从民族自我反省的立场出发，在做出理智客观的评价同时，更将思考的重心推进到日本应当承担的战争责任和战后责任上来，透过东京审判不仅深化了对历史和法的认识，也在追求普遍正义的方面向前迈进了一大步。本文将通过对东京大学国际法教授大沼保昭《从东京审判到战后责任的思想》（1997）和哲学教授高桥哲哉《历史／修正主义》（2001）两书的解读，与读者一起重新思考东京审判所遗留的问题。

二

远东国际军事法庭根据盟军最高司令官确定的“条例”于1946年1月成立，5月3日正式开庭，以日本战争指导者即甲

级战犯为审理对象，1948年11月12日进行宣判。28名被告中除大川周明因病免于起诉，松冈洋右、永野修身于公判期间死亡外，其余25名全部被判有罪，其中东条英机等7名被



驶往东京审判法庭的汽车扣押着甲级战犯

告被处以极刑。1952年日本接受审判结果并签署《旧金山和约》，由此结束被占领状态而国家主权得以恢复。这是东京审判的本事，它与欧洲的纽伦堡审判一起标志着第二次世界大战战犯处理的结束，从而定格为历史。面对史无前例的世界大战浩劫，东京审判在传统国际法普通战争罪之外提出“破坏和平罪”和“反人道罪”两项新的定罪标准，在短短两年时间内完成审判，不仅伸张了人类正义，也推动了世界重归和平状态的进程，其不朽的历史意义毋庸置疑。

然而，它也留下了一长串的历史遗憾和缺失。例如：一、昭和天皇作为日本军事最高统帅却免于起诉，而国民有义务不服从国家的违法战争命令这一“纽伦堡原则”也没有得到贯彻，故“日本国民”的战争责任并未得到追究。二、“反人道罪”并没有充分落实到具体的审判当中，“南京大屠杀”虽然作为一个独立的单元获得审理，但日军731部队、1644部队以人体试验开发、使用细菌武器，还有“慰安妇”即军妓制度对广大女性的暴力摧残等被排除在问罪范围之外。三、日本战争犯罪限定在1928年至1945年之间，此前的殖民主义战争罪行如占据台湾、吞并朝鲜等不在审理范围之内，而且法庭问罪的重点明显是在太平洋战争方面，由此引发了同样有殖民主义侵略历史的欧美帝国主义国家能否制裁日本帝国主义的疑问，涉及到整个西方“文明史观”（东京审判史观）问题。四、美国在广岛、长崎投掷原子弹的正当性，包括东京大空袭对无辜平民的伤害，还有苏联撕毁“日苏中立条约”等盟国方面的问题，都因“没有关联性”而被驳回。还有审判中没有起用中立国的法官和律师。这些都是日后

保守人士抨击东京审判为“胜者审判”的缘由，也的确涉及到法之普遍性原则与战胜国审判之间的根本矛盾。五、尤其令人遗憾的是，美苏等审判方在审判之后的所作所为对东京审判之道义性的戕害，如苏联出兵匈牙利、捷克斯洛伐克等，美国的越南战争和英国攻击埃及（苏黎士）等事件，使人们不得不对东京审判之“文明的审判”性质产生深深的怀疑。

上述一系列问题，也正是大沼保昭著作所首先追问的。实际上，这一系列历史遗憾和缺失当中有相当一部分确实足以成为试图否定侵略历史和战争犯罪事实的保守人士用来攻击东京审判的根据。然而，在大沼保昭看来，“如果订正的尝试是基于对审判和‘东京审判史观’的攻击，那仍然是在与盟国设定的同一个框架内争论”，这“无论在思想上还是在实际上都不具有建设性的意义”。就是说，我们需要跳出东京审判本身及其当时的国际法所限定的逻辑思考架构和世界视野，回到日本近代历史的原点并通过将“亚洲各国纳入视野”，本着“对他民族负有责任”的立场积极地思考东京审判的问题。这是大沼保昭的思想核心，也是他将东京审判的反思落实到日本的战后责任论上来的关键。因此，他在承认上述问题可以讨论加以纠正的同时，从历史和国际法角度对东京审判的合法性和历史意义做出了如下客观的辩护：从既有的国际法观点观之，法庭完全由盟国设立并不违法。国际法承认对普通战争罪进行处罚，这是包括东京审判律师辩护团在内几乎所有人都承认的。因为，普通战争罪就是将抓获的战犯由交战国法庭进行审判和处罚。而东京审判对日本国民的最大意义在于，将数以万计的残酷的战争犯罪事实弄清楚并呈现于日

本人的面前，逼使其做出正义与道德的抉择。这也便是日本的战后责任。

在大沼保昭看来，东京审判的主要问题是对于亚洲的忽视以及当时的国际法对殖民主义体制的姑息。法庭当初预定由美、中、苏、英等9国法官组成，最后增加印度和菲律宾变成11国，但即使如此，来自亚洲国家的法官只有3名。如果从15年战争期间遭到日军杀害的各国国民人数上观之，亚洲各国高达1000万以上，而美国、澳大利亚等加在一起也不过30多万，那么，不得不承认东京审判的法官组成结构是不正常的。其根本原因就在于当时的国际法承认传统的殖民主义体制。印度法官巴尔向法庭提交25万字的判决书，认为根据法律条文和起诉书内容只能得出全部被告无罪的判定，就是在质疑东京审判所依据的国际法其背后的殖民主义体制，而并不是在强调“日本无罪论”。那么，当东京审判结束之后，我们应该怎样消除和弥补这个遗憾和缺失呢？大沼保昭提出要“把东京审判作为精神武器”，重新反省日本近代的殖民主义战争历史。第一，正视15年战争的侵略性质。在以“解放亚洲”为名目的大东亚战争爆发之前，日本已是统治朝鲜、中国台湾等亚洲地区的殖民国家，而由于坚持不撤退在中国大量杀伤士兵和平民的日本军队，最后挑起战端，从国际法上讲根本不符合自卫的必要条件。自九·一八事变以来的战争是日本发动的侵略战争，这不仅是日本进步人士也是广大国民的一般认识，在东亚政治体制不同的各国对此也表现出一致的认识。因此，日本必须虚心接受这一超越政治立场的共识。第二，正面接受“纽伦堡原则”，即当国家进行非正义的违法战争时，国民具