

山东大学韩国学院
韩国研究丛书

延静 著

往事杂忆

山东大学出版社

延静 著

往事杂忆

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

往事杂忆/延静著. —济南:山东大学出版社, 2012. 1
ISBN 978-7-5607-4548-0

- I. ①往…
- II. ①延…
- III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代
③杂文集—中国—当代
- IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 282025 号

山东大学出版社出版发行

(山东省济南市山大南路 20 号 邮政编码:250100)

山东省新华书店经销

山东华鑫天成印刷有限公司印刷

720×1000 毫米 1/32 20 印张 296 千字

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定价: 36.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

前 言

本书收集了我们夫妇近四年来写的散文、随笔、杂文，共130余篇，大多曾在香港《大公报》大公园副刊和内地报纸副刊上发表过。为便于读者阅读，仅作几点说明。

关于《往事杂忆》书名。收录本书中的文章，题材宽泛，内容多样，但第一篇《半岛杂忆》是主要部分。我们曾在朝鲜半岛工作二十多年，先后任职于中国驻朝鲜大使馆和中国驻韩国大使馆，在那里遇到的人物、经历的事件和游览的风光，印象深刻，终生难忘。文章从不同角度，对半岛的人、事、景作了回忆，其中也包括一些中国人物，他们的事迹与半岛密切相关。本书第二篇《生活随感》中，不少文章也是回忆性质的，有儿时记趣，有老年感受，有对亲人的思念，也有对名人的回忆。考虑到这些，我们以为，本书以《往事杂忆》为书名较为合适。书中的第三篇《旅游见闻》，实际上是本书的附录。

关于文章的排序。书中文章内容涉及方面很多，难以归纳有序排列，故而现在以写作时间先后为序成书。这样做或许使读者感到有些杂乱和跳跃，但我们又想，也许正因为如此，阅读时可能会感到几份轻松和随意，而不致因被固定的内容和题材所束缚而感到枯燥。

我们夫妇在外交部工作四十余年，文章记录了我们的足迹，通过阅读可以不同程度地窥测到我们的成长、经历、性格

和爱好。书中的文章没有注明哪一篇是谁写的,但细心的读者会发现哪一篇出自男性之手,哪一篇又是出自女性之手。出于共同的爱好,在写作过程中,我们既有个人分工,又有相互合作,常常互为对方文章的第一读者,实际上这本书是我们两人的共同成果。

2012年是中韩建交20周年,我们仅以此书纪念这个日子。如果读者阅读本书之后,能在了解朝鲜半岛方面增加一些知识,开阔一些眼界,我们也就感到满足了。

这本书出版要感谢山东大学韩国学院院长牛林杰、副院长刘宝全的鼎立支持,也要感谢山东大学出版社的大力协助。不过由于我们的水平有限,有些文章还发表了一些看法,谬误在所难免,敬希读者不吝赐教。

作者

2011年11月8日于北京

目 录

第一篇 半岛杂忆

又见野菊花·····	(3)
卢泰愚中国寻根·····	(5)
一位韩国女性的中国情结·····	(9)
又想起黄秉泰 ·····	(12)
空中桥梁 ·····	(14)
共同的音乐家 ·····	(16)
忆朝鲜几位老领导人 ·····	(18)
飞机上的李肇星 ·····	(21)
朝美和解路漫漫 ·····	(23)
和平之岛 ·····	(26)
又见到李洪九 ·····	(28)
怀念吴学谦 ·····	(31)
权丙铉一家 ·····	(33)
李明博赴灾区 ·····	(36)
金永南其人其事 ·····	(38)
早餐会的回忆 ·····	(40)
许嘉璐印象 ·····	(42)
韩国国会一瞥 ·····	(44)
海滨小城即景 ·····	(46)
离不开汉字 ·····	(48)

美味参鸡汤	(50)
酸辣可口的泡菜	(52)
宗教能量有多大	(54)
见过博斯沃思几面	(56)
冷面——我的最爱	(58)
官邸做客	(60)
韩服的学问	(62)
民族服饰的魅力	(64)
济州岛石趣	(66)
余音未了	(68)
敬天爱人金大中	(70)
金日成与中国	(73)
使团夫人聚会忆趣	(85)
一墙之隔的邻居	(88)
琳琅满目话义卖	(90)
首尔攀高	(92)
喜看朝鲜足球	(94)
走进 SK 大厦	(96)
总统的女儿	(98)
赏花遇雨	(100)
我与金汉圭会长	(102)
虎年话虎	(105)
《孔子》何以热播韩国	(107)
特色韩果	(109)
书艺之花	(111)
异国好友马尔彩拉	(114)
忆玄峻极	(116)
克莱柯,嫁到韩国的美国女性	(119)
我的翻译朋友	(121)
延续一面之缘	(123)
又到香山红叶时 ——忆韩念龙二三事	(125)

忆外交前辈黄华·····	(128)
中国情·····	(131)
多彩人生焦志敏·····	(133)
回望与《东亚日报》交往·····	(135)
从金泳三“裸捐”说起·····	(137)
雷洁琼印象·····	(139)
亲和大度李岚清·····	(141)
金钟泌其人·····	(144)
学者外长韩升州·····	(147)
罗豪才的韩国情结·····	(150)
酷爱京剧的韩国大使·····	(152)
老教授的风骨·····	(154)
老朋友孙柱焕·····	(156)

第二篇 生活随感

老年心境·····	(161)
龙虾美味在盱眙·····	(163)
扬州两把刀·····	(165)
公园的差异·····	(167)
父亲的等待·····	(169)
照相位置的思考·····	(172)
吃枣怀旧·····	(174)
绿水江·····	(176)
新闻的尺度·····	(178)
杨洁篪喜爱京剧·····	(180)
海迪,你好吗·····	(182)
缩短的距离·····	(185)
上海的气魄·····	(187)
婚礼话今昔·····	(189)
根在中国·····	(191)
乐在其中·····	(194)
名人荟萃·····	(196)

戏楼之最·····	(198)
在哪儿过冬·····	(200)
春江水暖鸭先知·····	(202)
难得平常心·····	(204)
老年的欣慰·····	(206)
老北京话·····	(208)
偶遇陈铎·····	(210)
我的京剧情缘·····	(212)
爱心无尽	
——怀念季羨林先生·····	(215)
栗花沟·····	(218)
高铁的“诱惑”·····	(220)
海的城市·····	(222)
生日思母·····	(224)
叔父的书缘·····	(226)
唱戏养生·····	(229)
通州并不远·····	(231)
登广州塔·····	(233)
勿被金牌迷住眼·····	(235)
我的读书乐趣·····	(237)
老年邻居·····	(239)
永葆一颗童心·····	(241)
世界如此多彩	
——介绍一套旅游丛书·····	(243)
八十怎么过·····	(246)
哈尔滨掠影·····	(248)
也说生活节奏·····	(250)
玉 簪·····	(252)
难得淡定·····	(254)
北戴河往事·····	(256)
饭馆食客一瞥·····	(258)
秋 色·····	(260)

又听《渔光曲》·····	(262)
--------------	-------

第三篇 旅游见闻

台湾街景·····	(267)
听邓丽君·····	(269)
知本过夜·····	(271)
台湾观海·····	(273)
绿荫小街·····	(276)
樱桃熟了·····	(278)
多伦多之夏·····	(280)
在多伦多乘车·····	(282)
小院遐想·····	(284)
魁北克晚餐·····	(286)
观鲸记·····	(288)
爱德华王子岛记游·····	(290)
广场之异用·····	(292)
游加拿大千岛湖·····	(294)
读《清秀佳人》·····	(296)
莫斯科的色彩·····	(299)
墓园艺术·····	(301)
白夜之趣·····	(303)
莫斯科地铁“迷路”·····	(305)
如老友相会 ——拜访笔友姚船·····	(307)

第一篇 半岛杂忆

又见野菊花

时隔 15 年，我又来到平壤，在驱车去妙香山的路上，我又看到了野菊花。它长在笔直的柏油路的两侧，粉红、雪白、淡黄的花头，在秋风中摇曳，好像在迎接过往的客人。下得车来，站在半人高的野菊花前，仔细观赏。它不是那样娇艳，但朴实无华；它并非亭亭玉立，但格外坚毅挺拔。一字排开的野菊花，像尽职的守卫者，整齐地站在路的两旁。

我第一次看到野菊花，是 20 世纪 60 年代初。那时我第一次去平壤，在中国驻朝鲜大使馆工作。一次，我与同事乘车前往开城，那是两百多公里的路程，当时还是沙石路面，车子过后扬起薄薄的沙尘。时令已到深秋，树叶开始变黄，但我透过车窗仍然看到，路旁排列整齐的花朵，在寒风中向我们点头致意。停车休息时，我细心察看，花朵不大，花瓣细碎，似菊非菊，沿着公路两侧伸展开去，让彩色铺满路面。身边的同事告诉我，这就是野菊花，专门生长在路的两旁。从此，它深深印在我的记忆中。

我爱菊花，它在初冬开放，但我更爱野菊花，它除严冬外一年中都可看到。菊花虽然傲寒，但多为人工栽培，室内欣赏，而野菊花终年生长在野外，无人浇灌，不管烈日当头，还是疾风暴雨，它都巍然屹立在路旁。在朝鲜的几年，我每次外出，路上都可以看到它的身影，单独采一株拿在手上，花小、叶微、茎细，显得有点孤独单薄，但当它几株、十几株或几十株连成一片时，就会把一幅斑斓的画卷展现在你的面前。

离开朝鲜后，我再没有看到过野菊花。20 世纪 90 年代初，中韩建交后，我到首尔中国大使馆任职。没想到的是，一次驱车去釜山途中，在蜿蜒的山间公路上，我又一次看到路旁的野菊花。惊喜之余，下车观

赏，它仍像多年前我看到的，一排排矗立在路的两侧，淡雅的颜色，挺拔的身姿，好像还飘出一缕清香。我不禁摘了几个花朵，小心地夹在随身的书中。

朝鲜半岛南北的野菊花，引起我连绵的思绪。半岛人们是爱花的，特别是金达莱。春寒料峭，树木还光秃秃，但在原野上，在岩石缝隙间，就可以看到绽放的粉红色的金达莱了。半岛人们常常以不畏严寒，最先开放的金达莱比喻自己的坚毅顽强性格，或作诗或作歌来赞美它。但我也发现，半岛人们同样喜爱野菊花，这不仅因为它生长在半岛南北方，更因为它花期长，身姿挺拔，色彩斑斓，显示着坚韧不屈的性格。金大中就不止一次称赞它看似柔弱，其实十分坚强。首尔还有一家商厦名字就叫“野菊花”，每日顾客盈门，我有时也光顾那里，吸引我的不仅是五光十色的商品，还有那淡雅而韵味无穷的店名。

现在，我又来到了平壤，而且在去妙香山的路上，又看到了野菊花，几十年的往事一下涌上心头。我直至退休没有离开过朝鲜半岛，我爱金达莱，我爱野菊花，我更爱那里的人们。

(2007年1月28日于北京)

卢泰愚中国寻根

卢泰愚 1988~1993 年任韩国第 13 任总统。1932 年,他出生于韩国庆尚北道,是几代为官的卢氏大家族之后。他自幼知道,卢氏源于中国,山东曾是他的祖先生活过的地方,因之他对中国怀有特殊的情愫。在韩国与中国关系长期隔绝的时代,他曾不止一次来到韩国的西海岸,隔着茫茫大海,眺望中国山东半岛,期盼两国关系早日得到改善。

破例会见钱外长

我第一次见到卢泰愚是中韩建交前的 1991 年 11 月,陪着钱其琛国务委员兼外长去首尔参加亚太经合组织第 3 届部长级会议。当时中韩还没有外交关系,中国外长去首尔引起国际上的广泛关注。但是谁也没有想到,卢泰愚会会见中国外长。

卢泰愚是 1988 年 2 月就任韩国总统后,着眼国际形势的变化,为了实现朝鲜半岛的和平与稳定,提出在任期内与中、苏等社会主义国家建立外交关系的“北方政策”。到 1990 年,苏联和东欧国家均已同韩国建交,只剩下中国还没有突破。韩国与中国建交涉及台湾地区,在韩国社会遇到很大阻力。韩台“邦交关系”已四十多年,双边关系发展较深,年贸易额近 30 亿美元,又都是亚洲四小龙,韩国社会的亲台势力主张对朋友“决不能背信弃义”。但卢泰愚的任期只剩下最后一年,他不免为此而焦虑。

就是在这种情况下,钱其琛外长到了首尔,卢泰愚决定不能放弃这

个机会。其实他早就为此作了准备。自从一年前中国申请加入亚太经合组织以来,他已多次指示韩国外务部,作为部长级会议的东道国,要尽一切努力解决涉及台湾、香港的中国入会问题,以使钱其琛来到首尔。现在第一步已经实现,只待迈出第二步了。1991年11月12日下午,卢泰愚在集体会见各国外长后,单独会见了钱其琛。他感谢钱外长来首尔出席会议,欢迎中国和中国台湾、香港加入亚太经合组织。他话题一转说,韩中两国隔海相望,鸡犬之声相闻,有着悠久的交往历史。这种关系中断一段时间是不幸的,现在应该努力使它恢复正常,尽快实现两国建交。钱其琛感谢他的会见,表示相信两国关系将会逐步改善。

尽管韩国发表的消息只说双方进行了交谈,未透露交谈内容,但会见本身就成了一条重要新闻,轰动了首尔,也引起国际上广泛的关注和猜测。

宣布建交并访华

中韩建交谈判 1992 年年中在北京和首尔秘密举行,卢泰愚总统对此十分重视,事无巨细,亲自过问,并通过外长亲自部署。由于中韩建交十分敏感,为防止外界干扰,要求严格保密,韩方参加谈判人员用种种说辞瞒过家属和同事,往来于首尔和北京之间。谈判中争执最大的问题就是承认一个中国的问题,因为韩国与台湾地区“建交”已久,下决心丢掉不容易。但韩方还是从大局出发,经总统首肯,很快承认中华人民共和国是中国的唯一合法政府,台湾是中国的一部分,韩国决定与台湾地区断交、废约、撤馆,使谈判取得成功。

1992 年 8 月 24 日,中韩两国外长在北京正式签署建交公报。在同一时间,卢泰愚总统在首尔破例发表电视特别谈话,宣布中韩建交。他说这是一个“令人喜悦的好消息”,“韩中两国数千年来在历史、地理、文化上是最亲近的邻邦”,两国建交是韩国政府“坚持一个中国原则和承认国际政治现实而不可避免采取的措施”,“对于缓和与稳定韩半岛局势乃至实现亚洲的和平与安全将作出重大贡献”。他还宣布,“为了划时期地发展两国关系,不久我将访问中华人民共和国”。

1992年9月27日至30日，卢泰愚的最大愿望终于实现，他偕夫人和女儿抵达北京开始正式访华。杨尚昆主席举行仪式欢迎并与他举行会谈，江泽民总书记、李鹏总理会见了。在会谈和会见中，卢泰愚按捺不住内心的喜悦，赞扬韩中关系在经历曲折后恢复正常，赞赏中国改革开放取得的巨大成果。在繁忙的访问日程中，他还不忘带着夫人和女儿去游览长城，当他登上顶峰眺望秋阳下的山川时，不禁为中国古老文明发出赞叹。在这次访问中，他不只一次谈到由于公务在身，不能去山东寻根是他的最大遗憾，卸任后将再来中国。

山东寻根了心愿

1993年2月，卢泰愚在访华5个月后结束了总统任期，离开青瓦台，回到首尔延禧洞寓所。此后几年，卢泰愚一直惦记着寻根之事，筹划着再次访华。我在任期间，曾几次去寓所拜访他，每次都看到客厅台子上摆着他访华时与中国领导人的大幅合影，而谈话中几乎没有一次不提到去中国寻根之事。1998年，我离任回国前，卢泰愚总统在寓所设宴为我们夫妇送行，除赞扬韩中关系的良好发展和中国改革开放的巨大成就外，又一次恳切地谈到他再次访华的愿望，希望我回国后予以协助。我们国内山东省也作了准备，查阅了大量历史资料，确认卢氏原系姜氏的分支，姜太公第11代孙姜希落户山东卢庄后以邑为氏遂生卢姓。其后又过千余年，卢氏之后在韩国新罗时代移居全罗南道光州，始祖卢恕曾任高官，一代一代传下来。但是，由于韩国方面的原因，卢泰愚再次访华直拖到2000年才成行。

2000年6月7日，卢泰愚怀着不平静的心情，带着他的夫人和女儿再次踏上中国的土地。在他到达北京的当晚，中国人民外交学会设宴欢迎他，我也应邀出席。看得出，卢泰愚时隔8年再次来到北京，内心十分激动。他赞赏北京的巨大变化，称颂韩中关系的飞速发展，特别几次谈到能去山东寻根，是他一生中的最大幸事。在访问北京、重庆、桂林、西安后，卢泰愚于6月16日到达济南，受到热情的款待。卢庄在离济南不远的长清区，其中长清镇约两万人，百分之九十姓卢。当卢泰