

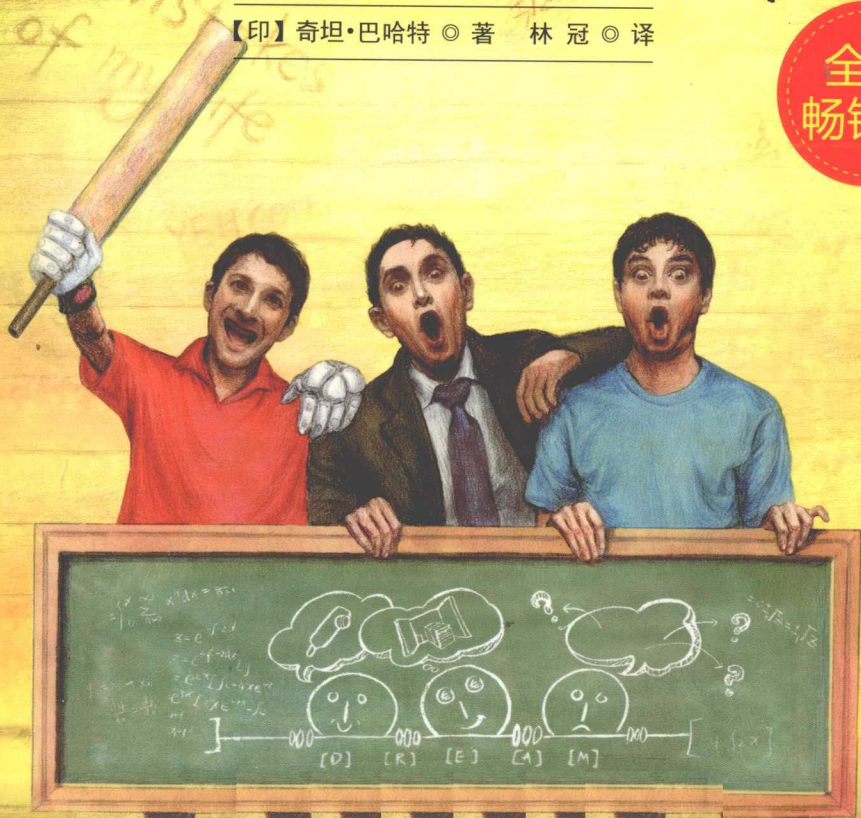
年度最具幽默感的“韩寒式”自省励志小说

# The 3 mistakes of my life

# 三个傻瓜

【印】奇坦·巴哈特 ◎ 著 林冠 ◎ 译

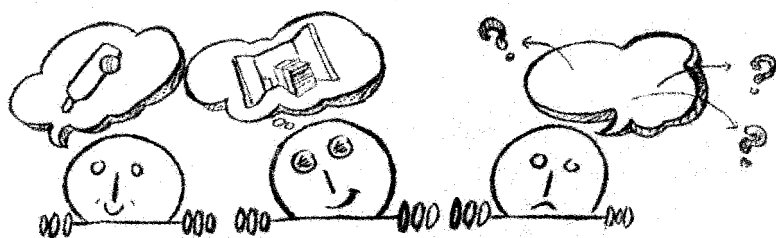
全球  
畅销书



# The 3 mistakes of my life

# 三个傻瓜

【印】奇坦·巴哈特 © 著 林冠 © 译



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

## 图书在版编目 (C I P) 数据

三个傻瓜 / (印)巴哈特著; 林冠译. —北京: 新世界出版社, 2012.1

书名原文: The 3 Mistakes of My Life

ISBN 978-7-5104-2405-2

I. ①三… II. ①巴… ②林… III. ①长篇小说—印度—现代  
IV. ①I351.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第237606号

Copyright © Chetan Bhagat 2008

First published by Rupa Publications India Pvt.Ltd., India

## 三个傻瓜

---

作 者: [印]奇坦·巴哈特

译 者: 林 冠

责任编辑: 王正斌 陈玉洁

责任印制: 李一鸣 郑珊珊

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街24号(100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733(传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679(传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: [frank@nwp.com.cn](mailto:frank@nwp.com.cn)

印 刷: 北京中印联印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 236千字 印张: 8.5

版 次: 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-2405-2

定 价: 28.00元

---

版权所有 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

献给我的祖国，  
是您把我召唤回来。



## 作者及其作品获得的赞誉

全球最有影响的100人物之一。

——《时代周刊》

印度有史以来最叫座的英文小说家。

——《纽约时报》

……巴哈特触动了印度年轻读者心中最脆弱的地方，受到了近乎狂热的追捧。

——《国际先驱论坛报》

自传般的步调，角色都是普通人，几乎瞬间就可以让人产生认同感。更何况这本精巧的小说出自一位年轻的语言巨匠之笔，他用清楚明晰的笔触成功地让这本妙趣横生的书成为人们的必读之选。

——《印度时报》官方网站 Timesofindia.com

奇坦也是让印度的英文创作界地动山摇的始作俑者。

——《印度徒报》

印度出版业的巨星。

——《印度时报》

他的重要性不在于他写了什么或如何去写，而在于读者因为他的写作而存在这样一个事实。

——曼都拉·帕德曼班，印度作家、评论家

堪称完美。他那观测员一般的眼睛，热心而敏锐地关注到旁枝末节等细微之处……他的作品已经撩动了印度年轻人的心弦——这很显然——书中的看点与其说是政治内涵，不如说是写作功力；与其说是开出的处方，不如说是犀利的剖析。

——沙希·塔鲁尔 印度现任联合国副秘书长  
印度-美国艺术学会董事、作家

## 奇坦·巴哈特

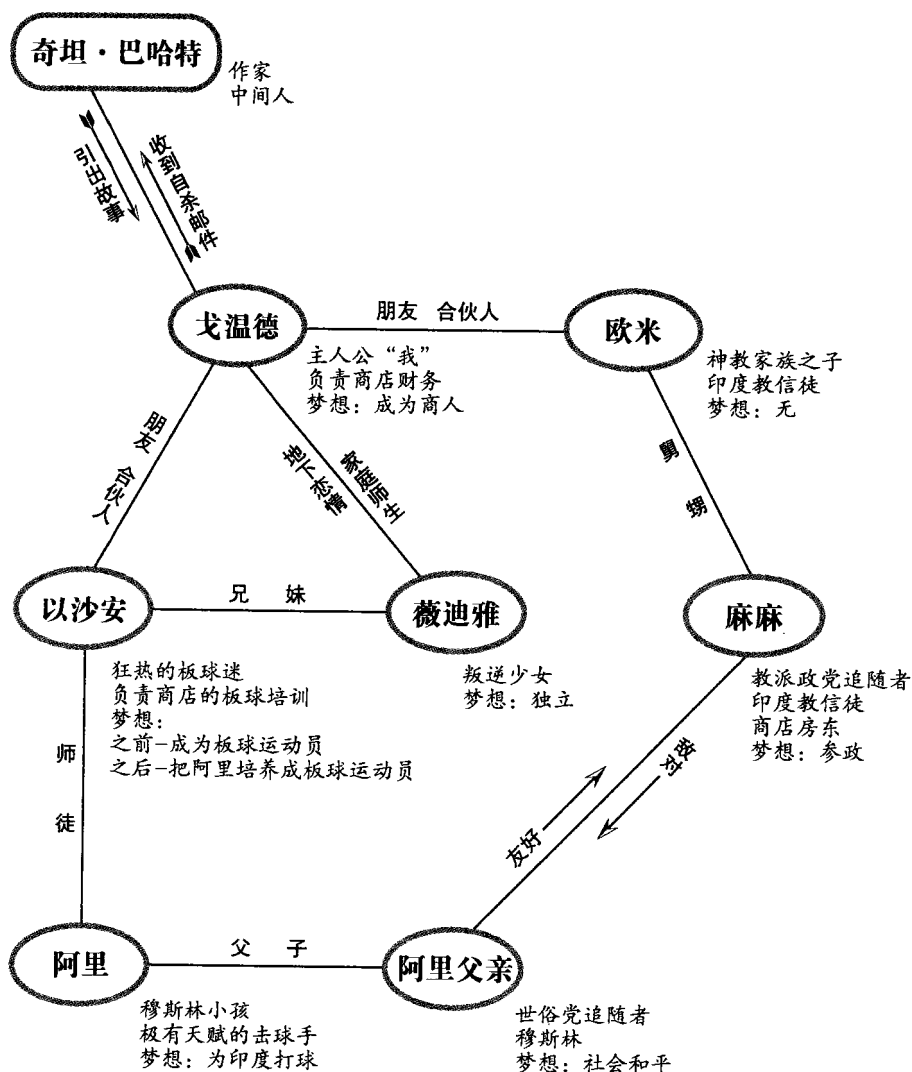
奇坦·巴哈特(Chetan Bhagat)，印度作家，1974年生于新德里一户旁遮普人家庭，父亲在部队，母亲在政府部门工作。1997年毕业于印度管理学院，并荣获“最佳毕业学员”称号。毕业后，他投身银行业，先后供职于高盛公司、德意志银行等知名金融机构。

2009年，奇坦辞去国际投资银行的工作，全身心投入写作，期望以此促成国家的改变。他与妻子阿努沙和双胞胎儿子一起在孟买生活，妻子是他当年在印度管理学院就读时的同班同学。此外，奇坦还为主流的英文报纸和北印度语报纸撰写专栏，矛头直指年青一代和国家发展的基本问题。同时，他还是一位充满激情的演说家，在数家国际顶尖的跨国公司发表过演讲。

奇坦于2004年荣获“社会青年成就奖”，2005年摘取“出版界优秀作品奖”，他的作品自问世以来一直盘踞在畅销榜单之上，更有几部已搬上电影荧幕。他不仅仅是作家，更是青年人的偶像。他让印度受到了前所未有的阅读关注。

如今，35岁的巴哈特创造了印度的英文小说神话，他的名字被印度每一位年轻人所熟知。他当选《时代周刊》“全球最有影响的100人物之一”，被《纽约时报》盛赞为“印度有史以来最叫座的英文小说家”，并获得印度出版业“征服珠峰第一人”的称号。这位印度作家触动了年轻人心中最脆弱的地方，受到了无数读者近乎狂热的追捧。

# 人物关系图



## 第6章 / 068

### 序言 / 001

## 第1章 / 010

“你他妈怎么就坐不定？”以沙安一吼叫，电视机里球场的喧闹声就被镇压了下去。此时，刚坐在地板上的我已经蹿回了沙发上。

## 第2章 / 027

2000年4月29日早晨，当一个椰子被光荣地砸开时，印度国家队板球用品店正式开张了。家里人全都过来捧场，我老妈跟欧米的家人喜上眉梢，兴高采烈的，唯有以沙的父母没说什么话。他们仍旧希望以沙能成为军官，而不是伯尔拉姆布尔的一个什么店主。

## 第3章 / 035

在伯尔拉姆布尔，羽毛球是仅次于板球的热门运动。实际上，女孩子就只打羽毛球。所以，兼做这方面的生意还是有赚头的。羽毛球的更换频率很高，羽毛球拍用不了多久就需要重新接线，而且没有板球拍那么耐用。

## 第4章 / 046

抵达帕雷克·吉的住宅时大概是晚上8点。自报家门后，守在正门的两名武装保安才让我们进去。房子的入口处装饰有精心制作的蓝果丽地画，还有很多灯饰和鲜花。

## 第5章 / 056

“你。一定。要来。就现在。”这小孩每吐出三两个字就要吸一口气，“阿里，在……”

“他肯定不会答应的，我早就跟他说过了。”阿里怒气冲冲地说道。几乎要走到伯尔拉姆布尔最边远的地方，才能见到阿里的家门。他家就在这么一个邈邈无比的小区里。阿里摁响门铃。我注意到他父亲的姓名牌上有他所属政党的图标。

## 第7章 / 084

“我给你布置的那些题做了吗？”

薇迪娅只是点了点头。我跟她肩并肩坐着，看不清她的脸，但是我知道她才哭过，因为她刚刚抬起手来擦了擦眼睛。

## 第8章 / 098

这次训练，阿里足足迟到了二十分钟。每过一分钟，以沙的怒火就要上窜一寸。

“你竟然还穿着古尔达跟巴贾马，你的那些装备呢？”早晨七点二十分，阿里一踏进来，以沙便火冒三丈。

## 第9章 / 109

一月二十六日，一个全国人民都应该感到高兴的日子。不管你是否爱国之情，这个法定假日就摆在每一年的第一个月，任你享用。我意识到，这已经是我们留守寺院商铺期间的最后一个假日了，因为我们计划在情人节那天搬去新商场。

## 第10章 / 125

我们就像生活在垃圾堆里一样，但偶尔，也能在里面找到一些鲜花般的奇迹。对我们来说，印度与澳大利亚联赛中的第二场对抗赛就是治愈地震创伤的一剂良药。我清清楚楚地记得这次比赛的每一天。以沙则继续做着 he 那个离奇古怪、极不靠谱的春秋大梦，即让阿里能够跟澳大利亚队交锋。

## 第11章 / 138

“果阿，哇塞！看来有人要过好日子咯。”薇迪娅嘴里叼着一枚图钉也毫不妨碍说话。她现在就待在房间里，站在凳子上，正要把一张阿米尔·汗在电影《蛮横有理》中的剧照海报贴到墙上去。

## 第12章 / 150

“这里虽然还有些杂七杂八的破烂，但拿来做你们店的仓库，还是很不错的。”麻麻把一个年久失修的仓库打开。

## 第13章 / 160

“先去果阿，现在又去澳大利亚。你们做的是哪门子生意啊？”薇迪娅的眼睛瞪得跟新版的1卢比硬币一样大。

## 第14章 / 174

电话响了两遍，我都挂断了。我盘算着要离开电话亭，却鬼使神差地再次投币，又拨了过去。

## 第15章 / 186

薇迪娅。薇迪娅。薇迪娅——她的名字如同警报一般，在我脑子里不断地轰鸣着。我一直跑，跑过卖西红柿的商贩，跑过玩弹子的孩子，直至准时跑到她家门口。

## 第16章 / 200

“这里最小的巧克力蛋糕在哪？”我在纳兰普拉的十号店里问道。这是艾哈迈达巴德最好的蛋糕店。

## 第17章 / 207

“抓稳了，晃着呢。”欧米叫道。他赤脚站在一张凳子上，好够得着天花板。我们现在要做的，就是把吊扇上的三色丝带

拆下来。凳子由我扶着，以沙则拿着胶水和透明胶布，站在我们旁边。

## 第18章 / 215

“这些火车准点过吗？”麻麻的大嗓门中断了正在忙碌的我们。以沙正从仓库里拖出一箱沉重的三柱门设备。

“麻麻，你怎么来得这么早？”欧米问道。

## 第19章 / 224

“我的孩子们。”麻麻叫道。

我们解开院门的锁，稍稍把门打开了一个缝隙。麻麻张开他的双臂。他一只手拿着一把火炬，另一只手则握着一柄三叉戟。我以为当他见了欧米之后就会嚎啕大哭起来。但他并没有这样做。他靠近我们，来了个拥抱，将我们三个都箍在他的怀里。“我的孩子们，那帮混蛋杀了我的儿子。”麻麻说着，并没有松开我们几个。

## 第20章 / 231

“以沙，我要跟你说几句。”我说道。

“咱们已经没时间了。”以沙应道。

“欧米！”麻麻的叫喊声径直穿透了大楼的房门。

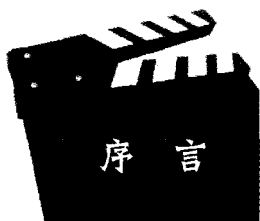
## 第21章 / 236

“叛徒，你们这帮狗崽子。”麻麻大叫大嚷道。我注意到他的左手出血了，刚才的煤油烧掉了他古尔达的左袖子。

“抓住他们。”麻麻喊道。他跟那五个男人一同抢到楼上来。以沙、欧米跟我赶紧溜到分行经理的办公室里，然后迅速关上门。

尾声 I / 250

尾声 II / 258



不是说你每天都守在电脑前，就能在某一个周六上午守到这样一封邮件：

发件人：Ahd\_businessman@gmail.com

时 间：12 / 28 / 2005 23 : 40

收件人：info@chetanbhagat.com

主 题：最后的话

亲爱的奇坦：

这是我的自杀遗言，也是我的自白书。我太让人失望了，已经没必要在世上丢人现眼了。你不认识我。我只是你的读者，一个住在艾哈迈达巴德<sup>①</sup>的普通男孩而已。不知怎么地，看完你的作品之后我就是想给你写这封信。我实在没办法告诉其他人我正对自己做些什么——现在每写完一句话我就吞下一片安眠药——所以我想我只能跟你说了。

---

① 艾哈迈达巴德(Ahmedabad)：印度第六大城市，古吉拉特邦的第一大城市，印度的重要商埠。当地出名的是精美的穆斯林建筑、印度教寺院以及陵墓。2002年，艾哈迈达巴德曾经爆发过大规模的宗教冲突，造成至少2500人的死亡，其中多为被印度教暴徒打死的穆斯林。

我放下咖啡杯，然后数了数——到这都已经有5个句号了。

我犯了三个错误；具体细节咱们就跳过吧。

我决定自杀，这不是感情用事。我身边的人都知道，我之所以还算一个不差的生意人，就是因为我不会太念感情。我不会一时冲动，被感觉牵着走。这三年多来我一直在等，但每天都只能对着以沙沉默的脸。直到昨天，我想帮忙却又遭到拒绝，我觉得自己实在是无路可走了。

我也没什么遗憾的。或许，我应该再跟薇迪娅说上几句——只是现在看来，时机并不那么合宜。

我很抱歉自己絮絮叨叨打扰了你。只是我真的需要找个人来倾诉一番。你小说是写得挺好的，但作为一个作家，你还有很多路径去突破自己。希望你周末愉快。

祝好！

生意人

17,18,19。就在艾哈迈达巴德的某个角落，一个“普通的”男孩边给我发邮件边吞掉了19颗安眠药。而且，他竟然还能希望我过一个愉快的周末。我现在可是冷汗直流，连咖啡都要卡在喉咙里了。

“一，你起得够晚的。二，你好不容易起来了，又只知道把自己搬到电脑前。别跟我说你还记得有个老婆。”阿努莎说道。能够用这么一种居高临下睥睨众生的语气对我说话的，舍我老婆其谁。

我已经答应过要陪她去买家具——两个多月前就答应了。

她拿走我的咖啡杯，摇着我的椅子背说：“咱们该买餐椅了。喂，你那么慌张干吗？”

我指着电脑显示屏。

“生意人？”看完电邮后她也颇为吃惊。

“还有，这个人在艾哈迈达巴德。”我说，“咱们能知道的，就这么多。”

“你确定这是真的？”她的声音有些颤抖。

“这又不是群发的垃圾邮件，”我说，“这可是指明给我的。”

老婆拖了张小凳子坐下来。我觉得我们是该买几把椅子了。

“我想，”她说，“咱们应该通知一下其他人，比如他爸妈。”

“怎么通知啊？我连这家伙住哪都不清楚。”我说，“再说了，咱们在艾哈迈达巴德哪还认识什么人啊？”

“咱们可是在艾哈迈达巴德认识的，不记得了？”阿努莎的回答真不给力。好吧，我俩在印度管理学院还真是当过同学来着——那是一年前的事情了。

“那又怎么样？”

“给学校打电话呗。找找巴桑特教授他们。”她吸了吸鼻子然后走出去，“哎呀，豆羹要煮开了。”

有个比自己聪明的老婆还真是不错，我反正不是一个当侦探的料。

我上网找到学校的电话号码打过去，接线员帮我转到了巴桑特教授的住处。我看了下时间，新加坡早上十点钟，那印度就才七点半。这么个大清早打电话去骚扰教授，真是罪过。

“你好。”一个慵懒困倦的声音传出，这肯定是教授了。

“巴桑特教授，您好。我是奇坦·巴哈特。您的老学生，还记得么？”

“谁呀？”他的声音表示他对我没什么兴趣。唉，出师不利。

于是我便讲当时他给我们开了什么课，我们又是怎样积极投票把他选为全校最友善的教授。只是，拍马屁也拍不出效果来。

“哦，那个奇坦·巴哈特，”他把自己说得仿佛认识一百万个奇坦，“你现在是个作家了吧？”

“是啊，教授。”我说，“就是那个。”

“那你干吗要写书？”

“这个问题相当有难度啊，教授。”我的脑子一下子短路了。

“好吧，那问个没难度的。你这周六一大早就给我电话，有什么事啊？”

我告诉他原委，然后把邮件转发过去。

“没有名字？”他边读边说。

“他现在说不定正躺在艾哈迈达巴德的某个医院里，刚刚登记入院。说不定他已经死了，又或者他正躲在家里给我整这出恶作剧。”我说道。

我滔滔不绝地说着废话。我需要援助——无论是对这个年轻人还是对我自己。教授问了个好问题，我写这些鸟书干吗呢——难道就是为了惹上今天这档子破事？

“咱们可以到医院去查一查。”教授说道，“我可以找几个学生。当然，找到那个人的名字是至关重要的。哎，慢着，这孩子用的是Gmail，说不定欧库特<sup>①</sup>上会有他的资料。”

“欧什么？”要是你总跟比自己聪明的人打交道，这日子可就艰难了。

“你也太落伍了吧奇坦。欧库特是个社交网络。Gmail的用户可以在上面注册。如果他正好是会员，咱们就能幸运地查到他的资料了。”

听着他敲键盘的声音，我也坐回自己的电脑前。欧库特的网页才打开，巴桑特教授就说了：“啊哈，艾哈迈达巴德的生意人。这里有他的小资料。名字就只说到是G.帕特尔。兴趣是板球<sup>②</sup>、生意、数学，还有交朋友。看起来他也不怎么用欧库特。”

“巴桑特教授，抱歉我打断一下。您看我着急的，这一大早就收到一封自杀遗书，还指明是给我的。您能不能先别谈他的兴趣爱好，帮我……”

对方停顿了一下，接着说道：“我帮你找几个学生。我们先去查一查，看有没有一个年轻病人叫G.帕特尔的，看他会不会是安眠药吃多了。一有消息就通知你，好吧？”

---

① 欧库特(Orkut)：这是Google工程师们创建和维护的社会性网络服务。非正式中文名为“我酷”或“偶酷”。自2004年问世以来，在世界各地取得了高速的发展。

② 板球(cricket)：又名木球。起源于英国，后来在英国、印度、澳大利亚、孟加拉、新西兰、尼泊尔等国家盛行。板球是一项十分崇尚体育精神和公平竞技的运动。

“好的，教授。”我终于觉得自己的呼吸恢复正常了。

“对了，阿努莎现在怎么样了？以前你们小两口去约会，把我的课都给翘了，现在呢，要把我整个人都给翘了。”

“她还挺好的，教授。”

“那就行，我总觉得她比你更要更聪明一些。好了，我现在帮你找人去。”教授说完就挂了电话。

除了要去买家具，我还得完成一份部门汇报。我的顶头上司米歇尔的头头上司要从纽约回来了，为了深深打动这个顶头上司的顶头上司，我的顶头上司就要求我写出一份部门汇报来，而且还得包含五十张图表。上星期我连续开了三晚夜车，每天忙到凌晨一点钟，到现在也才只弄好一半。

“我没别的意思，就是想说一句，你要不要去洗个澡什么的？”老婆说。

我看看她。

“就是建议一下而已。”她说。

我觉得她有时候实在多虑了，但我没有反驳回去。

“好吧好吧，待会儿。”说话时我的视线没有离开电脑。

各种想法在我的脑子里转来转去。我是不是应该亲自给医院挂一个电话？要是巴桑特教授又爬回去打瞌睡怎么办？要是他根本叫不到学生呢？万一G.帕特尔已经死了呢？还有一点，在这件事上我怎么就越陷越深了？

我勉强勉强地冲了个澡。面对部门汇报我依然毫无头绪。

我没有吃早餐，但是现在后悔也有些迟了——饥饿跟焦虑摆明了没法和谐相处。

中午1点33分，我的电话响了起来。

“嘿，”明显是巴桑特教授的声音，“我们已经在地区医院找到他了。他叫做戈温德·帕特尔，25岁。是我一个大二的学生找到他的。”

“还有呢？”

“他还活着，只是不肯开口，就算对着他家里人也什么都不说。估计受

到的打击不小。”

“那医生怎么说？”我问。

“什么也没说。这可是一家政府医院，你还能期望他们说些什么？没事的，他们会给他洗胃，然后把他送回家。我现在倒不那么担心了。我会找一个学生今晚再过去看看情况。”

“那他是怎么回事？发生了什么事情？”

“这些我都不知道。哎，你听我说，不要想得太多了。你要知道，印度那么大，这些事情一点儿也不稀奇。但你纠察得越多，警察就越有可能找你麻烦。”

可我还是给地区医院打了个电话。只是接线员对这件事并不了解，而且也没有设备能够将电话转到病房里去。

阿努莎知道这男孩没事也松了口气。她旋即宣布今天的活动计划——血拼几把餐椅回来。这样的话，我们就要去亚历山德拉路上的宜家。

到达宜家的时间是下午3点左右，我们草草地看了看能够节约空间的餐桌餐椅。有一张餐桌折四次之后就能变成一张咖啡桌——这很赞。

“我还是很想知道，究竟这个25岁的生意人发生了什么事情。”我喃喃咕咕道。

“你迟早会知道的。先等他恢复过来吧。年轻人嘛，什么事情都容易想歪——不是失恋了，就是考砸了，再不然就是嗑药嗑多了呗。”

我没有吱声。

“哎哟，他就是给你发了封邮件而已嘛。你的邮箱地址，每本书的封面上都写着呀。这件事你可别多想了。椅子咱们要买多少，六把还是八把？”她已经往橡木餐椅那边走去。

我断言根本不会有那么多客人到家里来，六把椅子怎么用都是足够的。

“这两把椅子嘛，看起来不怎么实用。”我说。

“在这种事情上，你们男人就不用发表高见了。”她把头发往后一甩，雷厉风行地选了六把椅子。

我的心思又飘回到那个生意人身上。

是的，他们说得太对。我是不该想太多。但是，全世界那么多人，这孩子偏偏把他的遗言发给我。我实在没有办法置身事外。

这顿午饭，我们在宜家的用餐区解决了。

“我一定要去看看。”我边搅动柠檬饭边跟老婆说。

“去哪？办公室？好吧，我给你放假，反正椅子已经买到了。”老婆说。

“不是。我想去艾哈迈达巴德。我要见戈温德·帕特尔。”这话说得就像没经过大脑似的，搞得我都没敢正视她的眼睛。

“你摔到脑子了？”

依我看，我们这一代印度人已经开始回归母系氏族社会了。

“我就是忍不住想这件事。”我答道。

“那你的汇报不写了？米歇尔肯定要杀了你。”

“我知道。他就是等着这汇报去拍老总的马屁搏升迁。”

我的老婆盯着我看。估计我的表情极度坚定，于是她觉得，除非我见到那个男孩，否则我肯定不会恢复理智。

“好吧，今天的直达航班就只有6点那一趟。你订票吧。”她拨通新加坡航空公司的电话，然后把手机递给我。

护士领着我走进病房。这里静得可怕，我的脚步声在黑暗中显得格外清晰。十种医疗仪器发着声响，LED灯则有规律地闪动着。撇开这些仪器电线，飞了几千英里的我终于见到了戈温德·帕特尔。

我先是注意到他的卷发，然后是小麦色的皮肤以及浓密的眼睫毛。因为吃药的原因，他薄薄的嘴唇变得很干。

“你好，我是奇坦·巴哈特……你给我发了邮件。”我觉得他不一定能认出我。

“噢……你怎么……找到我的？”他说起话来不太流畅。

“咱们有缘呗。”我答道。

我同他握了握手，然后坐下。他妈妈走进病房，一看就知道她严重缺少睡眠，其实她才需要吃一片安眠药。我跟她问个好，随后她要出去弄点茶。

我再次看了看这个男孩。霎时间我有两个迫切的愿望——一是问他究竟发生了什么事，二则是掴他一巴掌。

“别这样看着我。”他有些不安，在床上变换了个位置，“你别生气。真的非常不好意思，我不该写那封信的。”

“信就不用提了。只是你不应该这样对自己。”

他叹了口气，严肃地看了看我，然后移开了视线。

“我没有后悔。”他说。

“住嘴。你以为这样做很英雄啊。懦夫才玩这一套呢。”

“如果你是我，你也会这么做的。”

“为什么？发生什么事了？”

“已经无所谓了。”他妈妈端着茶进来的时候，我俩都没有吭声。一个护士进来劝她回家休息，但她没有答应。到后来，医生也出面了。

晚上11点半的时候她回去了。我留在病房里，答应医生说很快就走。

“好了，现在你可以跟我谈谈了。”就剩下我们俩时，我说道。

“干吗？跟你说了又有什么用处？事情发生了你还能改变不成？”他表示出极大的厌倦。

“你不可能听听故事就能改变过去。但有时候，知道发生了什么才是最重要的。”

“我是做生意的。在我看来，人们做任何事都不过是为了自己的利益。你说吧，你想要什么？凭什么你认为我会浪费时间跟你讲故事？”

他的脸色看起来很柔和，完全不像他的内心。

“因为我可以讲给其他人听。”这确实是我的私心。

“那你觉得他们会在意吗？我的故事既不时髦又不刺激，你别指望它跟《五点人》或者《呼叫中心一夜》那样。”

他把盖在身上的被子挪开。这房间里有炉子，而且有我们这般激烈的