

空间科幻电影译丛

科幻电影导论

SCIENCE FICTION FILM

A CRITICAL INTRODUCTION

[英] 凯斯·M. 约翰斯顿 (Keith M. Johnston) 著

夏彤 译



世界图书出版公司

新空间科幻电影译丛

科幻电影导论

SCIENCE FICTION FILM

A CRITICAL INTRODUCTION

[英] 凯斯·M. 约翰斯顿 (Keith M. Johnston) 著

夏彤 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目(CIP)数据

科幻电影导论 / (英) 约翰斯顿 (Johnston, K.M.) 著; 夏彤译. —北京: 世界图书出版公司北京公司, 2016.5

(新空间科幻电影译丛)

书名原文: Science Fiction Film: A Critical Introduction

ISBN 978-7-5192-1352-7

I. ①科… II. ①约… ②夏… III. ①科学幻想片—电影史—世界 IV. ①J909.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第092070号

SCIENCE FICTION FILM: A CRITICAL INTRODUCTION, by Keith M. Johnston

© Keith M. Johnston 2011

This translation is published by arrangement with Bloomsbury Publishing Plc.

Chinese simplified translation rights©2016 by Beijing World Publishing Corporation

著者: [英] 凯斯·M. 约翰斯顿

译者: 夏彤

策划编辑: 余希

责任编辑: 余希 陈俞蓓

排版设计: 刘敬利

出版发行: 世界图书出版公司北京公司

地址: 北京市东城区朝内大街137号

邮编: 100010

电话: 010-64038355 (发行) 64015580 (客服) 64033507 (总编室)

网址: <http://www.wpcbj.com.cn>

邮箱: wpcbjst@vip.163.com

销售: 新华书店

印刷: 北京博图彩色印刷有限公司

开本: 787 mm × 1092 mm 1/16

印张: 16.5

字数: 260千

版次: 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

版权登记: 01-2015-4980

定价: 49.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)

新空间科幻电影译丛

编委会名单

编委会主任：戴锦华（北京大学教授）

主 编：吴 岩（北京师范大学教授）

刘烈雄（中国传媒大学教授）

编 委：周新霞（北京电影学院教授）

田卉群（北京师范大学教授）

刘慈欣（阳泉市作家协会副主席）

董仁威（世界华人科幻协会监事长）

姚海军（《科幻世界》杂志社副总编辑）

沙锦飞（中国科普作家协会常务理事）

严 蓬（小马奔腾影业公司副总裁）

夏 彤（中央美术学院客座教授）

夏 笏（西安交通大学教师）

单东炳（复兴集团复逸影视执行总裁）

汪海林（中国电影编剧协会副会长）

包世宏（完美影业公司总经理）

新空间科幻电影译丛序

吴岩 刘烈雄

科幻影视是当前电影艺术百花园中最有票房吸引力、也最具风险性的门类。这个门类的最早尝试，是二十世纪初乔治·梅里爱的影片《月球旅行记》。如果追溯这类电影更深度的起源，人们自然会想到德国天文学家开普勒、英国女性主义作家玛丽·雪莱、美国侦探小说作家艾伦·坡、法国科幻作家凡尔纳，以及全才的英国科幻作家威尔斯等人的作品。二十世纪二十年代，科幻文艺的大本营从欧洲转向美洲，在美国科幻小说科幻黄金时代的促进下，科幻电影获得了长足发展，逐渐从低级流行的B级影片转向内容和形式明显具有高大上气质的A级影片。伴随电影的繁荣，周边产品也被广泛营销。至今，无论是从票房还是从获奖情况看，科幻影视在整个电影行业都已经具有了相当重要的地位。

在科幻电影成为流行文化的典型符号的同时，这类作品也登堂入室，在西方各个高校的讲坛、教材，甚至科研体系中占据了地位。人们对科幻的兴趣，不单单因为它在当代商业方面的强大吸引力，更因它提供给整个社会的冲击性和变革动力。在冷战时期，科幻电影着力展现太空竞赛的荒谬；在后冷战时代，科幻电影又用反乌托邦促发人们对当前的思考。无论是网络或生物技术带来的便利，还是“9·11”之后对种群冲突的悲观思

考，科幻电影无时无刻不张扬着这个时代最为超前的感受力。这恰恰是最近几年国外各个高校纷纷开设起科幻电影课程的原因。研究这些课程、教程或读本，你会发现科幻电影不仅被描述成时代的指示剂，更被当成引领文化发展的先锋。

最近两三年，国内科幻界、影视界对科幻电影的工业体系在中国是否能够顺利产生，进行过大量讨论。大家普遍认为，虽然早在多年以前，中国电影人就尝试着进行过科幻电影创作，也出现过像《十三陵水库畅想曲》《小太阳》《珊瑚岛上的死光》《霹雳贝贝》《大气层消失》等给人一定印象的影片，但作为电影工业的一个组成部分，科幻电影在中国还远远没有真正成长起来。这种欠发达的状态，有着多种可能的原因。在充分分析了文化的特征、资金瓶颈、技术创新等因素之后，讨论者逐渐分成两个阵营。一个阵营认为，中国已经具有了制作科幻片甚至科幻大片的经济实力和技术实力，大片的出现指日可待。另一个阵营则认为，中国电影业严重缺乏对科幻影视业的了解，缺乏对科幻电影制作流程和与相关操作有关的“实践知识”。在这样的状况下，出现一两部被认可的影片虽有可能，但整个中国的科幻电影工业绝不是短期能够建成的，大量资源建设、实践积累、模仿学习必不可少。

我们是后面一种观点的强烈赞同者。在过去的几年内，主编之一所领导的北京师范大学科幻研究集体，对科幻文学在过去200年中的发展状况、基本理论、当前困境等做了大量工作。随着科研工作对当前时代的接近，使我们不得不转向科幻产业在当前最重要的形式——科幻电影的分析上面。而另一位主编除了进行大量理论建构准备，还力图通过亲身参与创作达成对这一电影门类的了解。在上述工作中我们逐渐感到，编辑一套了解世界科幻电影理论的译丛，尽快从国外车载斗量的大量研究和创作经验中寻求启发，是必要甚至是紧迫的工作。

摆在大家面前的这套著作就是我们译丛的第一辑。我们力图从理论到实

践的多个方面给内地读者和从业者提供科幻电影研究与制作资源。我们的选择方式是既尊重科幻理论的传统资源，又尊重来自类型片创作的传统资源。

我们选择的第一类图书，是有关科幻电影概念和批评的读物。这其中的第一本，是主编咨询了各国科幻电影研究专家而获得的普遍提名，这就是J.P. 泰洛特（J.P. Telotte）的《美国电影类型之科幻电影》。该书从科幻电影的概念、历史、名片分析几个方面，全面展示了科幻电影跟科技、政治、社会等的关系，还推荐了大量深度阅读的作品。我们觉得该书的特点是简明扼要，内容充实，适合入门和教学使用。为彰显我们的多元视野，同样题材的著作我们还选择了另一个作者凯斯·M. 约翰斯顿（Keith M. Johnston）的作品《科幻电影导论》。这两部作品给内地读者提供了一个科幻电影批评的基础。

我们选择的第二类图书，是对各国科幻电影有针对性的分析。这其中的第一本，自然是面对科幻电影最大生产国美国的研究。林肯·格拉提（Lincoln Geraghty）的《美国科幻电影与电视》，简明扼要地讨论了美国科幻影视在各个时期的主题。从初创到“9·11”之后，科幻电影跟社会发展之间的关系被清晰地勾画了出来。这类中的第二本，是由索尼娅·弗里奇（Sonja Fritzsche）主编的《利物浦世界科幻电影手册》。这些年来，从亚洲到非洲，从东欧到南美，科幻影视工作者都在尽力开拓。从《宝莱坞机器人大战》到《汉江怪物》《雪国列车》《来自星星的你》，在中国内地播放的时候都得到了不低于对美国影视的热情追捧。既然这类电影不是美国的专利，既然这些国家在这个领域中做出了成就，吸取他们的经验就显得非常重要。

我们选择的第三类著作，是跟当前科幻电影运作直接相关的部分。在当前，剧本质量制约着整个产业的发展。如何有效提高编剧水平，是我们选择罗伯特·格兰特（Robert Grant）的《科幻电影写作》一书的初衷。有关制作方面的其他图书，也在积极选择之中。

感谢一直热心促进我们进行这套丛书选编并一直积极投入其中的中央美术学院客座教师夏彤。没有他的反复促进、不厌其烦地寻找资料、积极参与

翻译、热心介绍出版，不会有这套丛书的诞生。感谢多年好友严蓬在许多细节方面给予的指导和支 持。感谢戴锦华教授和所有编委，他们的参与让整个丛书的选择有了可靠的质量保证。感谢世界图书出版公司的郭力老师热情支持并动用她的版权团队高效解决了相关问题。

我们期待这套丛书是开放的、具有多方面积极作用的读本。为此，期待广大读者的热情反馈。编者希望在未来工作中将这套丛书做得更好。

前言

对于科幻定义，H.G. 威尔斯更喜欢用“对可能性的幻想”（fantasias of possibility）这个短语，因为它能“观照人类事务正在发展的某种可能性，并按这种可能性推导出各种广泛的后果”。约翰·温德姆（John Wyndham）认为这个概念预设的是“直到作者写作之时尚未实际发生的某种技术，或某种技术带来的结果，或自然秩序（比如人性）的某种扰乱”。西奥多·斯特金（Theodore Sturgeon）认为科幻是关于“人类面临的某种困境，以及人类的解决之道，如果离开了其特定的科学背景，这些都不可能发生”。金斯利·艾米斯（Kingsley Amis）曾提出一种假定：“它是基于某些科学和技术的创新……无论其源于人类或外星物种。”而科幻编辑小约翰·W.坎贝尔（John W. Campbell Jr.）则说，它是“一种按照已知的事实对未来做出预测的努力”。在以上五种关于科幻叙事的不同定义中有一些反复出现的概念是大家共有的，无论承载科幻叙事的是何种媒介，即：在科学的世界或自然的世界里，未来可能出现某种发展结果，它是由人类或某种未知力量引起的，需要被理解、驯服或摧毁。在各种各样的定义中，技术都是一个关键因素，它表明“科幻”既离不开科学，也离不开虚构（fiction）。

关于科幻定义的讨论可以说是连篇累牍，它们都试图为科幻类型想出一个通用可行的定义，规定哪些元素是最重要的，如何把这一定义套在过往世纪里的种种样本上，但这些努力往往陷入各自的死结。本书无意于提出这样一个具体的、固定的定义，因为我认为科幻类型并不是一成不变的。正相反，本书将揭示，科幻类型在处理发展变化的科学和技术问题时，既具有一系列显著的传统手法，也具有显著的可塑性、混杂性。总之完全可以说，本书打算将科幻电影作为一种广受欢迎的虚构故事类型看待，它涉及以下一种或多种文化争论并将其视觉化：未来、人造生命、技术突破、外星接触、时间旅行、生理或心理的变异、科学实验或者不可思议的自然灾变，等等。科幻电影在传统意义上就是处理这些题材的剧情片，常常带有惊悚和浪漫元素，而且通常依赖于当时最前沿的特效技术来创造出一种新的或者说是扩展了的世界观。而在近年，以科幻为主题、以科幻为背景设置或以科幻为叙事手段的电影在好莱坞商业大制作中占有非常显要的地位，但在如今斑斓多彩的科幻锦绣之中，它们只不过是万千经纬中的一条线索而已。^[1]

科幻看起来确实跟世界的变化息息相关，无论这种变化是变异还是进化，很少有科幻故事是描写静态事物的。然而人们定义科幻电影的各种努力都喜欢使用静态模型，仿佛这一类型本身是没有演化、变异能力似的。科幻概念最初出现在美国的通俗杂志里（大约在1926年前后的 *Amazing Stories*，即《惊奇故事》杂志上），开始较多应用于电影是在20世纪50年代的类型电影扩张时期，而在70年代中期以后，科幻开始普遍而显著地出现在主流电影和独立电影中。本书将以此粗略主干为线索，忽略该类型里面的种种潮起潮落，而集中探索该类型在特定时期内的历史特性，这将是本书的目的之一，即放弃寻觅该类型的“深层结构”，代之以对“文化编码的历史演变”的关注，因为是它们强化了科幻电影的流行。关于文化话语以及它跟公众知识之间的关系，这里我举一个具体例子：自从玛丽·雪莱在1818年发表其小说原著以来，“弗兰肯斯坦”这个词已经变成了一个通用的文化

焦虑的代名词，它代表了公众对生物制品或机械造物所可能带来的种种危险的关注，比如在对基因改良食品的争论中，使用了“弗兰肯斯坦食品”或“弗兰肯食物”（Frankenfood）这样的词，而英国政府的“人类生育与胚胎法”的议案则被痛批为“支持弗兰肯斯坦级别的实验”。一个虚构的弗兰肯斯坦博士的形象，就是这样至今还对我们文化中的科学家形象具有强大的影响力，对描绘科学家的电影具有强大的影响力。本书将通过解析这种历史的和文化的层面，并追踪科幻电影在这些层面上的运行，从而探索科幻类型的种种演进与变异。

我们把注意力投入在大的文化理解或类型自觉方面，并不排斥关注电影文本层面的元素，不排斥研究创新元素在风格上或叙事上的使用。事实上，写作如此一本书的最大困难之一就是如何评论或谈及伟大的科幻电影，因为它们图像已经如此深入人心：《大都会》（1927）里面深受“装饰派艺术”（Art Deco）风格影响的机器人身体；《地球停转之日》（1951）中迈克尔·雷尼从一个飞碟中大步走出的瞬间；《2001：太空漫游》（1968）中那一个华丽的跳切将高飞的骨头与飘浮的太空舰联系在一起；以及《星球大战》（1977）里闪转翻飞的太空大战；还有《黑客帝国》（1999）芭蕾般美妙的“子弹时间”片段。本书将介绍对这些电影所做过的研究工作，也会揭示20世纪50年代来自火星（和其他地方）的入侵者跟“红色威胁”之间的关系，或者《银翼杀手》（1982）中人造人的问题。但是本书必须而且也应该将对科幻电影的讨论扩展到以上那些常见的经典例子之外，目的在于不仅仅作一份著名影片的概览并完成一些可以预期的学术讨论，也要（在必要时候）将目光投向美国电影之外，把英国、日本、俄国、德国等其他国家的科幻电影都涵盖在内，从而在主流的经典之外，也探讨全球那些我们知之不多的该类型作品。

这项工作的历史性特点也带来一些其他的问题。我们已经不可能像那些电影当年的观众那样，用新奇的眼光面对那些电影：迫不及待地观看莱斯

利·尼尔森（Leslie Nielson）跟安妮·弗朗西斯（Anne Francis）在《禁忌星球》里面谈情说爱；或者沿街排着长队，焦急地等着买票看一部叫作《外星人E.T.》的新电影。但本书主旨之一，就是试着找到新鲜的角度来看待这些电影，来思考这样的问题：当这些电影被归类为科幻电影的时候，到底蕴含着什么意思？科幻类型本身意味着一套不言而喻、你知我知的预设，它是一套在全球观众之间可以共同接受的前提条件和惯例，是一个不成文的信仰系统，指导着我们辨识什么电影是科幻电影（或什么小说是科幻小说、什么漫画是科幻漫画、什么电视剧是科幻电视剧）。但是，本书将挑战这里面的某些预设，并探究科幻类型在电影中是如何成长、经过这么多年又是如何改变和发展的。

为了达成这些目的并给予读者以指引，这本《科幻电影导论》分成三个截然不同的部分。第一部分，“科幻是什么？”提供了一种概览，并参与到有关科幻电影类型的争论中。第1章在简要讨论了各种对立的类型理论后，对科幻类型使用了一种更宽泛的文化方法：将文本内和文本外的种种可能因素都纳入考量范围，只要它可能影响观众对某部科幻电影的界定〔这种方法受到理论家安德鲁·图多（Andrew Tudor）、马克·杨科维奇（Mark Jancovich）、杰森·米特尔（Jason Mittell）和林肯·格拉提（Lincoln Geraghty）等的推崇〕。第2章和第3章则专注于科幻电影的学术研究中的某些方面：其他学术理论中的精神分析、女性主义或后现代主义等是如何应用到科幻类型中的；对科幻电影中的技术奇观的强调如何主宰了对该类型的批评探讨。这个部分的目的在于让刚刚接触到科幻类型的读者，对过去和现在有关科幻电影的各种理论探讨获得一个基本了解。

第二部分，“科幻电影的类型史”，是响应艾伦·威廉姆斯（Alan Williams）所提倡的：凡是以前方法来做法类型片的研究，都必将回到电影史。威廉姆斯认为新的方法都需要探索“一种类型的前史，它在媒体中的根……要研究所有电影，无论我们认为其质量如何，并要……越过电影内容之外，

去研究广告、明星制度、制片厂政策，诸如此类”。第二部分使用这样的标准，覆盖了科幻电影的历史发展，指明了该类型的本源及其前史，检视了出产影片的范围广度〔涵盖较不为人所知的领域，诸如剥削电影（exploitation film）和动画〕并挑战既定的时期划分概念，跨越国界将所考察的电影扩展到国际层面。第4章到第7章的设计并非为了给科幻电影创造出一个主导叙事，而是尝试思考这些电影制作、发行和观赏者所置身的更加广泛的历史和工业语境。

第三部分采用威廉姆斯号召的新方法的最后一条，将历史焦点进一步延伸：跨过电影的文本层面，研究这些电影是如何营销的，而这又说明了片厂制度对于类型片在政策方面的哪些问题。作家如史蒂夫·尼尔（Steve Neale）和里克·奥特曼（Rick Altman）在这个领域已经略有拓展，但对于科幻电影类型特定的广告策略还是缺乏针对性。第8章、第9章探讨片厂广告两种不同形式：媒体手册和“即将上映精彩预告”式的电影预告片，并论及普通图像学、明星照，以及语言修辞在这些促销材料中的运用。第10章转移到“数码转型”后的网络世界，考察电影公司如何适应了线上环境，而这又如何使科幻影迷参与营销的现象更加惹眼、更加令人跃跃欲试。

这样的方式结合了学术理论、历史的和文化的话语以及对来自文本之外诸多影响因素的注意，为科幻电影提供了一份较为复杂的导论，但它毕竟（限于篇幅）还只能停留在片面的状态。作为本书作者，我尽量以一个既是科幻迷又是科幻类型电影理论家的身份来写作，我希望本书作为一个科幻的入门通道（应该叫星门、超空间跃迁点、时间门户），可以通往更浩瀚的宇宙（或叫乌托邦、反乌托邦、平行世界），并为类型电影的研究开拓新的边疆。正当本书还在写作之际，曾有报载一篇文章质疑科幻电影的未来，声称这个类型已经分裂为一系列的亚类型了（引用生化朋克、太空歌剧、机械朋克、时间旅行、军事科幻和蒸汽朋克的分众市场为例），并提到科幻类型电影的教义已经壮大并越出了类型之外，入侵到了好莱坞主流。这样的论点忽视了科

幻电影复杂的身世，而它正是从默片时代的多种类型电影中演变而来的，而且也从未拥有可以清楚界定（或保护）的类型边界，如今跟 1977 年、1951 年或 1927 年一样，依然保持着混杂的身份。本书希望阐明科幻电影并非正在分裂成各种亚类型，而是从来都保持着复杂而多面的特性，历久弥新，而学者和科幻影迷都不应让它变成任何其他的模样。

目录

第一部分 科幻是什么?	001
第1章 科幻与类型电影理论	003
第2章 解读科幻电影	029
第3章 科幻电影与技术	048
第二部分 科幻电影的类型史	061
第4章 1895—1950: 科幻电影的源头	063
第5章 1950—1970: 科幻类型的成熟	089
第6章 1970—1990: 科幻电影与商业大片	115
第7章 1990—2010: 科幻与主流电影	133

第三部分 售卖科幻电影 149

第 8 章 “未来探险剧”：创造一个新类型 151

第 9 章 科幻预告片：类型与奇观 170

第 10 章 科幻、观众以及互联网 189

结束语 203

注释 207

延伸阅读指南 215

参考文献 219

附录：科幻电影译名中英文对照 229

第一部分

科幻是什么？