



走进历史深处

——儒家文化寻踪



刘振佳 著



一本以景以史探寻儒学史脉的深情之作
一本深度解读儒家文化内蕴的权威之作
一本感悟生活提升道德情操的修行之作
一部关于儒学发展历史的“文化苦旅”

作家出版社

走进历史深处

——儒家文化寻踪

刘振佳 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走进历史深处：儒家文化寻踪 / 刘振佳 著. -- 北京 : 作家出版社, 2016. 7

ISBN 978-7-5063-9025-5

I. ①走… II. ①刘… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 160362 号

走进历史深处——儒家文化寻踪

作 者：刘振佳

责任编辑：史佳丽

装帧设计：百丰艺术

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：北京中科印刷有限公司

成品尺寸：170 × 240

字 数：320 千

印 张：22.25

版 次：2016年7月第1版

印 次：2016年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9025-5

定 价：39.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

序 一

万伯翱

济宁学院初等教育学院（原来山东省曲阜师范学校）刘振佳老师给我来电话，让我给他的文化散文著作《走进历史深处》写篇序，我答应了，因为无论是于地还是于人，曲阜都有我无法释却的一份情怀，

首先我是山东人，父亲的老家在与曲阜相去不远的东平县，母亲的老家在济南长清县，至今家里的老屋还在东平州城的席卷棚街上，尽管被改建成了东平县党史纪念馆，那里不仅是我生命的根，还是心灵的所系处。所以，尽管我一直没有在家乡多住过，但是从启蒙开始，家里一直伴随着潜移默化的儒学教育。回想起我的奶奶，一个小脚山东老太太，尽管老人家目不识丁，令人吃惊的是她却能随时随地引用一句又一句儒家道理的话，从不同的方面来教育我们，例如“己所不欲勿施于人”“以直报怨最好”“孝顺不是养牛马”“不孝就是头等大罪”“能说会道不仁义”等等；在成长的过程中，我的父亲不仅以山东人刚正不阿、诚实厚重的工作作风感染和身教着我们，终其一生持守孝道、对奶奶恭敬相待之情之行，始终重视伦理乡情的言谈举止，更是让人倍感其性情中的仁爱关怀；我母亲的任劳任怨、忠诚守信、以和为贵等不言之教，让我们终生受益。它们积淀为我们子女骨子里山东人重视道德的观念，存留为一言一行讲究礼仪待人之道，养成为平常生活推尊乡情关爱的情怀，不仅伴随了我们的一

生，甚至成为我们传给下一代人的宝贵精神财富。也正是山东人这特有的乡土和家庭观念，让我不时地会回到老家东平，在家乡的土地上走一走、看一看，获得心灵慰藉的同时，也每每受到更深的文化启迪和感悟，然后便会增添一种说不出来的心底力量。

这一次，振佳老师用他的著作传来了故乡更深更重的文化声音，用他自己数十年行走在曲阜土地上的深度思考与开掘成果，沿着形而下的历史具象直至传统形而上的哲理把握，将历史上至深的儒家本体文化通过游走方式予以具体展现和描述，将我们以往不曾关注和涉猎的文化信仰以及彼岸世界还有文化真相，甚至是“鸟的传人”等文化深度内涵形象性地予以呈现，在中国传统儒文化序列中增添了极有价值意义的一笔，读后令我为之耳目一新。

振佳老师著作中独特的哲理深思和跌宕起伏的形象描写，不仅勾起了我潜在心底的乡情意绪，引发了我对于故乡的追忆与思考，也让我更深地领略感受到齐鲁大地浓浓的历史神韵，领略到民族文化核心区域所滋生的深厚文化底蕴，领略到山东儒文化一路走来坎坷曲折的历史脉系，并由此进一步认识到齐鲁大地不愧为一方圣土，孔圣人的思想理论确然是博大精深，真切而具体地理解所谓“历史深处”，绝对不是随意夸饰虚言之词，只有在山东，只有在曲阜，你才能够体味到民族历史的至深意蕴，才能获得华夏民族历史表象的真解；进而体会到圣地曲阜不仅是过去，也不仅是现在，即使在更远的未来，它都将是民族乃至世界东方的文化渊薮地、整个人类精神财富之家园。

由此让我理解了，为什么当代国家领导人习近平会专门前往曲阜孔子研究院等进行考察，并提出以传统文化为立足点建构当代社会的核心价值观；为什么世界上诺贝尔奖获得者会发出“人类要想在二十一世纪生存下去，必须回首两千五百年，从孔夫子那里寻找智慧”这样至深的感言。故乡一以贯之的永恒历史承载和道义担当让我为之深思，古地延绵不绝历久弥新的历史传统和文化魅力更让我为之而骄傲。

当然，我们一家与曲阜还有着另一特殊缘分，在曲阜城里孔庙旁边，孔氏家族后裔衍圣公府的前面，有一所清末1905年所创办的师范学校，原

来叫做“曲阜县官立四氏初级完全师范学堂”，辛亥革命以后改为“山东省立第二师范学校”，解放前后改为“山东省曲阜师范学校”，至今已有一百一十年的历史。1934年，我的父亲万里在同时考中了济南省立一师和曲阜二师的情况下，因为家乡离曲阜近些，读书的费用也低，再加上曲阜省立二师教学水平以及革命风气较高，便选择在这所师范学校就读，1937年毕业于该校，在这所古老师范学校里他老人家不仅学业有成，并在此加入了中国共产党，成为一个追随马克思主义和共产主义理想的青年革命者，而后接受党的指示，回到故乡东平县建立起县委并任第一任县委书记。

父亲这段早期成长历史，在曲阜师范百年校庆的时候，学校专门安排振佳老师经过几年时间的实地采访和档案搜求，精心撰写出了《万里与曲阜师范》一书，将父亲青年时期求学以及革命经历做了深入地发掘整理，不仅为冀鲁豫以及山东地方党史研究提供了一些难得的历史资料，成为整个万里研究中不可或缺的一页，也为我们子女更深刻全面地理解为革命贡献一生的老父亲提供了一份难得的详细史实资料，已成为我们家值得永久珍藏的家教典籍。

所以，一直到今天，父亲依然心系曲阜师范，称赞这是一座难得的好学校；我们兄妹几人包括我们的后代人都多次来到曲阜师范，寻找父亲留下的不平凡岁月痕迹，体验父亲曾经的顽强拼搏精神，为此还和曲阜师范的宋校长还有振佳老师等建立了深厚的友谊。应该说，因为我们与曲阜师范有这样一层更深的关系，使我们对曲阜这片圣土具有了一种特殊感情和关注，对曲阜有关的任何事有了一种亲情性的关爱和牵挂，随着时间的推移，随着年龄的增长，这种近乎亲情的情感越发深沉厚重，越发亲近和诚笃。

所以，接到振佳老师的书稿之后，感觉是那么样的欣喜与亲切，真有一种风雨故人来的心理激动，急切地展读之后，方知振佳老师不仅是一位合格的师范老师，曾为山东省著名的特级教师；他还是一个特别勤奋的人，在履行教书育人职责的同时，还能一以贯之地借地利之便致力于儒学以及地方文化研究，先后写出了好多部儒学研究著作。让我尤其觉得难能可贵的是，这么多年来，他竟然一直保持着锐意进取的精神和不倦怠的求索状态，并没有像一般人那样，因为在一个区域中存留沉浸得时间长了，

心理便会渐渐地被同化或变得迟钝，或者因此失去了可能的文化感受认知能力，而是能够始终保持文化的敏锐触角和独立思考能力，既有一种敢于突破和建树自己的品质意识，又有一种站在高处的审视甚至是批判能力，能够大胆地深入到曲阜历史遗迹和文化景观内部，对于儒家传统思想的诸多文化质因和侧面，依据历史遗存和现实物象做出全新解读与诠释，不断写出好作品，对于曲阜区域文化研究是一个突破，也将他的学术研究推进到一个全新的高度，实在可圈可点、可喜可贺。

不仅如此，振佳老师这一次选择文化散文方式呈现自己的儒学研究和思考，而且写得如此独具内涵与意蕴，为我们凭空塑造出一个儒学审美艺术时空，不仅使我们深感曲阜是一方文学艺术的宝地，儒学的世存是一座有待开采的丰富矿藏。还对刘老师文学上的探究与创造表示赞赏，他独具慧眼选择了区域儒学这样一个特殊的题材和视角，又别具匠心选择了一个具有巨大伸展功能的艺术表现形式，站在儒家学说的至高处，或者以自己的游踪为线索，剪辑历史文化时空片段，辑成涵括深厚的艺术章节，从而揭示古地曲阜千年流传的仁爱情感内涵；或者以自己的思绪为逻辑，活化曾经的历史人物和事件，构成具有特殊历史意蕴的佳作，表达曲阜古城所具有的深邃哲理；或者以自己的情感为结构，刻画那些历史极富意味的情节与细节，构成特定的艺术时空画面，抒发自己对于儒学古今流传和世事沧桑的感怀，写得如此独特厚重，写得如此丰富多彩，写得如此形散神不散，写得如此令人回味，实属不易，他在古城曲阜真正写出了散文的儒意和儒意的散文，堪称一部文化散文的佳作，值得我们好好品味欣赏。

我除了诚挚地祝贺振佳老师，希望在此基础上，他能写出更佳的作品，也希望大家都来读一读这部儒家的好书，这不仅能够从中受到较深传统思想启发，从中学会以仁爱之心理解和善待生活，也能享受来自儒家古地原汁原味的古意之美、诗性之美，不亦乐乎。

是为序。

万里之子，现为中国作协会员、中国传记文学学会会长

甲午年荷月于京城苹花书屋

序 二

杨朝明

好久没有这样畅快地读一本书了，我竟用两天多的时间连续读完了刘振佳教授发来的所有书稿，可刘老师嘱写数语以为书序我却拖了许多日子，因为往往甫一开始便思绪绵绵，不知不觉间，就像该书的名字，被带进了历史的深处。

刘老师在曲阜生活了几十年，他自称“与儒学有缘”，但是，正所谓“菩提般若之智，世人本自有之”，谁人与“儒”无缘？有学者说“人天然是儒家”大概也是这个意思。可刘老师不一样，了解他的人都知道，他虽然来自“外乡”，有一直没有改变的乡音，但他是一位人文文化学者，是一位有情怀、有关切的人，他更有与众不同的对于曲卓越积越深沉的情感。

了解中国历史文化的人都知道，“曲阜”的特殊意义不仅是孔子故里，而且是黄帝生地、周公封国。这样的特殊不是偶然的，它使我们更正确地把握此地文化的历史发展及其地位。春秋时期，人们已经看到它的非同寻常，称这里“周礼尽在”，以这里为学习周礼的最好去处；战国时期，庄子以他特有的境界，发现在“道术将为天下裂”的时候，这里的“士人”“先生”依然“多能明之”。

鲁地深厚的文化传统造就了孔子，孔子的巨大影响使这里形成成为中华

礼乐文明最具代表性的区域。孔子去世以后，“孔子家”被弟子后学改造成为了纪念和祭祀孔子的庙堂，他们在这里按时“习礼”；在孔子墓冢不远处，一些弟子以及鲁人安家居住，以至于形成了新的村落。西汉太史公司马迁至鲁，这里的景象令他感慨，他看到洙泗之域犹有周公遗风，人们“畏罪远邪”，“俗好儒，备于礼”。所以，西汉时期有“鲁人皆以儒教”的说法。

由战国而秦汉，这是中国历史文化的的一个重要时期。秦汉之际社会的剧烈变动，促使人们思考长治久安之策，经过反复思考，他们逐步选择了“孔子”和“儒术”。当我们今天回忆历史的时候，不难想象汉高祖刘邦“以太牢祀孔子”以及汉武帝“独尊儒术”的深层意涵，儒学从此与中国社会结下了不解之缘。

作为孔子故里，“曲阜”成长的根基正在于此。西汉前期的人们可能都不会忘记他们最初征服鲁地时的情形，汉武帝时，司马迁依然在《史记·儒林列传》有所记录：“及高皇帝诛项籍，举兵围鲁，鲁中诸儒尚讲诵、习礼乐，弦歌之音不绝。”他十分感慨：“岂非圣人之遗化，好礼乐之国哉？”这样的场景，一定对那个曾经以儒冠“渡溺”的“高皇帝”有不小的触动！

就是这样一个“好礼乐之国”，此后的两千多年受到了无数亿万人的关注。“曲阜”注定要与“孔子”联系在一起，曲阜的历史联结着孔子地位的升降沉浮，并与国运的盛衰息息相关。可以说，曲阜就像是一部书，就像一部关于“中国”的珍贵典籍，这里的殿庑、楼阁，这里的山川、街道，这里的文物、树木……都能无声地述说历史。只是，这部书读起来并不容易，读懂了它，也许就读懂了“中国”。因此，读“曲阜”需要用“心”，需要理性，需要像佛家所说的“离相”。刘振佳先生说得好，在这里，也许只有在这里，才能更真切地领略原始儒家的高古风采，体味儒家思想体系的旷世真味，理解中华民族沿着孔夫子路线走到今天的质因，发现民族文化生生不息最深层的历史律动。

刘振佳先生自1978年来到曲阜，在几十年的时间里，与曲阜结下了深厚的情谊，也注意把握了与曲阜一起跳动的中国历史脉搏。他了解孔子与

传统中国的血脉关联，清楚孔子儒学近代以来的颠簸沉浮，明白世人面对道德沦丧的惊恐，更感慨一个“县级小城”的文化承载……读书、教书、写作之余，他不断行走在古城内外，他看得清，也读得懂，在他那里，曲阜的有形之物无处不思想、无处不哲学；无形之物无处不灵动、无处不深沉。

二十多年前，刘老师就出版了《鲁国文化与孔子》一书，从孔子时代与国度的角度思考孔子，而后又思考孔子与现实的关系。他留心儒学的世存形态，将思与史、人与事进行“剪辑组合”，捡起了许多散落的历史文化碎片，把自己经年累月的品读积累下来。也许是境由心生，或者是“秋风秋雨”所特有的蕴含，刘老师的漫步沉思往往是在深秋时节，他认为，此时才是曲阜的本色时光。

其实，有风骨、有关切的人才会有乡愁。在刘老师那里，无论乡野里的绿意、河水中的云天，还是村落里的牛羊气息，都有助于“心灵逃离”。但从他的著作里享受“逃离”静谧的同时，也不禁顺着他心中奔涌的那条历史长河向前眺望。

2014年9月18日

目 录

序一 万伯翱 / 1

序二 杨朝明 / 5

走进历史深处

——孔庙的悠远意蕴 / 1

礼仪之殇

——孔府的历史沉浮 / 44

死亡的哲学

——孔林的人生义理 / 70

鸟的传人

——少昊陵的荒古启示 / 97

政治的眼神

——周公庙的理性气质 / 115

敬畏贫穷

——颜庙的儒道境界 / 134

悲情的烟岚

——尼山的大爱隐痛 / 153

曾经的曲阜人

——曲阜人的精神品格 / 165

儒山烟云录

——石门山的诗意风流 / 195

霸王的游魂

——霸王坟的历史象征 / 218

城头的诗行

——曲阜栖鸟的神韵 / 233

北方的男人

——曲阜古松的气度 / 243

幽深的光晕

——曲阜庙宇的暗影 / 255

那些河流

——曲阜河流的命数 / 262

圣师的背影

——诲人不倦的古意 / 281

怀念荷塘

——荷花池的叹息 / 294

圣脉儒根

——老考棚的昭示 / 306

古城红光

——红楼的昂扬风范 / 321

后记 / 333

走进历史深处

——孔庙的悠远意蕴

十月的北方小城曲阜，秋意已经很深了。

天上不断地下着雨，虽然不大，黯然的浓云把天空和大地，连同古旧的小城润染得一片阴沉。城南神道两旁的古松树，像一个个浑身浇洗了的暮年老者，木木地站在那里，直着眼睛看着身旁匆匆闪过的身影和泛着白光的柏油路。公路上偶尔传来一点声音，那是殷勤的下岗三轮车夫披着蓑衣（现如今已经难得见到的一种遮雨工具），戴着老式的蓆甲（草帽）缓缓地蹬着车子走过来，向路上几个打着雨伞的行人，有一搭无一搭地招揽着生意。

远处飘着一个个伞花，我总觉着，在这没有风、没有鸟、没有声音的到处是阴沉着的背景里，它们就像是从路中间古松树根上长出的顶着水珠的蘑菇，淡然色彩散出一种曲阜古城特有的历史霉潮味。使人不由自主地联想到历史，尤其是那些渺茫的久远上古史，尽管我不是历史学家，相信它们一定是被岁月的翳云所包裹，而且一定飘散着蒙蒙细雨，不经意走进，都会让人失了自己，让人窒息。

所以，秋雨绵绵的季节，阴云浓布的天气，这才是到曲阜游览孔庙的绝佳时机，因为，这里是民族历史的深处，借景生情，会让你收获更多。

—

曲阜游孔庙需要从南面的神道走起，如此则味道会更浓。

转身折下东西向横着的327国道，面朝北方，深深吸一口气，然后抛却熙攘的人流和匆匆的脚步，还有世俗的喧嚣和繁华，踩着神道中间那条石板路，一步步朝着静穆、古意幽深走去，原本躁动的心会随着脚步渐渐地沉下来。远处城墙做背景，两边数百年古松树做映衬，一条甬道伸进城门，景色氛围古雅而幽深，不觉间便有了另一种人生之旅的感觉。

据曲阜史籍《古城舆图》记载，当年孔庙神道南端并没有东西向的327国路。就是正南正北一条并不太宽的黄土路，从孔庙大门向南伸展，穿过色彩幽深的庄稼地，一直通到风景迤逦的沂水河边。民间传说，这是讲究建庙依山傍水的缘故，前面通向沂河，就有了水的意思。对此，我更愿意相信，它是古代庙宇建筑中一种专门的文化设置。因为“神道”，顾名思义，就是通向神灵的甬道，或者说走进神灵的甬道，用一条不太长的古道，将逢年过节回庙享祭的祖先灵魂引向庙宇。自然，也是提示前来观庙的人们，前面将见到一座神圣的祖先庙宇，在那里供奉着一个高高在上、令你不能不敬畏的神灵。就连路两旁的那些古老松柏都如此肃穆，你不能不生出崇高的敬意。

所以，神道的设置，绝对是观庙不可或缺的氛围渲染和心理暗示方式，绝对不能缺少的心态净化和意趣提升过程，唯其如此，才能让人以敬与静的纯真心态走进圣庙。古人说得好，观圣境唯有“敬”，方能入其质里，得其高致。尤其是拜谒孔庙，只有心静如水，抛却世俗的缠绕，才能走进孔夫子性命的崇高意趣，才能观赏到历史深处的大美意境，也才能够取得心领神会的高远效果。在这方面，《曲阜县志》上那些拜谒孔庙的诗句可以为此作证。虽然大多质木无文，但绝对写得真实，在孔庙前面人们一般不会打诳语，他们起笔往往从神道开始，从一株株枯朽老衰的松柏写起，所谓“老桧曾沾周雨露，断碑尤是汉文章”云云，可以确信，当年人们进庙拜谒，许多人就是这样沿着神道一路小心翼翼前行一点点地走进了历史更深处。

想象他们一定是在庄重中起步，然后弓着腰蠕蠕而行，脚下踩着路上斑驳的疏影，随着沉缓的脚步，一点一滴地洗却了心头的繁杂与浮躁，消解了情怀的激荡与愤然，最终将自己净化为精神上的处子，一个通体的朝拜者，内心酝酿出了无以言说的敬仰情怀，所谓“高山仰止，景行行止，虽然不能，心向往之”（司马迁语）。在这样的心态下，随着悠然古乐和凌然松树的导引，走进森森古庙，领略儒道的原质深味，接受圣贤的超度洗礼，捧着自己的灵魂，从现

实走进远古，从肤浅走进深致。

因为如此，在神道的北端，前人专门建有一座危乎高哉的“万仞宫墙”，并且制造出一个有趣的现象，如果你站在神道的南端，便会发现万仞宫墙的城门并非与其直直相对，大门稍稍有点偏东；如果你一路走进去，真正到了神道的北头，会发现其实神道与城门以及孔庙中路正南正北地相对。一直以来，人们不理解此种构成原理，我想，这也许就是孔庙神道的独具匠心的设置，不论你心灵在何处，不论你情意如何偏斜，你走完了这一条悠长的神道，也就扶正端直了自己，沿着神道走进去，你就会找到真正的方向。

不由使人想起世界上更多宗教庙宇，它们大多都有这样的设置，西方的麦加之路，可能就是这样——一个培育酝酿情怀意识的必备过程设置；还有高原上的藏传佛教，那些从老远的地方长跪到布达拉宫朝拜的藏民，甚至可以经历数月，一步一磕头，一路走来，不仅心底变得端正无邪，最终眼睛都变得清澈见底；还有那些藏在深山的道观和佛寺，它们无不在进入山门之前，让人先转一通曲折的山路，然后以超脱的心愿进庙求仙拜佛，应该说这都是同一种文化设置原理。

因此，当我虔诚地走在神道上，沿着古人设定的庙宇审美议题，感受庙宇文化的绝妙创意，不知不觉间便有了些气定神闲的感觉，脚步轻松得令我自己都不敢相信；再看看周围的人，他们大都低着头闭着嘴，眼睛里泛着宁静的水光，我相信大家都已经有了游孔庙的通体感受，具备了识解阅读的心理准备，形成了观赏和理解历史的场域氛围。

也由此更深度地理解了孔庙，圣庙是有章有节的大结构，它就像一部好的史书著作，自然是不能没有像样的序言。如果说中国历史是以孔夫子为核心编撰而成，孔庙是孔子及其儒家思想精华的空间实体展开，那么，某种意义上中国历史或许正是从这条神道起笔撰写，孔庙前的神道就是引人入胜的一篇精彩前序。即使不是一个专门的史家，平心静气地走完这条深邃的心理长路，也会萌生出莫名的好奇感，进而产生欲罢不能的阅读冲动。

二

天上的雨正紧，虽然古往今来有“烟雨江南”的审美命题。可惜，粗鲁的

江北自古便不解此种风情，张口便是“大雨落幽燕，白浪滔天”，没有仔细品味雨景的习惯。置身神道的北端，才知在风雨中观景绝对是一个上佳选择，尤其是在曲阜孔庙前以风雨之心观景赏物，蒙蒙细雨不仅最能激发人的思古幽情，同时风雨为景观笼罩上了一层淡然的诗意，平添一种形而上的朦胧神韵。只是，细看曲阜的烟雨，它不仅将景色变成诗篇，也不是将人变成诗人，而是借着烟雨稠云，让人成为玄而又玄的宗教家或哲学家。

抬脸远望，透过迷蒙的烟雨，可以看到城门楼上有四个大字“万仞宫墙”，一看便知是清代乾隆皇帝的大手笔。据说此门原为“仰圣门”，明代嘉靖年间山东巡抚胡缵宗巡查曲阜，那时新城刚修了不久，便特书“万仞宫墙”以做门额。后来，乾隆皇帝来曲阜，又重书一遍悬于门上，有人说，经过乾隆皇帝这一题写，曲阜城以及孔庙就盖上了皇家的印章，其历史高度得到了最终的确认。仰圣门虽然命题不错，也很恰切，但是，“万仞宫墙”则意义大开，平添上子贡当年“得其门者或寡矣”的意蕴不说，同时也告诉前来孔庙拜谒的人们，自古找到进入孔子和儒门不容易，即使你一番跋涉不容易，最终也未必就能够真正进入历史的更深处，因为此处的大门有万丈之高。

不知为什么，看到这个匾额便想起了远在西藏的布达拉宫，那该是整个中国最高的宗教信仰庙宇吧，高居在海拔四五千米的高原上。在藏民的心目中，也许庙宇的神灵被捧上了世界至高处，于是便有了绝对意义和神圣性。所以，信奉藏传佛教的人会特别虔诚。曲阜城门被命名为“万仞宫墙”，标识的数字甚至比西藏的布达拉宫还要高，冥冥之中，便使人们获得了另一种绝对化更高直觉，意味着孔庙的神灵比世界上最高庙宇还要高些。加之此话出自乾隆皇帝之手，表明曲阜的至圣先师庙宇，这是皇上钦命的华夏至高宗教庙宇所在，这里才是我们民族至高信仰圣地。因此，仔细打量眼前的景致，如果说西藏的高原庙宇飘渺在风雪弥漫的山峰上，那么，借着烟雨从孔庙前的城门望进去，约略可以看见里面的大门，整个庙宇仿佛飘浮在仙山琼阁的天界，好不神灵。

当我置身城门之下，抬头仰望高高的城门穹隆，环顾那特设的瓮城，才知道乾隆皇帝之所以亲自书写匾额，可能还有另外一些不能明说的因由。万仞之高的宫墙里面，孔子庙宇绝对不是坐落在深山老林或者峰崖水边的道观佛寺。隐居的道观佛寺不管是谁，只要是想求仙拜佛，都可以爬上山去，走进山门膜拜祷告一番，求其所想。因为有了“宫墙”二字，至圣先师庙宇则不然，它属

于国家的严格管控之地，绝对不可以随便进入，城头上的题款告诉人们，不管你是谁，哪朝哪代，需从“天子”钦定的大门底下，低着头走进去。中国历史有中国历史的规矩，除非是些街谈巷语野史可以随地流淌，中国的正史有着特殊的修史规范和现实用途，从来就不随便进入其中；中国的本庙同样也有中国本庙的守护和拜谒律则，中国本庙那可是国之重地，所以，一方匾额悬挂在大门之上，就是正告世人，此处闲人免进。

也就是说，乾隆绝对是一个有思想有能力的皇帝，大清王朝能够出现“康乾盛世”，绝不是历史的偶然。所以，乾隆十三年（公元1748年），当他再一次亲历曲阜祭奠孔夫子的时候，可以想象他站在城门下面端详沉思的样子，乾隆不仅理解儒家历史的深度和高度，也深知该怎样引导一个国家和民族进入历史的深处。于是，他率领群臣行过大礼，在孔府里品尝了正宗的诗礼银杏孔府菜，在一阵阵山呼万岁中，挥笔题写下“民风胜前度，时节欲清明。瞻仰宫墙近，曷胜望道情”之后。转过身来将众臣扫视了一圈，微微一笑，又题书出四个大字“万仞宫墙”，并颁下圣旨：就用它来做城门匾额。

清代人肇端于荒蛮之地，属于马上得天下一族。或许开始识汉字不多的缘故，因此对方块汉字有着异乎寻常的敏感和警惕，才会屡屡发生“春风不识字，何故乱翻书”之类的文字狱。在他们看来，孔庙绝不是流散在民间普度众生倡导超尘出世的一般庙宇，可以让民众随意地进出，尽管作为庙宇也有善化灵魂的作用，但是几个有知识有见识的汉人曾郑重告诉他，从一开始，整个华夏民族和国家甚至是历史就建构在此庙的基础之上。为什么后来唐代会造出天下无处不孔庙的局面，传播为整个民族普泛性的祭拜处，因为孔庙国脉所系、民情所系，绝对不是一个善字了得，所以，对此万万不可以掉以轻心。

尤其后来又从书本中看到了“天地君臣师”的记载，于是更让他真切地看到，皇权和孔夫子具有深层关系，他们之间不仅仅是同位一体，更重要的是会产生严重的历史连带反应，正像他的父亲雍正皇帝的《谒庙诗》所说：“扶植纲常百代陈，天将夫子觉斯民。帝王师法成隆治，兆庶遵由臻至淳。道统常垂今与古，文明共仰圣而神。功能溯自生民后，地辟开天第一人。”于是，在孔庙前的大门上，专门贴上皇帝榜书的标签，不仅仅是对孔夫子的认定和褒扬，用“万仞”一词来标识孔庙，与称颂皇帝“万岁”同一语意，表明皇家和孔庙具有共同高度。即孔庙既是庙又不是庙，每一个进庙谒孔的人，需要带着敬仰皇上