



Hilary Mantel

〔英〕希拉里·曼特尔 著 徐海铭 译

# 一个更安全的地方

①

# A Place of Greater Safety

Hilary Mantel

〔英〕希拉里·曼特尔 著 徐海铭 译

# 一个更安全的地方

①



上海译文出版社

### 图书在版编目(CIP)数据

一个更安全的地方:全2册/(英)曼特尔  
(Mantel, H.)著;徐海铭译. —上海:上海译文出版社,2016.6  
ISBN 978-7-5327-7146-2

I. ①—… II. ①曼… ②徐… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第302430号

Hilary Mantel

#### **A Place of Greater Safety**

Copyright © Tertius Enterprises Ltd. 1992

This edition arranged with A. M. Heath & Co Ltd.

Through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese translation copyright © 2016

by Shanghai Translation Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

Author photograph copyright © Els Zweerink

图字:09-2013-396号

### 一个更安全的地方

[英]希拉里·曼特尔 著 徐海铭 译  
责任编辑/宋玲 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.com

上海信老印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 29.75 插页 4 字数 628,000

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

印数:0,001—8,000册

ISBN 978-7-5327-7146-2/1·4332

定价(上、下册):98.00元

本书中文简体字专有出版权为本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制  
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T:021-39907745

---

① 爱尔兰作家、记者，报纸杂志和多家广播媒体评论员。

## 作者说明

这是一部关于法国革命的小说。小说中几乎所有人物都是真实的，小说与历史事实接近一致——就那些历史事实得到认可而言，这真的并不非常遥远。这部小说既不是法国革命的概览，也不是法国革命的完整叙述。故事围绕巴黎展开；省里发生的事不在这部小说的范围之内，而且，大体说来，省里发生的都是些武装斗争事件。

我的主要人物在法国革命之前并不出名，直至革命发生才使他们为人所知，而且，有关他们的早年生活，人们知道的并不多。我利用了现有的材料，对于其他不熟悉的情况，做了一些基于经验或者基于学理的推断。

这也不是一部不偏不倚的故事讲述。我力图按照我的人物看待世界的方式来看待这个世界，他们有他们自己的偏见和看法。在我能够做到的地方，我就使用他们的真实语言——他们的语言源于有记载的演讲或者源于存留的作品——然后，把它们织入我自己创作的对话之中。我一直受一个信念指引：进入书面记载的话语常常在更早时候已经被人讲过，只是没被记录罢了。

有一个人物或许会令读者感到疑惑，因为他在本书中扮演了一个间接但却独特的角色。关于让-保罗·马拉，大家都熟悉这样的情况：他被一个漂亮的姑娘刺死在浴室中。他的死，我们可以确定，但是在他的一生当中，几乎每一件事都有不同的解释。马拉医生比我的主要人物大二十岁，有过漫长而又有意思的革命前的职业生涯。我不认为我既能处理好这个角色，又不破坏本书的平衡，因此，我干脆让他当一个客串明星，出场虽然不多，但富有挑逗意味。希望日后创作一些关于马拉医生

的作品。任何这样的小说都会颠覆我在这儿提供的历史观。在创作本书的过程当中，关于何为真正的历史的问题，我跟我自己进行过无数次的辩论。不过，我觉得，在你能够反驳你的论点之前，你必须首先陈述论点。

书中的事件纷繁复杂，因此，戏剧化的需要和解释的需要必须互为衬托。创作这类小说的人容易成为学究抱怨的对象。三个小点将会阐明我是如何未加证伪地使生活更加轻松释然的。

我在描写革命前的巴黎时，谈到了“警察”。这是简单化的写法。执法由不少机构负责。但是，每次出现暴乱的时候就把这个故事抬出来，告诉读者哪一个机构在场，这未免会让人感到枯燥乏味。

为什么我又一次把威尔宾馆叫作“市政大厅”（City Hall）呢？在英国，“市政大厅”（Town Hall）这个术语会唤起一幅舒适自在的、议员一边拍拍口袋一边谈论圣诞装饰和垃圾箱的情景。我想要传达一个更富有生机活力的美国思想；权力在市政大厅。

还有更小的一点，那就是，我的人物在不同的时间吃正餐和晚饭。时尚的巴黎人在下午三到五点之间就餐，在夜里十点或者一点吃晚饭。但是如果后面的这顿饭带有一定程度的正式性质，我就把它叫作“正餐”。整体而言，本书中的人物作息时间迟。假如他们在三点钟做什么事情，这通常指的是凌晨三点。

我非常清楚，小说是互相合作的努力，是读者和作者之间的合作项目。虽然我审视过我本人关于不同事件的版本，但是，事实却根据你的观点在变化。当然，我的人物没有获得事后洞见这种运气；他们只是一天一天地尽他们的本分在过日子。我不想劝说我的读者用一种特定的方式来看待不同的事件，也不想劝说我的读者从不同的事件中吸取特定的教训。我努力创作一部给予读者改变看法、改变同情心的空间的小说：一部一个人可以在其中思考和生活的作品。读者也许会问，该如何区分虚构和事实。一个粗略的指南便是：好像特别不可能的事情可能就是真真切切的。



# 人物表

## 第一部分

### 在吉斯

让-尼克拉斯·德穆兰， 律师

玛德琳， 妻子

卡米尔， 长子（生于 1760 年）

伊丽莎白， 女儿

恩瑞艾特， 女儿（九岁离开人世）

赫尔曼， 次子

安妮-克劳蒂尔德， 女儿

克莱蒙， 幼子

阿黛丽昂·德·维耶夫威尔， 市侩亲戚

让-路易·德·维耶夫威尔， 市侩亲戚

孔代亲王， 该区最显赫的贵族， 让-尼克拉斯·德穆兰的客户

### 在奥布河畔的阿希斯

玛丽-玛德琳·丹东， 寡妇， 嫁给发明家让·雷考丹

乔治-雅克， 儿子（生于 1759 年）

安妮·玛德琳， 女儿

皮埃尔蕾特， 女儿

玛丽-塞谢尔， 做修女的女儿

### 在阿拉斯

弗朗索瓦·德·罗伯斯庇尔， 律师

马克西米连， 儿子（生于 1758 年）

夏洛特， 女儿

恩瑞艾特， 女儿（十九岁离开人世）

奥古斯汀， 次子

雅克琳， 妻子， 娘家的旧姓夏洛特， 生第五个孩子时去世

外公夏洛特，酿酒商

尤娜丽姑姑 弗朗索瓦·德·罗伯斯庇尔的妹妹  
恩瑞艾特姑姑 弗朗索瓦·德·罗伯斯庇尔的妹妹

### 在巴黎，在路易大帝高中

神父普瓦纳德，校长，思想开明人士

神父普罗亚特，副校长，思想完全不开明人士

神父艾利沃克斯，古典语言教师

路易·苏鲁，学生

斯塔尼斯拉斯·弗雷农，与名流结交广泛的学生，以“兔子”闻名

### 在特洛瓦

法布尔·德·伊格朗汀，一名失业天才

## 第二部分

### 在巴黎

维诺先生，律师，乔治-雅克·丹东是他的律师事务所大办公室里的学徒

佩林先生，律师，卡米尔·德穆兰是他的律师事务所大办公室里的学徒

让-马利·埃罗·德·塞谢尔，年轻贵族，知名法律人士

弗朗索瓦-杰罗姆·夏庞蒂尔，咖啡馆主人，税务稽查官

安琪莉可（安琪莉卡），意大利妻子

加布丽艾尔，女儿

弗朗索瓦丝-朱莉·杜奥特瓦，乔治-雅克·丹东的情人

### 在孔代大街

克劳德·杜普莱希斯，高级公务员

安莱特，妻子

阿黛乐，长女

露西尔，幼女

修道院院长劳德雷维尔，安莱特的忏悔师，中间人

### 在吉斯

露丝-弗洛尔·戈达尔，卡米尔·德穆兰的未婚妻



## 在阿拉斯

约瑟夫·弗彻，教师，夏洛特·德·罗伯斯庇尔的情郎  
拉扎尔·卡尔诺，军事工程师，马克西米连·德·罗伯斯庇尔的朋友  
阿涅斯·德肖蒂斯，好姑娘，她的亲戚要她嫁给马克西米连·德·  
罗伯斯庇尔  
路易丝·德·凯拉列奥，小说家，到巴黎嫁给了弗朗索瓦·罗伯特，  
编辑报纸

赫尔曼，律师，马克西米连·德·罗伯斯庇尔的朋友

## 奥尔良派人员

菲利普，奥尔良公爵，国王路易十六的表亲  
菲丽切蒂·德·让利，作者，菲利普的前情人，现在是他孩子的家庭教师  
查尔斯-阿莱克斯·布鲁拉德·德·希勒雷，让利伯爵，菲丽切蒂的丈夫，  
从前的海军军官，赌徒  
皮埃尔·肖德尔洛斯·德·拉克洛，小说家，菲利普公爵的秘书  
阿涅斯·德·布封，公爵的情人  
格蕾丝·艾略特，公爵的前情人，为英国外交办公室效力的间谍  
阿克塞尔·冯·弗尔森，王后的情人

## 在丹东办公室

约勒·巴雷，丹东的职员  
弗朗索瓦·德芙格，丹东的职员  
比劳德-瓦恩尼斯，丹东的兼职职员，性情尖酸刻薄之人

## 在商廊

吉力太太，住在乔治-雅克和加布丽艾尔·丹东的楼上  
安东尼，丈夫  
路易丝，女儿  
凯瑟琳，丹东夫妇的用人  
玛丽，丹东夫妇的用人  
雷让德勒，杀猪师傅，丹东夫妇的邻居  
弗朗索瓦·罗伯特，法律讲师，娶了路易丝·德·凯拉列奥，开熟食店，  
后来成了激进的新闻记者  
赫雷·埃贝尔，剧院票房职员

安妮·戴洛瓦妮，歌唱家

### 在国民大会

安东尼·巴纳夫，代表，起初激进，后来成了保皇派

杰罗姆·裴迪昂，激进代表，后来被称为“布利索派”

季乐汀医生，公共卫生专家

让-希尔维亚·白力，天文学家，后来成为巴黎市长

奥诺雷·加布里尔·芮蒯蒂，德·米拉波伯爵，下院或者第三等级议会的  
叛逆贵族

窦奇，米拉波的男仆

克莱维耶尔，米拉波的“奴隶”，流放的日内瓦政治家

杜蒙特，米拉波的“奴隶”，流放的日内瓦政治家

杜洛弗雷，米拉波的“奴隶”，流放的日内瓦政治家

让-皮埃尔·布利索，新闻记者

莫姆诺，印刷商

雷威龙，墙纸厂主

恩瑞尔特，硝石厂主

德·劳内，巴士底狱狱长

## 第三部分

苏勒先生，巴士底狱的临时狱长

拉法叶特侯爵，国民卫兵指挥

让-保罗·马拉，新闻记者，《人民之友》编辑

亚瑟·迪龙，特巴戈总督，法国部队将军，卡米尔·德穆兰的朋友

路易-塞巴斯蒂昂·梅尔希尔，知名作家

考洛特·德·艾尔博瓦，剧作家

神父潘斯蒙，好斗的牧师

神父巴拉尔蒂尔，被利用的牧师

卡洛琳·芮美，女演员

巴雷·杜彻斯尼，锅炉制造商，是从票房职员变为新闻记者赫雷·

埃贝尔的幻想的至交

安东尼·圣-约斯特，失意诗人，与卡米尔·德穆兰熟悉或有关系

让-马利·罗兰，上了年纪的旧政权下的公务员

玛侬·罗兰，让-马利·罗兰的少妻，作家

弗朗索瓦-列奥纳德·布卓，代表，雅各宾派俱乐部成员，罗兰夫妇的朋友

让·巴普蒂斯特·罗维，小说家，雅各宾派，罗兰夫妇的朋友

## 第四部分

在圣-奥诺雷大街

莫利斯·杜普莱，木匠师傅

弗朗索瓦丝，妻子

艾蕾奥洛莉，学艺术的学生，长女

维克多瓦，次女

伊丽莎白（巴蓓特），幼女

查尔斯·杜姆雷兹，将军，一度当过外交部长

安东尼·福奎尔-汀威尔，律师，卡米尔·德穆兰的堂弟

让莱特，德穆兰夫妇操持家务的用人

## 第五部分

被描绘成“布利索派人”或者“吉伦特派人”的政客：

让-皮埃尔·布利索，新闻记者

让-马利·罗兰和玛侬·罗兰

皮埃尔·维尼奥德，国民大会的成员，以演说家著称，

杰罗姆·裴迪昂

弗朗索瓦-列奥纳德·布卓

让·巴普蒂斯特·罗维

查尔斯·巴尔巴洛克斯，来自马赛的律师

还有其他很多人

艾伯汀·马拉，马拉的姐姐

西蒙娜·艾瓦纳德，马拉的未正式结婚而同居的妻子

德弗蒙，代表，有一段时间任国民大会主席

让-弗朗索瓦·拉克洛瓦克斯，主持代表，在 1792 年和 1793 年奉命和  
丹东一道出使比利时

大卫，画家

夏洛特·考黛，杀手

克劳德·杜鹏，年轻官僚，向丹东邻居路易斯·吉力提婚

苏波尔毕耶尔，罗伯斯庇尔的医生

雷诺丹，小提琴制作人，容易使用暴力

神父克拉维朗，逍遥法外的牧师

肖沃-拉嘎尔德，律师，玛丽-安托瓦内特的辩护律师

菲利普·勒巴，左翼代表，后来成为总安全委员会成员，

警察委员会成员，娶了巴蓓特·杜普莱为妻

瓦蒂尔，以“大审判官”著称，警察委员会成员

### 东印度公司欺诈案涉案人员：

查伯，代表，从前的圣方济会托钵僧修士

朱利安，代表，从前的新教牧师

普鲁尼，埃罗·德·塞谢尔的秘书，据说是奥地利间谍

伊曼努尔·杜布鲁斯卡和西格蒙·戈特雷，以伊曼纽尔和朱纽斯·

弗雷闻名：都是投机倒把分子

格兹曼，无足轻重的政客，西班牙籍

迪耶德里希森，丹麦“商人”

德·艾斯巴拿克，修道院院长，心术不正的军队承包商

巴希尔，代表

德劳雷，代表

德·赛德，作家，昔日的侯爵

皮埃尔·菲利普克斯，代表，在恐怖时期撰写反政府的宣传册子

### 公安委员会的一些成员

圣-安德烈

巴雷尔

库颂，截瘫者，罗伯斯庇尔的朋友

罗伯特·林德，来自诺曼底的律师，丹东的朋友

艾迪昂·帕尼斯，左翼代表，丹东的朋友

**出席审判丹东派的人员：**

赫尔曼（曾经是阿拉斯人），革命法庭庭长

仲马，他的副手

福奎尔-汀威尔，现在是检察官

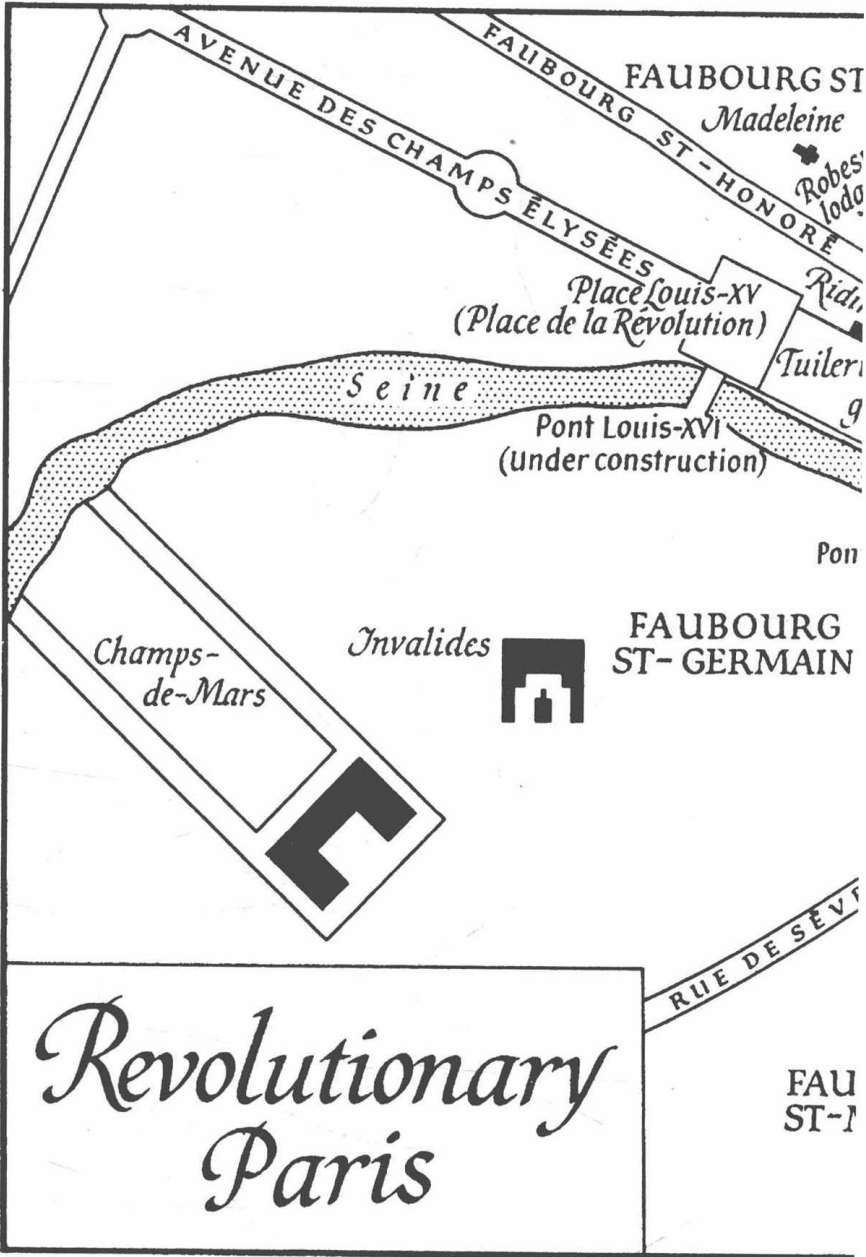
弗洛瑞尔特，公诉人

列昂顿，公诉人

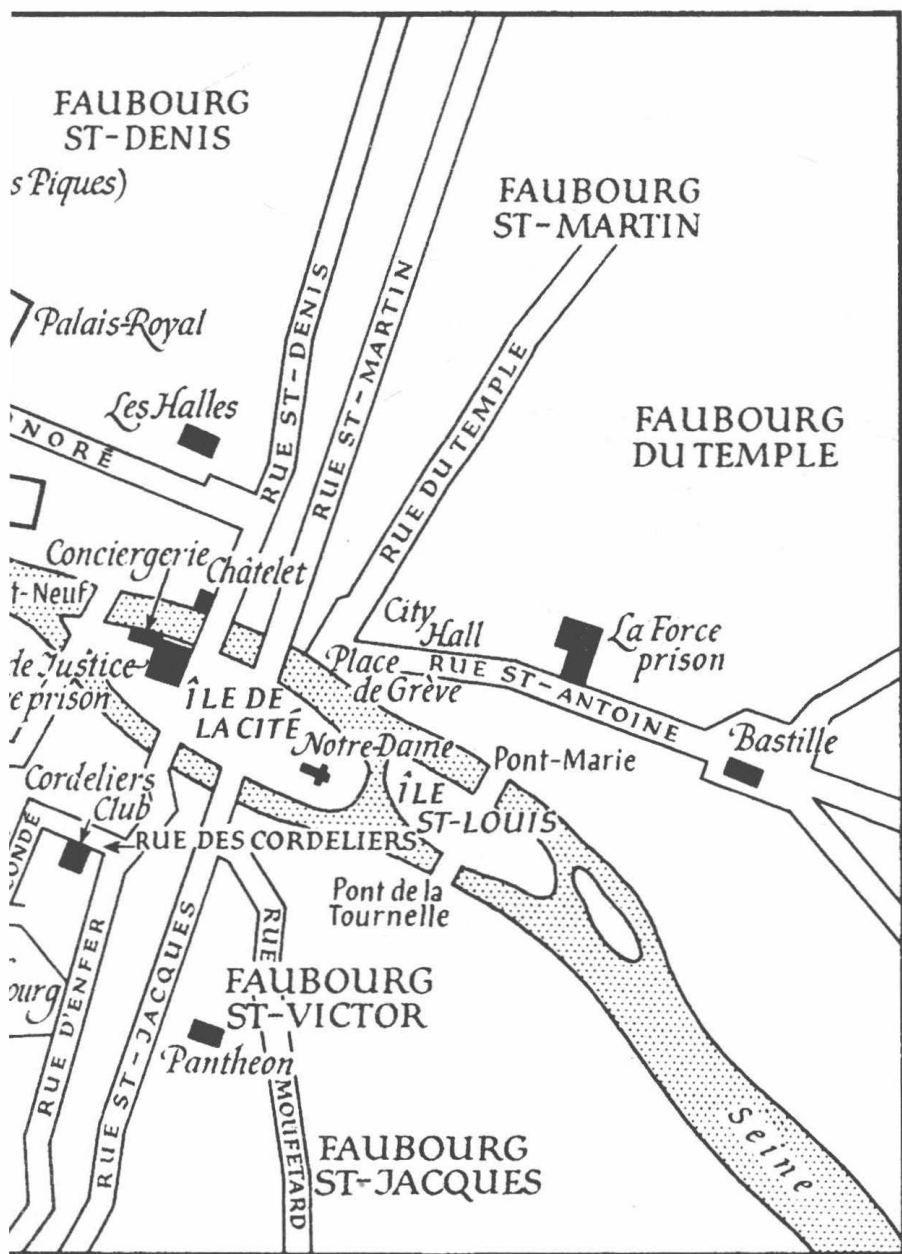
法布里休斯·巴雷，法庭文员

拉弗洛特，监狱线人

亨利·桑松，公共行刑者







大革命时期巴黎地图

致克莱尔·博伊兰<sup>①</sup>

# 目 录

作者说明 ..... 001

人物表 ..... 001

## 第一部分

第 1 章 人生如战场(1763—1774) ..... 003

第 2 章 磷火鬼灯(1774—1780) ..... 030

第 3 章 在维诺先生家中(1780) ..... 053

## 第二部分

第 1 章 抱负理论(1784—1787) ..... 063

第 2 章 孔代大街：星期四下午(1787) ..... 081

第 3 章 马克西米连：人生与时代(1787) ..... 103

第 4 章 婚礼、骚乱、皇族(1787—1788) ..... 117

第 5 章 新职业(1788) ..... 136

第 6 章 泰通威尔的最后岁月(1789) ..... 169

第 7 章 消磨时光 ..... 222

## 第三部分

第 1 章 新手(1789) ..... 251

第 2 章 自由、快乐、王室民主(1790) ..... 298

第 3 章 夫人的享乐(1791) ..... 332

第 4 章 信徒们更多的行动(1791) ..... 365