



乙<sup>(甲)</sup>

一

著

# 箱庭 图书馆

箱庭図書館

Otsuchi

潘璐译



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

乙<sup>(日)</sup>  
一  
著

箱庭  
图书馆

箱庭図書館  
Otsuichi  
潘璐译



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2016-2713

## HAKONIWA TOSHOKAN by Otsuichi

---

Copyright © 2013 by Otsuichi

All rights reserved.

First published in Japan in 2013 by SHUEISHA Inc., Tokyo.

This Simplified Chinese edition published by arrangement with Shueisha Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo through Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., Beijing

### 图书在版编目(CIP)数据

箱庭图书馆/(日)乙一著;潘璐译.—北京:人民文学出版社,2016  
ISBN 978-7-02-011577-8

I. ①箱… II. ①乙… ②潘… III. ①短篇小说-小说集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 080675 号

责任编辑:张海香 于 壮  
特约策划:陶媛媛  
装帧设计:汪佳诗  
封面插画:夏秋冬

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街 166 号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>  
印 制 山东临沂新华印刷物流集团  
经 销 全国新华书店等  
字 数 105 千字  
开 本 787×1092 毫米 1/32  
印 张 8.625  
版 次 2016 年 6 月北京第 1 版  
印 次 2016 年 6 月第 1 次印刷  
书 号 978-7-02-011577-8  
定 价 39.80 元

## 目 录

- 小说家创造法 1  
便利店日和! 23  
青春绝缘体 55  
奇境 97  
王国之旗 137  
白色足迹 169  
后记 251  
解说 261  
译后小记 269

## 小说家创造法



熟识的编辑说，小心谨慎的人在写文章时会频繁使用标点，而奔放大胆的人则较少使用标点。当真如此吗？说起来，我一般不会在“我开始写小说了”这句话之间加标点，不过，会不会在“我”后面加上逗号，把这句话一分为二更好呢？我会纠结这种问题是因为一位读者的提问。

“我本人也写小说，但总是把握不好应该何时使用标点。请教一下，您是从什么时候，以怎样的契机开始写小说的呢？”

在此之前，我谢绝了一切采访，而且前两本书里也没有作者后记这种东西。今天，我首次得到了讲述个人经历的机会。这个机会来之不易，既然读者在信里问到了，那么我也想试着将自己开始创作小说的心路历程通过纸笔记录下来。

那是小学五年级的一个秋日，我孤零零地坐在教室里对着“班级日志”发呆。落日的余晖从窗口倾泻而入，把黑板、课桌都染上了一层金黄。操场传来阵阵欢声笑语，眺望窗外，一群男生在嬉笑

打闹，夕阳把他们的背影拖得很长很长。

午休时间和放学后，我通常会和很多朋友外出玩耍。那天我也想赶快出去找他们玩，但是正好轮到我值日，必须在回家前写好“班级日志”交给老师。然而，我却迟迟写不完。日志里有一个栏目叫做“感想”，我实在想不出应该写些什么才好。现在回想起来，就像其他同学那样随便写上两笔不就行了吗？比如“今天好累啊”或“今天很开心”之类的。我攥着铅笔苦思冥想，脑海中依然一片空白。但是，总不能空着这一栏交上去吧。突然，我灵机一动，那天语文课上讲到“尝试创作虚构作品”，老师让我们在课堂上充分发挥想象力，写出有趣的故事。平时，写读后感和日记总是让我十分头痛，可是自由创作的时候，不知为何我的心却雀跃不已。

于是，我在“感想”一栏写了一段故事，我想这总比空白强点儿吧。现在回想起来，没挨骂真是幸运。如果碰上死脑筋的老师，一定会觉得我在瞎胡闹吧。不过，我们的班主任H老师可不是那种人。我去办公室交日志的时候，他当着我的面读完我的文章，问了一句“然后怎么样了？”

“我只能写下这么多。”

“感想”一栏太小，写不下更长的文章。H老师沉思片刻，从书桌抽屉里拿出一本崭新的笔记本递给我。

“如果你还想接着写的话，就写在这上面好了。”

H老师一定看出了我对创作充满兴趣。他又补充说：“要是写



出后续，也给老师看看吧。”

从那天起，我就开始在那个本子上写故事，并送去给 H 老师阅读。那时的我比现在更勤快，若是计算字数的话，平均一天能写满三张四百字的稿纸。我每三天交给老师看一次，也就是说，H 老师每次要看九页稿纸长度的文章。

至于故事的内容，实在太惭愧了，请恕我不想说太多，不过简单说来，就是一个有朋友和家人实名登场的科幻小说。写小说的事一直在暗中进行，每次把笔记本带去办公室的时候，我都要煞费苦心不让同学发现。这个写满故事的笔记本是我和 H 老师之间的秘密。H 老师不善言辞，很少对我说他的感想，不过这样反而更好。取而代之的是，他每次都会在文章末尾用红笔写上阅读时间。每当看到这行红字，我都心花怒放，因为有读者在阅读我写下的文字，有听众在倾听我默默表达的心声。

寒假结束，第三学期<sup>①</sup>开始之后，我依然保持了写小说的习惯。笔记本的空白页所剩无几，为了节约空间，我尽量把字写小。越接近封底，文字的行间距就越密。然而，下一学年，H 老师就不再担任我们的班主任了，于是我只好疯狂赶工，草草结尾。那时我还缺乏巧妙收束故事的技巧，小说在混乱中收场。读完最后一章，

---

<sup>①</sup> 第三学期：日本小学到高中均采用三学期制，分别为四月至七月、九月至十二月、一月至三月。

H老师罕见地发表了看法：“结尾不够精彩啊。”

那时，我是为了H老师这位读者写作的。并不是随心所欲想到哪儿写到哪儿，而是时刻意识到一种客观的看法存在，而进行创作的。也许正是有了这种经验，现在我才能出书吧。

如今，我默默期待着，会不会有一个孩子读完这篇后记之后，也像我当年一样在笔记本上写下故事送给老师看呢？

咣当——楼下响起惊天动地的关门声。

正在读书的我抬起头。

“我回来了！”

潮音的声音传来，接着是上楼的杂乱声音。我看看墙上的挂钟，居然已经是黄昏时分了。装病逃学的快乐时光为什么总是转瞬即逝？房间的门一直开着，我看见潮音穿过走廊从门前一闪而过。她身穿高中校服，一只手拎着书包，另一只手紧紧握着文库本，食指夹在书里充当书签。

身为高中生的姐姐潮音是铅字中毒患者，无论何时只要手上没书就会心神不宁。她把书架放不下的书都堆在自己房间的地板上，连下脚的地方都没有了。那些和我一般高的书山总让我想起电影中纽约市林立的高楼大厦。

姐姐爱书爱到有点儿走火入魔的地步。她在放学回家的电车上看书，因为太在意故事的发展以至于到站都不下车。每当这时，父母只好开车去终点站接她。就算她的理智起了作用，到站下了车，

也会因为沉迷读书而放弃回家。

某年冬季的一天，到了晚饭时间姐姐还没回家。妈妈很担心，打手机也打不通。姐姐好像关机了。妈妈灵光一闪，对我说：“小太，你去电车站看看。小潮可能在那里。”

外面寒风刺骨，我实在不想出门，但是没办法，只得从被炉中爬出来，呼着白气朝车站走去。天已经黑了，澄澈的夜空中，狮子座在闪闪发光。

潮音端坐在车站的长凳上痴迷地读书。她双腿并拢，脊背挺直，膝头上摊放着一册单行本。长凳上方有一盏路灯，黑暗中，唯有她坐的地方被灯光照亮。

“你手机怎么回事？”我走近发问。潮音没有抬头，只是竖起食指贴近嘴唇。微张的双唇周围白气氤氲。她这是叫我不说话吗？

正当我发愣的时候，开始下雪了。晶莹的雪花只有被灯光照亮时才能看清。雪花悄然落在潮音纤瘦的肩膀和翻动书页的手指上，迟迟没有融化，可见潮音的身体已经快冻僵了。不好！这样下去她就冻死了！我着急起来。

“我听到手机响了。但是故事正进行到高潮，所以我就关机了。”

潮音说明了电话不通的原因。我催促她回家，她正好看完一章，这才不情愿地起身和我回去。如果我不来找她，说不定她会一直读下去，直到稀里糊涂地冻死在车站吧。潮音合上书本，从长凳

上站起来，这时才察觉到了寒冷，立刻牙齿打架，咯咯作响。

据说我这个姐姐从车站回家的路上会一边走一边看书。刚才看到刚回家的潮音把食指夹在书里的样子，可以证明传言属实。

潮音冲回她自己的房间后，我又接着开始看书。书桌上摊放着从小学图书室借来的书。受姐姐影响，我也渐渐成为书虫。午休时，同学都在操场踢球，而我却独自来到图书室找潮音推荐的书翻看。这个时间，还有几个与我一样不合群的孩子零落地窝在图书室里。一想到明天要还书、不得不去上学这件事，我就忍不住叹息。

我重新埋头于书本，刚读了几分钟，就听到潮音的房间传来嘈杂的声音，并伴随着一声尖叫。我起身来到走廊，察看姐姐房间的动静。弥漫的灰尘中矗立着一座巨型书推，看来是纽约的水泥森林崩塌了。书堆里露出校服短裙和两条腿，我抓住那两只脚腕用力一拽，潮音被拖出来的时候依然死死攥着正在看的那本书。“呼——”她长舒了口气。

“小太，谢谢你救了我一命。”

潮音挪开脚下的书，收拾出仅能容身的一小块空地盘腿坐下，又若无其事地开始看书。刚经历了被书山活埋这么惊险刺激的事，居然还能如此淡定。我默默吐槽着回到自己房间。

如果没有读完整个章节或者整本书，潮音是不会放下书去吃晚饭的。父母也早就见怪不怪，对这个女儿听之任之了。那天，潮音读的好像是一部短篇集。一个故事结束后，她总算从神游中回到现

实世界，按时出现在晚餐餐桌前。

“我突然发现，我房间的书怎么乱七八糟的？”

潮音一边吃菜，一边爆出惊人之言。我吓了一跳，把刚才发生的事说了一遍。痴迷于读书的姐姐似乎已经把自己差点儿被活埋的事忘得一干二净了。父母让潮音把书卖掉或扔掉一些，书太多容易发生危险。我也认为这样比较好。如果一直放任不管，再过不久，书就会把地板压塌吧。

“那就把一部分书放到你的房间吧。”

晚饭后不久，潮音纤瘦的手臂吃力地搬着装满书的纸箱来到我的房间。她刚洗过澡，头发还没干。

“把这些都扔掉算了。”

“不要！”

“为什么要放在我的房间啊？”

“因为你房间的书架不是还空着嘛。”

不等我回答，潮音就开始把书本摆进我的书架。

“我想重读的时候会来拿的。我不读的时候你也可以读。”

对这种只顾自说自话的姐姐，弟弟发通火也不为过吧。干脆拍案而起把她赶出去算了。然而，就在我犹豫不决之时，潮音已经把书都摆好了。

她看到我桌子上的教科书，就饶有兴趣地拿起来。

“小学教材五颜六色的，真有意思。”

她一边翻看我的算术课本一边发表评论。姐姐的行动一向让人摸不着头脑，所以我放松了警惕。我看着姐姐搬来的书，心不在焉地想她差不多也该走了吧。因此，当她发现我桌上的笔记本时，我根本来不及反应。

为了不让家人发现，那个本子我真应该更加小心地藏起来才对。潮音伸出手，一把抓过那个笔记本。不等我阻止，她就哗啦哗啦地开始翻看。当然，我慌忙把本子抢了过来。这是明天必须要交给老师的本子。潮音一脸惊异地盯着我，她好像已经看到里面的内容了。

H老师赠送的笔记本我至今珍重地收藏着。时隔多年，我把它拿出来，一边翻看一边写下这篇后记。那褪色的封面和铅笔写成的字迹勾起我无限怀念。老师用红笔批阅的日期也依然清晰如昨。直到最后一页，那红色的数字等间隔地排列在一行行铅笔字之中，让我回忆起与老师的那段情谊。

我成为作家并出书的事，H老师也许已经有所耳闻。H老师，如果您读到这篇后记，请知会我一声。

2011年某月某日 作者·山里秀太



“这个放在小太房间可以吧？总是麻烦你，真不好意思。”

临睡前，姐姐潮音穿着宽松的睡衣，抱着纸箱来到我房间。箱子里塞满了她房间放不下的书。和往常一样，不等我回答，她就开始往我的书架上码书。前几天新添置的书架上已经摆满了姐姐的书。我在玩掌上游戏机，玩得正入迷，没空搭理姐姐。反正她放好书很快就走人了吧。但是，姐姐在书架前半天都没有动静，我不经意抬头一看，发现她居然站在那里看起书来。估计是她整理到一半，拿起一本曾经读过的书翻看，然后就忍不住读下去了。

“喂！”

听到我的招呼，潮音一惊，猛然回过神来。她开始摆放剩下的书，但是稍微不留神，她又不知不觉拿起其他书看起来。如此这般，她花了很长时间才把书摆完。

看看表，时间已过午夜零点。静谧的冬夜，游戏机发出的音乐在房间里回响。

“这些书想看的话，就随便看吧。”