

中国现代文学珍藏大系
BEST NEW



Reading



巴金

(卷)

策划：舒 乙 陈学建
主编：许建辉

Modern Literature
Collection

作品集 双色版



生活就是这样和平的。

没有眼泪，没有悲哀，没有愤怒。只有平静的喜悦。



蓝天出版社

Modern Literature Collection



巴金，原名李尧棠，字芾甘。巴金是其笔名。祖籍浙江嘉兴。现代文学家、翻译家、出版家，“五四”新文化运动以来最有影响的作家之一，中国当代文坛的巨匠。主要作品有《死去的太阳》、《新生》、《砂丁》、《萌芽》和著名的“激流三部曲”——《家》、《春》、《秋》，“爱情三部曲”——《雾》、《雨》、《电》。其中《家》是作者的代表作，也是我国现代文学史上最卓越的作品之一。

巴 金

ISBN 978-7-80158-291-1



定价：29.80元

中国现代文学珍藏大系

BEST NEW



巴金

策划：陈学建
主编：陈学建

Modern Literature
Collection



蓝天出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学珍藏大系. 巴金卷/许建辉主编. -2版.

北京:蓝天出版社,2009.5

ISBN 978-7-80158-291-1

I. 中… II. 许… III. 文学-作品综合集-中国-现代
IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 068643 号

巴 金 卷

策 划: 舒 乙 陈学建

主 编: 许建辉

副主编: 金永吉 刘 屏 杜士玮

出版社: 蓝天出版社 (北京复兴路14号) (邮政编码:100843)

经 销: 新华书店经销

印 刷: 北京建泰印刷有限公司印刷

开 本: 640×920 毫米 1/16

印 张: 20

版 次: 2009 年 5 月第 2 版

印 次: 2009 年 5 月北京第 1 次印刷

印 数: 1-5000 册

定 价: 29.80元

序

舒 乙

这套“中国现代文学珍藏大系”的编辑特点有五

一、图文并茂。

二、有作家自己写自己身世的文字，或自述，或自传。

三、有自我评论部分，或创作经验谈，或自评。

四、有散文精选，包括游记在内。

五、有创作名篇，或小说，或诗歌，或戏剧，或杂文，因人而异。

第一批入选名家有鲁迅、茅盾、巴金、老舍、冰心、朱自清、许地山，闻一多八位，其中有三人是出两卷，其余均为一卷。

在出版物众多的今日，对一般想念书的年轻人来说，从何读起已成为大问题，弄不好，乱读一气，或者抓住什么念什么，费了时间不说，收获究竟几何也还真得画个问号。

找一些好本子念实在是一种好办法。

所谓好本子，有两个含义：一是大师的东西，二是名篇。

起步先由经典起，即先念经得起时间考验的，又能跨越地域的，被各国人各族人共同欣赏的。这个法子不失为一种好法子，起码是很聪明、很经济、很事半功倍的法子。

大师，一些经典，几十年、几百年，甚至几千年才出一位，才出一部。他们的著作属于必念的，这是智慧的结晶啊！

我在苏联上学的时候，坐电车出行，永远看见坐车的人，十之八九都



捧着一本厚厚的书，默默地看，彼此不说话。仔细一瞧，念的不是普希金，就是莱蒙托夫，就是陀思妥耶夫斯基。难怪男女同学谈恋爱，第一面，谈的永远是普希金，或者托尔斯泰。

全民族能有这样的阅读传统，其整体文化水准是不言而喻的，虽然时尚读物也出版得很多，卖得也很火。

这里说的是起点问题。一句话，要有个好的、水准高的起点。

这便是出版这套“大系”的初衷。

2003年2月，北京。





目 录

Contents

自 传

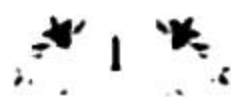
我的幼年	3
家庭的环境	12
最初的回忆	40

小 说

复仇	69
光明	76
狗	82
砂丁	88
天鹅之歌	132

散 文

杨嫂	145
做大哥的人	152
过年	158
狗	161
虎	162





死	164
长夜	171
怀念萧珊	176
怀念烈文	186
怀念方令孺大姐	192
我的哥哥李尧林	199
怀念从文	207
怀念二叔	219

游 记

繁星	225
红海不红	226
海上的日出	227
海上生明月	228
乡心	229
海上	230
一个回忆	231
香港	234
香港的夜	236
机器的诗	237
海珠桥	239
鬼棚尾	241
游了佛国	244
在普陀	249
三等车中	252
访问广岛	256



创作谈

关于《火》	263
文学生活五十年	274
关于《还魂草》	283
关于《激流》	289
关于《寒夜》	299
出版后记	308







我的幼年

窗外落着大雨，屋檐上的水槽早坏了，这些时候都不曾修理过，雨水就沿着窗户从缝隙浸入屋里，又从窗台流到了地板上。

我的书桌的一端正靠在窗台下面，一部分的雨水就滴在书桌上，把堆在那一角的书、信和稿件全打湿了。

我已经躺在床上，听见滴水的声音才慌忙地爬起来，扭燃电灯。啊，地板上积了那么一大摊水！我一个人吃力地把书桌移开，使它离窗台远一些。我又搬开了那些水湿的书籍，这时候我无意间发现了你的信。

你那整齐的字迹和信封上的香港邮票吸引了我的眼光，我拿起信封抽出了那四张西式信笺。我才记起四个月以前我在怎样的心情下面收到你的来信。我那时没有写什么话，就把你的信放在书堆里，以后也就忘记了它。直到今天，在这样的一个雨夜，你的信又突然在我的眼前出现了。朋友，你想，这时候我还能够把它放在一边，自己安静地躺回到床上闭着眼睛睡觉吗？

巴金卷

你的信里，你希望我能更深切地了解你。你奇怪是什么东西把我养育大的？朋友，这并不是什么可惊奇的事，因为我一生过的是“极平凡的生活”。我说过，我生在一个古老的大家庭里，有将近二十个长辈，有三十个以

在你的信里我读到这样的话。它们在四个月以前曾经感动了我。就在今天我第二次读到它们，我还仿佛跟着你在黑暗中走路，走过那些荒凉的墓场。你得把我看做你的一个同伴，因为我是一个和你一样的人，而且我也有过和这类似的经验。这样的经验我确实有的太多了。从你的话里我看到了一个时期的我的面影。年光在我的面前倒流过去，你的话使我又落在一些回忆里面了。

你说，你希望能够更深切地了解我。你奇怪是什么东西把我养育大的？朋友，这并不是什么可惊奇的事，因为我一生过的是“极平凡的生活”。我说过，我生在一个古老的大家庭里，有将近二十个长辈，有三十个以



上的兄弟姐妹,有四五十个男女仆人,但这样简单的话是不够的。我说过我从小就爱和仆人在一起,我是在仆人中间长大的。但这样简单的话也还是不够的。我写出了一部分的回忆,但我同时也埋葬了另一部分的回忆。我应该写出的还有许多、许多的事情。

是什么东西把我养育大的?我常常拿这个问题问我自己。当我这样问的时候,最先在我的脑子里浮动的就是一个“爱”字。父母的爱,骨肉的爱,人间的爱,家庭生活的温暖,我的确是一个被人爱着的孩子。在那时候一所公馆便是我的世界,我的天堂。我爱一切的生物,我讨好所有的人。我愿意揩干每张脸上的眼泪,我希望看见幸福的微笑挂在每个人的嘴边。

然而死在我的面前走过了。我的母亲闭着眼睛让人把她封在棺材里。从此我的生活里缺少了一样东西。父亲的房间突然变得空阔了。我常常在几间屋子里跑进跑出,唤着“妈”这个亲爱的字。我的声音白白地被寂寞吞噬了,墙壁上母亲的照片也不看我一眼。死第一次在我的心上投下了阴影。我开始似懂非懂地了解恐怖和悲痛的意义了。

我渐渐地变成了一个爱思想的孩子。但是孩子的心究竟容易忘记,我不会整天垂泪。我依旧带笑带吵地过日子。孩子的心就像一只羽毛刚刚长成的小鸟,它要飞,飞,只想飞往广阔的天空去。

幼稚的眼睛常常看不清楚。小鸟怀着热烈的希望展翅向天空飞去,但是一下子就碰着铁丝网落了下来。这时我才知道,自己并不是在自由的天空下面,却被人关在一个铁丝笼里。家庭如今换上了一个面目,它就是阻碍我飞翔的囚笼。

然而孩子的心是不怕碰壁的。它不知道绝望,它不知道困难,一次做失败的事情,还要接二连三地重做。铁丝的坚硬并不能够毁灭小鸟的雄心。经过几次的碰壁以后,连安静的孩子也知道反抗了。

同时在狭小的马房里,我躺在那些病弱的轿夫的烟灯旁边,听他们叙述悲痛的经历;或者在寒冷的门房里,傍着黯淡的清油灯光,听衰老的仆人绝望地倾诉他们的胸怀。那些没有希望只是忍受苦刑般地生活着的人的故事,在我的心上投下了第二个阴影。而且我的眼睛还看得见周围的一切。一个抽大烟的仆人周贵偷了祖父的字画被赶出去做了乞丐,每逢过年过节,偷偷地跑来,躲在公馆门前石狮子旁边,等着机会央求一个从前的同事向旧主人讨一点赏钱,后来终于冻馁地死在街头。老仆人袁成在外面烟馆里被警察接连捉去两次,关了几天才放出来。另一个老仆人



讲真话，把心交给读者
巴金

巴金手迹

巴金卷

病死在门房里。我看见他的瘦的像一捆柴的身子躺在大门外石板上，盖着一张破席。一个老轿夫出去在斜对面一个亲戚的家里做看门人，因为别人硬说他偷东西，便在一个冬天的晚上用了一根裤带吊死在大门内。当这一切在我的眼前发生的时候，我含着眼泪，心里起了火一般的反抗的思想。我说我不要做一个少爷，我要做一个站在他们一边，帮助他们的人。

反抗的思想鼓舞着这只不知天高地厚的小鸟用力往上面飞，要冲破那个铁丝网。但铁丝网并不是软弱的翅膀所能够冲破的。碰壁的次数更多了。这期间我失掉了第二个爱我的人——父亲。

我悲痛我的不能补偿的损失。但是我的生活使我没有时间专为个人的损失悲哀了，因为这个富裕的大家庭在我的眼前变成了一个专制的王国。仇恨的倾轧和争斗掀开平静的表面爆发了。势力代替了公道。许多可爱的年轻的生命在虚伪的礼教的囚牢里挣扎、受苦、憔悴、呻吟以至于死亡。然而我站在旁边不能够帮助他们。同时在我的渴望发展的青年的灵魂上，陈旧的观念和长辈的威权像磐石一样沉重地压下来。“憎恨”的



苗于是在我的心上发芽生叶了。接着“爱”来的就是这个“恨”字。

人生得一知己足矣
此际当以同怀视之
贈巴金
冰心

巴金卷

冰心贈巴金手迹

年轻的灵魂是不能相信上天和命运的。我开始觉得现在社会制度的不合理了。我常常狂妄地想：我们是不是能够改造它，把一切事情安排得更好一点。但是别人并不了解我。我只有在书本上去找寻朋友。