

王臣◎作品
WANG CHEN WORKS
染花集

人之美，十二位古代女子，
姿态清幽，字里望君眉。

情之美，十五段经典情事，
雅媚寂丽，纸间成锦绣。

问世间

情为何物

直教人

生死相许

为了那一世娟娟如花的女子 染尽红尘最美的情事

ZUIHAO DE NVZI
ZUI MEI DE QINGSHI

最好的
最美的

女子情事

中国华侨出版社

好的

ZUIHAO DE NVZI
ZUI MEI DE QINGSHI

最美的

女子情書

染花集

王臣◎作品

WANG CHEN WORKS

图书在版编目 (CIP) 数据

染花集:最好的女子,最美的情事/王臣著. —

北京:中国华侨出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5113-1326-3

I. ①染… II. ①王… III. ①爱情诗—诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第054250号

● 染花集:最好的女子,最美的情事

著 者/王 臣

监 制/陈禹舟 钱其强

选题策划/钱其强 范筱薇

责任编辑/文 枫

封面设计/壹诺设计

经 销/新华书店

开 本/870mm × 1160mm 1/32 印张/6 字数/82千字

印 刷/北京温林源印刷有限公司

版 次/2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-1326-3

定 价/32.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010)64443056 64443979

发行部: (010)82605959 传真: (010)82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

问世间、情是何物，直教生死相许？
天南地北双飞客，老翅几回寒暑。
欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。
君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？
横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。
招魂楚些何嗟及，山鬼自啼风雨。
天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。
千秋万古。为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。

——《雁丘词》

下卷·情之美

天地合〔虞姬，项羽〕／86

凤与凰〔卓文君，司马相如〕／92

枯荷〔董贤，汉哀帝〕／99

合欢〔阴丽华，刘秀〕／104

夕会〔织女，牛郎〕／111

情咒〔刘兰芝，焦仲卿〕／116

蝶生〔祝英台，梁山伯〕／122

来世〔聂小倩，宁采臣〕／128

无别离〔崔莺莺，张生〕／134

契阔〔王宝钏，薛平贵〕／142

玉碎〔秦香莲，陈世美〕／149

白蛇〔白素贞，许仙〕／154

钗头凤〔唐琬，陆游〕／161

牡丹亭〔杜丽娘，柳梦梅〕／167

桃花恋〔秋香，唐寅〕／173

沉鱼

[西施]

清冽之夜。月下赏画。

见一幅工笔长卷。名叫《西施浣纱》。

捻起画，只见女子着一身羽光蓝裳，手执轻纱，立在莲花池旁相候。眉目之间似有清淡婉伤。不知为谁流露。亦不知，她是否能于浣纱时分，听得光阴深处有人为她撷须轻叹。那叹息，似是穿越百转千回的时光，要与她相逢在依稀的风中。彼时，她大约是不知的吧。

相传，西施是今浙江诸暨苎萝村人，本名施夷光。至于，她生来有多美。西子衣破尘埃前，无人知。后人也只能从旁侧那花之惊动草之娇怯里得到讯息。但她是从寻常人家走出来的姑娘。所以，一侧身，一迈步，一羞赧，便是透着一种清朴之气的。殊不知，正是这素丽气韵一流转，便注定是要被瞩目的。

那一日，她依旧照往日步骤行事。烹煮饭食。侍候双亲。然后随母浣纱于溪。日日都是寻常日，不见一丝波澜。如此，她便以为这一生，就是要这样过去的。却不知，这一日，命运的丝路有了变动。她遇见了他。范蠡。

其实，范蠡也不知，如此轻易就遇着了这绝世的好女子。当日，他从林中骑马越过她身侧。却不料马蹄掀起一阵稀泥，染了她的花衣。她仓促之间一遮面，踉跄倒地，睡进泥潭里，掩住了被惊怯的花月容貌。于是，他便跃下马来将这陌路女子扶起。

彼时，都是心无二意的一双人。却不料，她转身去溪边清洗，再一转脸时，惊艳了范蠡的眼——好一朵倾国倾城花，就那样直刺刺便照进他的心坎里。他知道，王的嘱托终于可以落定。

他是来坊间替越王勾践寻觅美人入殿献给吴王夫差的。虽是跋山涉水，却寻不得一个貌可倾国的女子。但这一回，他知道那人就在眼前了。彼时见她，他便想，真不知还有谁，能够比她更美。是顺理成章的决定。他要带走这女子。

当时，江南格局初定。会稽一战，越国大败，无奈之下，越称臣于吴。大丈夫能屈能伸。于是，越王勾践便费尽心机。“服犊鼻，著樵头；夫人衣无缘之裳，施左关之襦”，与夫差为奴。三年不愠怒，无恨色。甚至“问疾尝粪”，作践自己，以博吴王夫差之信任，之欢心。殊不知，一转身，他即卧薪尝胆，图谋复国。

司马迁《史记》载，“吴既赦越，越王勾践反国，乃苦身焦思，置胆于坐，坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也。曰：‘汝忘会稽之耻邪？’

身自耕作，夫人自织；食不加肉，衣不重采；折节下贤人，厚遇宾客；振贫吊死，与百姓同其劳”。这便是越王勾践的野心和权谋。

越王知道，若要颠覆吴国，吴王夫差个人是核心。单单依照“十年生聚，十年教训”，暗中训练精兵、壮大军队并不是周全之策。如若同时衔住了吴王夫差，令其荒废军业，那大成之日方才有所待。于是，他与心腹范蠡商议再三，知夫差是重情之人，便决定使出美人计策。

范蠡最终为越王挑选出了两名绝色女子，即是坊间有“浣纱双姝”之称的郑旦、西施。想那西施当年被范蠡强行带走的时刻，心里大约是有怨的。只是这男子风神威仪、俊逸不凡，真真惊了美人心。再美的女子，心头势必也是有一处温柔，一戳就破。范蠡就是西施运命里候着的人。

待他留下充足的银两给双亲之后，她终拜别父母随他而去。纵使心里万千不忍，但王命在上，她别无他路。唯有沿着他的足迹，往前走。

西施来自民间，举手投足之间自然会散发出一种小家碧玉式的娟秀和清朴。但这在越王眼里，却不够端庄，更不够媚惑。越王知，此女虽绝色，却是璞玉，尚待雕琢。他将她迎来，是要她变成一件致命玉器。这一点，范蠡一早告知了她。

西施懂，一个男人，内心壮志待酬，卧薪尝胆自省，这并不易。她也知，自己是要参与安居黎民的复国大事。于是此刻，她见到越王，也是容色静定，沉默听候越王吩咐。心中日渐有了甘愿。

三年。美人蜕变。从浣纱溪边的素水仙变成一株妖冶夺目的金牡丹。越王勾践用了三年的时间找人教西施歌舞、步履、礼仪，一切女学细节。因为她需要具备不可抗拒的媚惑力、对任何男子在任何时间任何地点的掌控力。要万无一失地成为才貌双全、举世无双的细作。

果然。她不负众望。那一日，当她袅袅立于吴王夫差殿前，莲步轻移，罗裙微动，就好比补天俏玉，慧俊婉转，刹那便惊艳尘埃万千。吴王夫差，是从未有过这样的惊动。竟一时恍惚了，不知哪方仙子落到他殿前，与他隔汤汤秋水，静美相望。

夫差爱西施之时，天是好天，景是好景，心意痴绝如似水光阴。只是他不知，这女子背负的又岂止有讨他欢诱他喜如此简单。她是带着大义而来，自然不能轻薄了身后数以万计百姓黎民的殷切热望。

吴王好美色，独爱西施。待西施入宫之后，吴王便果真踏着美人的步迹，沉醉两人欢愉，贪享闺中趣致。他在姑苏为她建造春宵宫，筑大池。池中又设青龙舟，日日与美人戏水寻乐。又筑馆娃阁、灵馆等，供美人表演歌舞，或设宴作欢。得知美人擅长跳“响屐舞”，亦执意为她筑起“响屐廊”。

他甘愿为她用尽气力。要的只是她以他的爱为欢，以他的爱为乐，以他的爱作生死之依。他是真的爱西施，只是这爱，盲目了些，热切了些，决绝了些。爱一旦孤注一掷，便断了一切后路。如此，不爱则毁。

只是这一回，毁的不止一颗男人心，毁的是家，是国，是疆土臣民。是，吴王夫差最终如了越王勾践的意。他无可救药地坠入了爱

之深渊，不得救赎。公元前 473 年，越王勾践破吴，雪耻，荣归。

至此，西施知，她也终究是过完了这一世最好的风华时光。余下的岁月里有的只是，茫然，惆怅，无措。一颗温柔心，刹那空荡荡。她一早就料到。

所谓“鸟尽弓藏，兔死狗烹”，太盛难守，自古君王，成大事者，必是冷漠决绝。她曾是利器，单薄一身抵百万雄兵。如今事已成，越王勾践也不能让她的芒灼伤了自己。

于是，相传，越王勾践灭吴之后，其夫人命人将西施骗出宫，绑巨石于其身，再将西施沉入波澜大海。东汉人赵晔《吴越春秋·逸篇》一文载：“越浮西施于江，令随鸱夷而终。”更有人说，西施沉海后，沿海泥沙当中开始生长出一种似人舌的文蛤，被当地人称为“西施舌”。而他，范蠡，却不能救她。亦救不了她。

西施的下场，是为沉海一说。至于终局是否真如此沉海说，众家说法不一。除此之外，另有隐居一说最得人心，流传最广。

这种说法最早见于东汉人袁康所著的《越绝书》。文中记载，“吴亡后，西施复归范蠡，同泛五湖而去”。明人胡应麟的《少室山房笔丛》当中亦有类似说法。明人陈耀文所著《正杨》卷二《西施》也引用了《越绝书》的说法，以为西施原本便与范蠡暗中有情，天下初定后结为夫妻，而西施最后的结局就是随范蠡隐居匿迹而去。

其实，终局之细节已然不重要。只须知，女子西施，以己身之美，在有生之年曾轰轰烈烈活过一场，做过一件无可替代的忠义大事，流芳亦不止百世。

我猛然想到，当年，如若没有越王在后，如若没有大义在心。西施，是否果真可以成全了吴王夫差的爱，来换得一生馨香满园的春情，过安稳静好的一辈子。憾的是，她与他，从一开始，便是谎言。在错的时间，遇到对的人，是一种悲哀。说的极是。

世有美人，西施居首。

她，如那桃花汛时翩然而下的红。

一恍惚，一刹那，便落入了百花氤氲的山中。

不为谁忧，不为谁留。

陌上花

[班昭]

她是清宁低婉的陌上花。
捧一卷诗书，便可悦度蓬勃芳华。

班昭出生在书香门第。父亲班彪，是东汉著名的史学和儒学大师。长兄班固，是东汉著名史学家、文学家，编撰了《汉书》。二哥班超，是弃笔从戎的志士，两次出使西域，成为打通“丝绸之路”的赫赫功臣。班昭在这样的家庭氛围当中，不经意，就长成了左手脂砚右手书的好女子。

幼时，她是居深闺的金丝鸟。读一读诗书，写两笔字，闲看风月和落花。少时便知自己是与旁的女子不同。因她喜爱不过诗书二字。每每看见兄长执书灯下，便觉得好。那一种潜下心来的端凝之姿，是她所痴迷的。

早慧的她自小便想，日后也当如兄长一般，读书写字，要做风雅文人。不料，果真有一日，她真真就长成了自己期许的模样。

班昭在父兄的影响下，自小便开始研读诗书，熟读儒家经典和各类史书。年岁大些之后，又开始涉猎天文、地理的知识。就这样，一步一步走过去，也非是刻意，却终究变成了满腹经纶的女子。才名远播。在家族当中，在后世心中，亦是颇有声望。

父母之命媒妁之言的婚恋旧时代，能遇得真心人，绝非易事。多数女子都在逆来顺受的感情境遇里死死抱着认命的态度侍从一个许是内心隔着千山万水的男人。比如，朱淑真。比如，贺双卿。都是沦落至世无可恋、饮恨而终的女子。

班昭幸运。那一年，她十四岁。竟也兜兜转转十余年。正当春光明媚的好年岁。不知不觉，她竟也到了春心萌蘖的时节。尚不知世间是否还有可恋的男子，但彼时，她笃笃认定那人就在前处，就要遇到。就要。

他叫曹世叔。不过是世间万千寻常男子之一，却就真真入了她的眼。女子愈是出众，往往爱之圭臬愈是平庸，所爱的人，想要的生活，总是平淡素朴至为安宁的那一种。如此，她们心内方才觉得妥帖，方才觉得安稳，方能将一颗饱经流离之心安放如意。

曹世叔对她好，真就是一个好字，便可以囊括。他对班昭的照顾无微不至，却无甚求，就只是爱着这个傲世的女子。对她好，就是他内心所愿。却因此，她虽傲世，但也真将他看在了眼里，放入了心中。两人也都心满意足地朝夕相伴，安稳度日。而这所有，亦合了她内心希冀的那般。甚是好。

因她是曹世叔的妻，后来宫中的人便称她为“曹大家”（“家”字读“姑”音）。“大家”是汉代关中地区对年长女子的尊称。《后汉书》第八十四卷“曹世叔妻传”记到：“（班昭）博学高才……帝数召入宫，令皇后诸贵人师事焉，号曰大家。”

曹世叔死后，汉和帝刘肇赏识她的才华，便让她在宫中供职，教宫里女子读书，因学识渊博，很受和帝及后妃们的尊重。所以，都称她为“曹大家”。

只是天下情眷，纵使情深，也无奈缘浅。感情的事，向来难能顺遂始终。总遭运命荼毒，哪怕平顺半世，也要遭得破碎终局，不能好好收场。曹世叔早卒，班昭半生守寡。她，到底成了寂寞人。才情复绝的女子，多半都是孤伶的。似是注定。班昭没有例外。

班昭这一生，除了这个深爱蚀骨的男人之外，为后世所道最多的还是她自己的一身绝世才。世间有才女子不少，但能凭千字传世的女子却不多。

班昭，在她七十高寿之年作《女诫》文，不足二千字，虽此文如今备受争议，但在古代却是被众女子奉为行止圭臬。彼时，再多的锦绣良辰也已不能再入她的眼，云烟往事不过零落为“女诫”二字。不是其他。说来，竟不知是喜是悲。

她生来即是爱之圭臬圆熟完满的女子，自有一套原则来规束自己的行为 and 意志。也因了这样的秉性，她方能在自己人生练达之境中写下《女诫》。

班昭写《女诫》，也只是为教导班家女子，并无别意。原本就只是用来教育本家女子的私文章，却由于班昭行止庄重、文采飞扬而流传坊间，被人争先传抄。一时间，《女诫》风行。

只是，此文主旨到底是为了规束和压抑女性自由，以此来迎合古代男权社会之风，赢得非真正意义上的和睦。所以，现今看来，班昭的《女诫》备受当代女性谴责，并不奇怪。

班昭《女诫》一文主要包括“卑弱”“夫妇”“敬慎”“妇行”“专心”“曲从”和“叔妹”七章。原本是才貌双全、刚柔并济的好女子，却也抵不过古代男权社会的潮势，曲从而生一辈子。其实也只是无法。因男权二字，是历史因循的必然结果。

班昭认为：女性生来即弱，无法与男性相提并论，必须“晚寝早作，勿惮夙夜；执务和事，不辞剧易”（《后汉书·列女传·曹世叔妻》），方能恪尽本分。女子婚后，夫为妻纲，夫比天大，所以女子理应谨慎服侍。又说，男子可以再娶，女子不能再嫁。以及，教导女子善事男方父母，谦顺为重，凡事忍耐，以至曲意顺从的地步。

作《女诫》，非是班昭的见识浅短，是时代之因，历史之因，是封建社会使然。她也只是贞静本分，择辞而言罢了。

想想，大约也只有依照《女诫》所言，去规束言行，方才可以成为男人眼中的好女子。写来，便觉甚为悲哀。作此文本来只是教育自家女子，班昭自己也不会料想，此文一出，竟风行于世，影响甚为深远。除《女诫》之外，班昭在历史上十分重要的功绩便是曾参与完成了《汉书》的编纂工作。

《汉书》是我国的第一部纪传体断代史，与《史记》齐名，全书分纪、传、表、志几类。班昭父亲在世时，便已开始了这部史书的编写，其父去世之后，班昭的长兄班固便接替父亲继续着《汉书》的编纂工作。不料后来班固在《汉书》即将完成时却因窦宪一案牵连，猝死狱中。

长兄去世之后，班昭方才正式独立开始了《汉书》最后阶段的编撰整理。做这一件事，她并非是要青史留名，有的只是想要助她亡兄完成一个心愿，了却他生前未尽之事。初衷止于此。

《后汉书》记：“扶风曹世叔妻者，同郡班彪之女也，名昭，字惠班。博学高才。世叔早卒，有节行法度。兄固著《汉书》，其八表及天文志未及竟而卒。和帝诏昭就东观藏书阁踵而成之。”

班昭气韵温华，受人喜爱。汉和帝尤为欣赏班昭。曹世叔去世之后，汉和帝知班昭修撰《汉书》，便恩许她去东观藏书阁参考典籍。某种意义上，汉和帝此举对《汉书》的完成亦有极大的推促作用。

班昭四十岁那年，《汉书》完成。此书的问世对史学界来说意义重大。虽编纂者署名班固，但班昭的贡献不可谓不大。《汉书》中最棘手的是第七表《百官公卿表》和第六志《天文志》，这些都是由班昭独立完成。

除了参与编纂《汉书》之外，班昭所作赋、颂、铭、诔、哀辞、书、论等，共存有十六篇。原本有文集三卷，只可惜，年代久远，大都已失传，实在可惜。其中《东征赋》被昭明太子萧统编入了《文选》，《幽通赋》被唐代文人李善引入了他为《文选》所作的注中，

得以保存下来。

更有传说当时的儒学大家马融，为求班昭指点一二，曾拜跪在班昭编撰《汉书》查阅典籍的处所东观藏书阁外，迟迟不起。马融本身即是东汉的经学大家。他自己便曾设帐授徒，门人常有千人之多，刘备的师傅卢植、经学大师郑玄都是其门徒。

班昭之才，世间女子，鲜有人及。在汉和帝驾崩之后，邓太后以女主执政，班昭又以师傅之尊得以参与机要，其被邓太后器重程度可见一斑。所以，当班昭寿终正寝时，邓太后都愿为她素服举哀。是真的心疼这样一个珍宝一样的女子。如斯女子，她去后，世间再不会有。

好比，在曹世叔之后，她便再也找不到能担当起她的人了。他之于她，比才情重，比人生重。从他离开那一年，她便知，班昭也已随他逝去了。纵才情冠绝古今又如何，她已生生孤寂了大半生。这才是她的命。

她这一辈子，是一触即碎的一生一世。

似一朵荒野之花，四下寂静，注定寥寥终生。