



凤凰卫视
凤凰书品

80后中国

鲁豫有约

说出你的故事

陈鲁豫



中国文联出版社

说出你的故事 鲁豫有约

80后中国

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁豫有约. 80后中国 / 凤凰书品编著. -- 北京 :
中国戏剧出版社, 2012. 1
ISBN 978-7-104-03626-5

I. ①鲁… II. ①凤… III. ①名人一生平事迹—中国—现代 IV. ①K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第252495号

鲁豫有约·80后中国

责任编辑: 丁纪红
美术编辑: •汤圆•STUDIO
责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社
出 版 人: 樊国宾
社 址: 北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层
网 址: www.theatrebook.cn
电 话: 010-58930221 58930237 58930238
58930239 58930240 58930241 (发行部)
传 真: 010-58930242 (发行部)

读者服务: 010-58930221
邮购地址: 北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层
(100097)

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
开 本: 710mm×1000mm 1/16
印 张: 20
字 数: 200千
版 次: 2012 年 1 月 北京第 1 版第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-104-03626-5
定 价: 32.80元

版权专有, 违者必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。

目 录

- 001 演自己
- 002 范冰冰 爷是豪门范儿
很早以前别人说我是花瓶，我要一直优雅地做一个花瓶。漂亮的女演员一样会演戏，一样可以很认真、很坚持地去演电影。
- 016 李宇春 最纯净的音乐梦
不是所有的东西都能跟别人分享，不是所有的事情都可以跟别人来沟通。难过和委屈的时候，我基本上是自己。
- 030 文 章 中国第一小男人
我想让大家去思考的是，细节到底能不能打败爱情。
- 060 胡 歌 祸后重生，依然王子
有一句话说，疤是男人的勋章，男人有疤就会更成熟更有魅力。但是我把勋章别在眼睛上了。
- 083 写自己
- 084 韩 寒 一人独唱也成团
要么写风花雪月，要么就写我博客上的那些文章，除此以外，可能只剩下去捧别人臭脚了。
- 106 郭敬明 创造阴暗是为了珍惜光明
我们的生命很有限，我觉得就是要在尽量短的时间里使劲地做你想做的事情，这样才好玩，才有成就感。
- 126 郑亚旗 孩子王的孩子，皮皮鲁的哥哥
我回家第一件事就问郑渊洁：“凉的屎是比热的屎难吃吗？”所以我后来一直在密谋，是不是小学毕业以后就不去上学了。
- 148 郑小琼 是诗人在打工，还是打工妹在写诗？
不管做什么，只要你幸福就可以了。因为你快乐的话，诗意就自然会来到你的生活中。

做自己 165

不卖车子、房子、包子，只卖乐子 嘻哈包袱铺 166

这是只有80后才能懂的东西，才能有的共同语言。

要么赶紧死，要么精彩地活 刘 伟 194

我认为人生中，只有两条路，要么赶紧死，要么就精彩地活着，你选哪一个？

斥资十万拍电影 白 浪 208

电影院的座位有一千六百个，结果那天来了两千多人，要靠十个武警来维持秩序，我真的太兴奋了。

一名80后，一位入殓师 杨 阳 230

很多人都说80后是在蜜罐里长大的一代，吃不了苦，我却不这么认为。我是一个不喜欢为自己制定目标的人，因为走一步看一步，会让自己觉得更快乐。

靠自己 253

在矿井下挖掘青春 王 刚 254

其他矿工说，那么厚的东西，几百吨重，砸在你身上你觉得只是把你砸伤吗？它会把你压成馅饼的！我听了特别害怕，那是我离危险最近的一次。

最美丽的乡村女校长 李 灵 274

那一次我哭了，真的，是感动的哭，因为大娘给我书，给了我勇气 and 信心，给了我一直继续收书的坚定信念。

大学毕业卖豆腐 李庆文、董 栋 294

老大娘又回来跟我说，小伙子，你那豆腐真好吃，你一定要坚持住，然后要做到重庆最好的豆腐，要当重庆的豆腐王。

80后中国 演自己

范冰冰

爷是豪门范儿



人物小传

范冰冰 1981 年生于烟台

中国最具娱乐代表性的一线女演员之一，中国 80 后女星的代表人物。1997 年参演琼瑶剧《还珠格格》一举成名。2000 年加入华谊兄弟时代文化经纪公司。2007 年成立“范冰冰工作室”。2010 年 10 月，凭借电影《观音山》荣获“东京国际电影节”最佳女主角奖，成为中国首位 80 后国际 A 级电影节影后。2011 年 10 月，担任第 24 届“东京国际电影节”评委会评委。

近年来范冰冰陆续参演华语大片，频频亮相国际电影节红毯与国际时装周，龙袍装、仙鹤装，让她一次次地让众人惊艳。继“国际章”之后，获得“国际范”的称号，其洒脱的性格令粉丝们亲切地称之为“范爷”。在《观音山》中的出色演出，更让她蜕变成享誉国际的东京影后，观众看到的不是一个“花瓶”，而是活生生的有情感的人。她再也不是那个《还珠格格》中的小丫鬟了。

我觉得时间可以证明一切，十年能证明一个人的坚持、执著；五十年，六十年，一定可以判断一个人的终生。所以我不着急，慢慢走吧，在座的所有人都是要跟我一起慢慢到老的。我们可以相互感受着对方，一直走下去。

等我回头看，我会发现我失去了好多生活的本质。比如说今年北京的秋天很美，你有时间的话，可能会和家人或者朋友去香山看一看红叶。我的很多朋友最近都不断地和我谈所谓生活的质感，这才把我一棒子打醒，让我知道生活原来是可以这样过的。那以前十几年，我在做什么。

——范冰冰

我们那场戏是真血和假血混在一起的

她二十三岁凭借电影《手机》获得人生中第一个百花奖影后；二十五岁凭借电影《苹果》走上柏林国际电影节的红毯，收获第四届欧亚电影节最佳女主角奖；二十六岁时范冰冰工作室成立，她变身制片人，《胭脂雪》、《金大班》等自制大剧大受欢迎；2010年，二十九岁的范冰冰，凭借电影《观音山》荣获第23届东京国际电影节最佳女主角。

众人也许只看到了她华丽而风光的外表，迈向成功的道路对于她来说却并不平坦，她付出的努力常常不被认可，话题女王的称号与她如影随形，这条路她走得辛苦而倔强。直到她遇到李玉，一个同样漂亮倔强的女导演，用《苹果》、《观音山》两部成功的电影，让范冰冰晋升国际影后的行列，并让更多的人认识到，她其实是一个热爱演戏并且很会演戏的好演员。

鲁 豫：范冰冰和《观音山》的导演李玉，再加上我。今天坐在台上的是三个，准确地说是两个半山东人，因为李玉是济南人，冰冰是烟台人。我是鲁豫嘛，算一半。

范冰冰：对。

鲁 豫：谈谈拿到影后以后的感受吧，冰冰？

范冰冰：还是不太相信这么重要的奖项可以落在我头上，有一种天上掉馅饼的感觉。

鲁 豫：你没去是不是很遗憾？

范冰冰：非常遗憾，但是我那个时候正好在韩国拍戏，时间上倒不开。本来李玉还问过我，说如果你拿奖怎么办，我跟她说别想太多了，去了高兴就行了。没想到最后还真的拿了奖，除了最佳女主角，《观音山》也捧了一个电影的奖项回来。

鲁 豫：李玉，你是一个给范冰冰带来很多好运的人。

李 玉：福娃嘛。

很早以前别人说我是花瓶。我说，我要一直优雅地做一个花瓶。花瓶也有很多，成千上万的花瓶，你怎么在这些花瓶里面做一个特殊的古董式的古典花瓶，也是需要花一番心思的。这是我当时嘴巴上说的，可能是因为我嘴很硬，但是我心里边绝不是这么认同的。我觉得从今天开始可以改写历史，漂亮的女演员一样会演戏，一样可以很认真、很坚持地去演电影。



——《观音山》庆功宴上范冰冰的话

无论是在影视剧中，还是在大银幕上，范冰冰给我们的感觉总是美艳漂亮的，但在电影《观音山》中，范冰冰完全颠覆了自己的形象，用眼神与笑容、清新与爆发力，生动地诠释了一个十八岁的问题少女——南风。如果说2006年，《苹果》中的洗脚妹，是范冰冰的第一次成功转型，那么五年后的《观音山》，就是范冰冰的跃升与蜕变。所以影片尚未公映，范冰冰的出演就格外受到关注。

这是一部讲述青春与梦想、寻找爱与得到爱、狂野与激情的电影。一个为爱迷茫的酒吧女歌手南风，一个为前途迷茫的男孩丁波，一个为自己迷茫的胖子肥皂，一个失去了儿



《观音山》剧照

子与丈夫的中年女人常月琴，他们四个人因为命运聚到了一起，彼此的生活旋即发生了巨大的改变。四个人彼此的秘密被洞穿：丁波酒后舌吻另一个女孩，南风伤心离去；肥皂被人欺负，南风仗义复仇；南风面对父亲酗酒只能采取自虐解决；常月琴日益思念儿子，她终于决定自杀……几个人从摩擦、交流过程中，最终彼此慰藉与温暖。躁动不安的青春最终过去，所有的狂野与激情都成了回忆，自己如此痛苦的原因，是因为心中深藏的爱。

范冰冰饰演的南风极少浓妆艳抹，从头到尾只是不着粉饰地随意绑一个马尾，穿着普通格子衬衫。有些观众说，“因为电影没有过分强调她的美，所以她反而变得更美了。”《观音山》的很多拍摄场景在酒吧、天桥下和火车上，不乏一些激情与暴力的镜头。其中一个情节是一帮小痞子欺负了南风的好朋友肥皂，于是南风就带着肥皂去寻仇。她的那场用酒瓶子砸破自己脑袋、并强吻对方集团中的一个女生的戏，让人看得触目惊心。血直直地顺着她的额头流下来，她的眼珠因愤怒而凸起。

鲁豫：我见过有人被啤酒瓶砍到头，但我没有看到过自己用啤酒瓶打自己的，更没有看过女孩儿这样的。

李玉：那是糖跟胶做的瓶子，但是硬度还是很厉害的，所以我们拍之前就找剧组的一个人试了一下。本来我说我试吧，因为我也挺好奇的。他们说不行，万一你晕了，我们下面的戏怎么拍。后来我们副导演试了一下，不过是偷着，没让群众演员看到。试了之后是可以，但我们拍了五条嘛，冰冰把瓶子打在一个地方的时候，已经有碎渣了，再打下去的时候，就已经有血渗出来了。其实我们那场戏是真血和假血混在一起的。



《观音山》剧照

鲁 豫：冰冰有一段戏，是导演让你给现场的群众演员一个惊喜的，你亲了一个女孩儿。

范冰冰：对，那场戏她没有看过剧本，导演就说，反正范冰冰会走过来，然后就有一些牵扯和纠葛，你自然反应就行了，她说好。然后我就跟她说，那咱就别试了，就这么来吧。没有试戏，没有走位置，什么都没有，我直接就亲下去了。那个女孩儿拍了一条下来就哭了，说你们怎么什么都不告诉我。

片中还有几场戏有肢体和暴力冲突，在没有实行电影分级制度的中国内地，这些暴力场面也引发了一些争议。对此，导演李玉表示：“我并没有美化暴力，也没有过分渲染，而是希望用这种方式来表达一种对青春的态度。”

我们这样的选择是对的吗？

有今天的成就，必然来源于一路以来的辛苦付出。范冰冰的演艺之路起始于1996年，那一年她十五岁。当同龄的小女孩儿们忙功课、愁升学的时候，从谢晋恒通艺术学校毕业后的范冰冰，就只身一人来到北京闯荡，开始了自己的北漂之路。她一直怀揣着对演艺事业的憧憬与期待，但是命运一开始，并没有垂青于她。

范冰冰：那个时候大概有半年多没有拍戏。我记得特别清楚，有一次我去见陈家林导演，他劈头盖脸就对我说：“你这个小姑娘，不回去学习，跑这儿来干吗呀！”

那时候的范冰冰，和所有刚出道的新人一样，一天跑两三个剧组，不断地往剧组投发简历与相片。虽然演艺事业远不如构想中的蓝图那样美丽，虽然生存都遇到了很大的问题，但是她仍然没有想过回头。

范冰冰：有一次爸、妈寄来的钱快用完了，明天都不知道该怎么办的时候，BB机就响了。那简直是我的幸运机器，有一条MTV想找我拍，价钱是六百块，问我愿意去吗？我立刻给人家回电话说，我愿意，我愿意！

幸运的时候接个广告或是MV，不走运的时候一天留下的只是身体的酸痛。这样的日子持续了一年，直到1997年，范冰冰幸运地参演了电视剧《还珠格格》，这才结束了自己艰难的北漂生活。

鲁豫：如果我们选取几个很关键的点，你会怎么样去回忆它？比如刚刚出道的时候，作为新人，你认为最难的时刻是什么？

范冰冰：最难的是你不知道明天的生活到底会怎么样；不知道明天到底会不会有工作做，会不会有钱赚；不知道明天的太阳还会不会那么明媚，那个紧迫感会让人很难受。

鲁豫：大不了可以回家。

范冰冰：打死我也不回去。

鲁豫：这么多年你拍过很多角色都是很苦的，你自己觉得最苦的是哪一个角色？

范冰冰：体力上最苦的应该是《墨攻》吧。我们在北京郊区的冰水里面，零下十度左右，我跟刘德华泡了九个小时。

鲁豫：病了吗？

范冰冰：病了。刘德华也病了。水里什么防护措施都没有用，冷得不行了。他是南方人，冻得牙齿一直在颤，对白也没有办法讲。后来他就想了一个方法，把热水烧到很烫，往自己的潜水服里面灌，灌完了以后说是感觉好多了。他说再烧一壶给冰冰，然后就给我灌。

鲁豫：泡在水里的时候，你不会绝望吗，觉得我干吗呢，这是？

范冰冰：我会，我觉得演员这职业真的太辛苦了。我跟刘德华说，我觉得我们干的不是人干的活儿。我问他，我们这样的选择是对的吗？他说，我这么多年，都是这样选择的。我们没有别的选择，因为我们喜欢这个职业。等到电影上映的一刻，你会觉得所有的苦都没了，好了伤疤忘了疼。电影里你泡在水里的镜头可能只有几分钟，可当你看到所有的观众都掉眼泪了，你就会觉得：我成功了！

鲁豫：你有时候真的是挺能扛的。

传闻不断 话题不止

对于范冰冰来说，2005年是最为难过的一年，星途看似幸运的她，从这一年开始备受流言困扰。“整容风波”让年轻的范冰冰，时常感到愤怒和委屈。



鲁 豫：负面的新闻，如果是一般的人或者媒体在说，我觉得没关系，你可以当做没有听见。除非是你发现背后有人在恶意地有组织地炒作，那是需要管的。一般的就别去管它。

范冰冰：问题是没有一般的，全部都是恶意地在炒作。

鲁 豫：那你们怎么办呢？

范冰冰：我不知道方向，不知道那些人到底在哪里，只要是沾上“范冰冰”这三个字的新闻，那时候就疯狂地被转载。

鲁 豫：如果让你重新选择，很多事你还会那么做吗？比如说整容的事，我就觉得你没有必要去医院里面接受什么检查。

范冰冰：因为我不相信这个世界上没有真理。那次的事件已经影响到我的工作，我拍一部戏之后开发布会，所有的媒体来问我的第一个问题就是：“现在大家都在说你整

容，你到底整了没有？”这样一来，我所有东西都变得不受关注，只有他们炒作的那件事情备受瞩目。我觉得我花费了那么多时间和精力拍戏到底是为了什么，为什么要让你们拿这样一个话题就把我的付出都弄得没有了。

传闻不断，话题不止，范冰冰一直深陷舆论中心，多多少少掩盖了她在工作上的努力。她其实很想和身边的人解释，和议论她的人解释，但是她想要发出的声音，没人能听得到。所以最后，她只能放弃沟通，产生了小赌气的心情，独自面对低潮。

最心疼她的，还是父母。

鲁 豫：父母看到你很忙或是很委屈的时候，会怎么表现呢？

范冰冰：前两年他们刚刚学会上网，有一天凌晨两三点了，我收工回家，看到我爸一个人在客厅里抽烟，走来走去。我说你怎么还没睡觉？他说刚刚上了天涯网。我心里就开始咚咚咚地跳，说怎么了，你睡不着？他说：“我真的不太明白，这些人离我们的生活那么远，但是为什么他们好像跟你生活得很近一样。每天你是在我们的眼皮底下，你在做什么，为了你的工作付出多少，有多辛苦我们都知道，可这些他们根本不知道。但是他们为什么要这样诋毁你？”然后我就劝他以后不要看这种东西了。其实，我也没有受到什么伤害，就算是心里有一点疼，我也不想告诉爸妈。我觉得时间可以证明一切，十年能证明一个人的坚持、执著；五十年，六十年，一定可以判断一个人的终生。所以我不着急，慢慢走吧，在座的所有人都是要跟我一起慢慢到老的。我们可以相互感受着对方，一直走下去。

鲁 豫：这是你的改变，我能够感觉到。其实我现在这么一想，十年，足够让一个人成长，有一个人是最好的参照，就是你弟弟。十年前那个小孩刚出生，现在已经长得很高了，变成一个小男子汉了。这样你就知道，十年是一个什么概念。

范冰冰：好可怕的概念。

为什么要嫁豪门？我就是豪门

2000年对于范冰冰来说是温暖的一年，比范冰冰小十九岁的弟弟范丞丞出生了。但因为弟弟和父母的年龄差距较大，所以弟弟的存在也一度让范冰冰这个姐姐的身份

受到质疑。尽管为此受到委屈、误解，但是照顾家人、保护家人，却是范冰冰一直以来勤奋工作的最大动力。

鲁 豫：你的理想是什么？

范冰冰：用自己的能力，可以让家人过得更好一点。

鲁 豫：你自己成为什么样都不重要？

范冰冰：对。我希望可以让我弟弟上最好的大学。因为我爸爸、妈妈有我弟弟的时候，年龄已经很大了，所以我觉得我对弟弟还有一份责任，要好好照顾他。

李 玉：你弟弟会对你的身份感到特自豪吗？

范冰冰：他有时也会炫耀。有一次我接到了一个陌生电话，接起来发现是我弟弟。他说他在学校里用同学的手机给我打的，可能要证明我确实是他姐姐。我说，你要跟你同学讲，这个不是你姐的号码，要把它删掉。

鲁 豫：他会请你给他同学签名吗？

范冰冰：有，他会拿我的签名照给老师送礼。小时候我妈经常打我，后来我就跟我妈说，范丞丞你就不要打得太厉害了，但是他现在练钢琴，练不好的时候，我妈也照着屁股上给两下，然后他哇一下就哭了。我觉得我妈的性格，基本上是属于改不掉的，她现在已经把所有的焦点、所有的精力都放到了我弟身上。我这几年就自由了很多。

鲁 豫：天呐，你已经是这么大的人了，也该可以自由了。

李 玉：其实她这样也是源于对妈妈的爱。我觉得有些人的不自由，是自己选择的。

范冰冰：我就是自己选择的不自由。



对父母孝顺，对弟弟疼爱，范冰冰和家人一直相处融洽。而关于她在情感上的得失，也一直是众人关注的话题。范冰冰的妈妈在不久前对她说：“如果你用你工作的三分之二经历去面对你的感情，我相信你的情感也一定是很完美的。当你太想要这个

而不要那个时候，你就会失去很多东西。其实你可以打开，可以走出去，不要一直在自己的那个小圈子里。”

鲁豫：最近你有很多“豪言壮语”，其中有一句是：“为什么要嫁豪门？我就是豪门。”

范冰冰：小菲跟大S情感非常热的时候，很多媒体就问我要不要嫁豪门，会嫁一个什么样的豪门。可我觉得这不是女演员最终的唯一标准。所以我那天也有点赌气，就说自己是豪门。我觉得面对情感，什么门都不重要，它可能是金门、银门、木门，重要的是你打开门的那一刹那，你看过去的那个人，他到底是一个什么样的人，你爱的或者是你有感觉的，你们可以相扶着走到永远的。哪怕你打开的是扇纸门都没有关系，重要的是那是个什么样的人。这也是绝大多数女孩子对情感的一种渴望。

鲁豫：现在有这样的一扇门，这样的一个人吗？

范冰冰：正在打开的过程当中，还没有打开。

鲁豫：彼此还没有说破。

范冰冰：对，还有一个门，但是不知道该怎么做。

鲁豫：你会主动吗？

范冰冰：扛着。

鲁豫：不管多难受你都会扛着吗？你这样的性格，会给你的生活造成很多障碍，缩在后边，不敢去尝试。

范冰冰：我觉得我现在走到了一个特别艰难的地步，我有一个不断工作的惯性，撤不回来的。如果真的有我觉得合适的人，恋爱也总是要谈的。打电话、见面、吃饭、看电影、逛街，都是需要时间的，但是如果被很多工作缠着，就没法认真感受生活了。

鲁豫：李玉，你们俩会聊到这种情感的话题吗？

李玉：经常聊。我觉得她喜欢有文化感的男人，很大气的，谈吐也很舒服的类型。

鲁豫：要很成熟的吧？

李玉：嗯。听起来就是。

鲁豫：可以是做演员的吗？或者歌手、主持人？

范冰冰：不可以。

鲁豫：只要是冠以公众人物头衔的，可能性就不大。因为你太明白，家里面已经有一个人是处于这样的位置，就已经很难，如果两个人的话，就太难了。