



大写的历史

被误解的历史人物

黄朴民 著



不行仁，最可悲；不守礼，毋宁死。
宋襄公为这个崇高的理想走向了死亡，
与之一道死去的，
还有优雅的贵族精神、高尚的君子风尚。

黄朴民 著

被误解的历史人物

大写的历史



浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大写的历史:被误解的历史人物 / 黄朴民著. —杭州:浙江文艺出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5339-4430-8

I. ①大… II. ①黄… III. ①中国历史—通俗读物 ②历史人物—人物研究—中国 IV. ①K209 ②K820

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 025048 号

责任编辑 徐 莺
封面设计 柏拉图创意机构
版式设计 吕翡翠
责任印制 朱毅平

大写的历史:被误解的历史人物

黄朴民 著

出版 浙江文艺出版社
地址 杭州市体育场路 347 号
邮编 310006
网址 www.zjwycbs.cn
经销 浙江省新华书店集团有限公司
制版 浙江新华图文制作有限公司
印刷 杭州广育多莉印刷有限公司
开本 710 毫米×1000 毫米 1/16
字数 190 千字
印张 16.25
插页 2
版次 2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5339-4430-8
定价 36.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

目录

从来胜者无侥幸

张弛有道称小霸 ——郑庄公的英雄本色	002
一匡天下之领袖风度 ——齐桓公的稳重	012
宿命之逆袭 ——晋文公的图霸战略	018
春秋霸主第一人 ——楚庄王的雄才大略	024
睿哲非凡的旷世明君 ——汉文帝	028
明君风范 ——刘秀的政治智慧与治国方略	038

悲壮的失败者

贵族优雅精神的绝唱 ——宋襄公之死	054
靡不有初,鲜克有终 ——晋献公的成与败	063

- 069 | 有雄才而无大略
——秦穆公的战略短见
- 075 | 创业容易守业难
——晋襄公的无奈
- 085 | 抓一手好牌却最终亏输
——善始却无法善终的晋厉公
- 097 | 令人唏嘘不已的正剧
——晋悼公复霸
- 105 | 捡了芝麻,丢了西瓜
——魏惠王战略方向选择的失误
- 110 | 识时务者为俊杰
——苻坚的悲剧命运
- 114 | 事必躬亲未必优
——隋文帝的政治格局
- 121 | 运去英雄不自由
——不走运的马谡
- 126 | 做人不低调的危险
——贺若弼英雄末路
- 133 | 孤忠悬白日,遗恨寄中原
——岳飞为什么不得不死

政治牺牲品	141
——戚继光的宦海沉浮	

历史大咖们的另一面

岂敢称英雄	148
——越王勾践的负面示范	

喜怒哀乐形于色	153
——孔夫子的人格魅力	

扑朔迷离	157
——孙子其人的来龙去脉	

赤子本色	165
——可亲可爱的子路	

独与天地精神往来	169
——庄子为何不当官	

一荣俱荣，一损俱损	175
——从重用马谡看诸葛亮的圈子意识	

盛名之下，其实难副	184
——也说李广	

将权对皇权的屈服	190
——卫青的圆滑	

歌功颂德言天命	194
——王充的另一面	

- 198 | 事君数，斯辱矣
——从胡惟庸到年羹尧

得麒麟才子得天下

- 210 | 东汉开国第一人
——邓禹与他的《图天下策》
- 214 | 战略家谋划的典范
——诸葛亮与《隆中对》
- 219 | 驾驭全局
——羊祜《平吴疏》的战略指导思想
- 224 | 制敌命脉，混成一统
——高颍《取陈策》解读
- 228 | 多方误敌，一战而克
——贺若弼《御授平陈七策》
- 235 | 高筑墙，广积粮，缓称王
——朱升与他的“九字箴言”
- 242 | 运筹帷幄
——韩信与他的《汉中对》
- 247 | 经生汉代知多少，屈指谁为王佐才
——贾谊的政治大智慧

从来胜者无侥幸



张弛有道称小霸

——郑庄公的英雄本色

春秋初年的郑庄公，是最值得说道一番的。

郑庄公是春秋初年郑国的第三代国君，他在历史上的最大作为，是筚路蓝缕、拳打脚踢，通过各种手段使得西周末期才建立的小小郑国，在春秋初年率先崛起，小霸天下，一鸣惊人。

当然，与汉武帝、康熙爷这类超级大腕的功业相比，郑庄公这点儿事功也实在算不得惊天动地、可歌可泣。但是若从郑庄公行事所体现的政治技巧、政治手腕来考察，就不能不让人对他的深厚功力、绵长气韵表示由衷的佩服了。

郑庄公政治手腕老练，操盘能力出众，首先表现在料事能准。《孙子兵法》认为“知彼知己，百战不殆”，又说“多算胜，少算不胜”，一个政治人物是否成熟，不看他是否口若悬河，不看他是否善于作秀，就看他有没有睿智的头脑，能否透过复杂纷纭的表象，一眼明了事物的本质，掌握战略态势的走向，料事如神，制敌先机，做到未雨绸缪，“胜兵先胜而后求战”，“先为不可胜，以待敌之可胜”。这正是《管子》中提到的既遍知又早知的道理，因为所知有缺环，便不能掌握全局；而所知不及时，便失去时效性，只会是马后炮、事后诸葛亮。

郑庄公在这方面可谓是第一流的高手，他与其父郑武公、其

祖郑桓公三代均为周王室的卿士，对周王室的大小事务、各种矛盾了若指掌，谙熟于心。因此，作为局内人，他比其他人更早更清晰地看到周王室外强中干、色厉内荏的事实，看到“天而既厌周德矣”的形势，认清了周天子权威的没落乃是不可逆转的趋势，而凭实力进行政治上的重新洗牌，诸侯争霸，“礼乐征伐自诸侯出”的机会即将来临。先下手为强，后下手遭殃，郑庄公宁做白眼狼，不要虚声望，他当机立断，高明决策，第一个跳将出来，利用操控王室政务的便利条件，让肥水只流自家田，借鸡下蛋发展自己的势力，比曹孟德早上一千多年就玩起“挟天子以令诸侯”的把戏，先后联鲁、伐宋、侵陈、灭许，一举造就郑庄公小霸的风光局面。

等到羽翼基本丰满后，郑庄公又敢于过河拆桥，转过身来向周天子叫板，甚至敢于冒天下之大不韪，在太岁头上动土，与周天子兵戈相向，令全天下为之惊诧莫名，目瞪口呆，只好傻乎乎站在一旁眼睁睁看着他一步步攀登上霸主的宝座，成为开春秋一代风气之先的人物。细究其根由，郑庄公之所以敢于肆无忌惮，为所欲为，就在于他早已算准了周王室的反应，早就看扁了周天子的那点儿能耐。

郑庄公政治手腕的老练、操盘能力的出众，其次表现为遇事能忍。北宋大文豪苏东坡《留侯论》有云：“古之所谓豪杰之士者，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”遇事能忍说白了便是要在处于下风时，能够“装孙子”，老虎扮猫，唾面自干。做到以退为进，以柔克刚，以不争谦让的方式，来达到争的根本目的，即“夫唯不争，故无尤”。用杜牧《题乌江亭》的诗句说，就是“包羞忍耻

是男儿”。一个人能够真正践行“装孙子”哲学，那么，他的眼光之远、抱负之大、心机之深、胸襟之宽，都是臻于一流了，十分令人畏惧，而郑庄公就是这样的人。

“克段于鄢”就典型地反映了郑庄公遇事能忍的政治风格。郑庄公的母亲姜氏在生他时是难产，吃足了苦头，因此郑庄公从小就不讨母亲的喜欢，姜氏对他横看竖瞧总是不顺眼；而姜氏所宠信溺爱的，是郑庄公的胞弟姬段。大人物的私生活也是政治，姜氏的爱憎好恶就为日后的朝廷冲突埋下了深深的隐患。从《左传》的相关记载来看，姜氏是一个心胸狭窄、自以为是、喜欢自我表演、权力欲很强的女人。郑庄公登基后，她不甘寂寞，老是插手朝廷的政治，替爱子姬段经营前途。先是打军事要地制邑的主意，遭到挫折后，又逼迫庄公将姬段分封到京城（今河南荥阳东南），立为京城大叔^①。

大叔段进驻京城之后，即大修城邑，图谋不轨。大臣祭仲目睹这一情况，心惊不已，便提醒庄公要防止出现政出多门、尾大不掉的局面，以免威胁到自己的统治。但郑庄公一笑了之，以一句“多行不义必自毙”应付过去。面对姜氏与姬段这种串通一气，给自己多方制造麻烦的行为，郑庄公做到了隐忍不发，故意装出一副无关痛痒、漫不经心的样子，忍下一时之气。大叔段见自己的举动没有遭到兄长的制止，便变本加厉，将郑国西部和北部的城邑攫为己有，进一步扩充自己的势力。姬段的肆无忌惮、得寸进尺之举，让郑庄公的臣子们都感到是可忍孰不可忍，大夫公子吕就催促郑庄公迅速采取行动，有力应对，以免变生肘腋、祸起萧墙，“不如早为之所，无使滋蔓。蔓难图也，蔓草犹不可除，况君之宠弟乎”^②。可郑庄公这时还是一再忍受，以“不义，不暱，厚将崩”为理由婉言谢绝了公子吕等大臣的建议。郑庄公如此工于心计、老谋深算，真可谓是忍耐功夫修炼到了家，这绝不是一般人所

能做到的。

郑庄公遇事能忍，也反映在他处理与周王室的关系问题上。冰冻三尺，非一日之寒，郑国与周王室之间的矛盾由来已久。周平王在位时为了稍加限制和分散郑庄公的权力，曾打算任命虢公林父为卿士，但由于事机不密，为郑庄公所侦知。郑庄公对此甚为不满，对周平王提出质询。平王力图否认，结果发生了“周郑交质”事件。周以王子孤在郑国为人质，郑则以太子忽在周为人质。一场风波表面上暂时平息了，可实际上是双方互相猜忌更趋严重。

公元前 720 年，周平王去世，其孙姬林继位，是为周桓王。在这之前，在郑国充当人质的王子孤已客死于郑国。王子孤是周桓王的父亲，他的死使得桓王极为痛恨郑庄公的专横忌刻、无法无天，加之桓王本人年少气盛，缺乏政治经验，因此上台伊始，便急不可待地处处侮辱和打击郑庄公，双方的关系更是日趋冷淡恶劣。

郑庄公毕竟富有政治经验，他知道一味和周天子闹僵并不符合郑国的根本利益，所以他不愿激化矛盾，面对周桓王的作梗为难，他努力克制内心的恼怒，于公元前 717 年主动前去王都洛阳朝拜周桓王，希望缓解长期以来彼此间的对立情绪。谁知周桓王是头犟驴，只图一时痛快，不顾无穷后患，竟一点也不买郑庄公的账，给郑庄公吃了个闭门羹，让他乘兴而来，败兴而归。

接着，周桓王又十分不理智地干了两件让郑庄公极度不愉快的事情。一是在公元前 715 年正式任命虢公林父为王室右卿士，让他与身为左卿士的郑庄公分庭抗礼。二是于公元前 712 年强行向郑庄公索取了郕、苏、刘、鄆等四座郑国城邑，而以本不属于周王所有的苏忿生的十二个邑作交换，这等于是开了一张空头支票，让郑庄公望梅止渴、画饼充饥。此番作弄使郑庄公极没面子，

令他气不打一处来,但他深知小不忍则乱大谋的道理,最终还是按捺住怒火,硬生生地忍了下来。这种打落牙齿往肚里咽的忍劲,实在了得。可见,遇事能忍,是郑庄公显著的性格特征,而老谋深算,工于心计,喜怒不形于色,则正是郑庄公战略意识高度成熟的突出标志。

郑庄公政治手腕的老练、操盘能力的出众,第三表现为出手能狠,一般都是雷霆万钧、干净利落、一步到位。郑庄公在胞弟的逼宫问题上隐忍,在周桓王的刁难打击面前退让,说到底并不是单纯的隐忍或退让,而是韬光养晦、后发制人的做法。用军事术语讲,这是积极防御,即以防御退却为手段,以反攻制敌为目的的攻势防御,用杜牧《题乌江亭》诗句来形容,那便是“卷土重来未可知”。他不曾对自己的胞弟和周桓王马上实施反制,不是他软弱,不是他胆怯,更不是他无能,而是他不能在准备就绪、稳操胜券的情况下过早地向对手摊牌。所以,郑庄公在隐忍退让的同时,私底下一直在做充分的准备,以求一招制敌,一举而胜。

郑庄公的对手们智商太低,对他的真实战略意图茫然无知,把他的克制隐忍、妥协退让、欲擒故纵误认为是软弱可欺,于是乎他们得寸进尺、步步进逼:姬段利令智昏,动员军队企图偷袭郑国国都;周桓王大打出手,大举起兵进犯郑国纵深之地。殊不知他们的所作所为,全然是郑庄公的算计之中,他们的嚣张猖狂、忘乎所以,恰好为郑庄公痛下决心全面反击提供了机会。在做好充分准备的前提下,他给予对手迎头痛击——“克段于鄢”,一举端掉国内动乱的祸根。

当时,大叔段在母亲姜氏的支持下,一直经营着篡权夺位的“大业”。郑庄公的隐忍放纵,使得他忘乎所以、得意忘形,自以为机会来临,打算发动叛乱,乱中夺权。鲁隐公元年(前722),大叔

段整治城郭，积聚粮草，修缮武器，训练军队，并勾结姜氏充当内应，准备偷袭郑国国都。郑庄公当机立断，命令公子吕统率二百辆战车讨伐大叔段，直捣其叛乱的巢穴。在郑军山呼海啸般的强大攻势下，京邑的民众也起来反对大叔段，大叔段大势尽去，被迫出逃到鄢（今河南鄢陵境内），郑庄公亲自统率大军征伐鄢邑。大叔段势穷力蹙，全线溃败，只好逃出郑国，累累如丧家之犬，流亡到卫国的共邑（今河南滑县）。至此，郑庄公彻底清除了内部的分裂势力，巩固了自己的统治地位。

公元前707年，踌躇满志的周桓王下令剥夺郑庄公王朝左卿士的职位，把郑庄公逼进了死胡同。这一回郑庄公再也无法容忍，从此不再去朝觐周桓王。周桓王认为必须教训惩罚郑庄公这无礼犯上的行为，想要杀鸡儆猴，便于同年秋天，亲率周、陈、蔡、卫联军对郑国发起进攻。郑庄公率兵迎战，双方军队遂在繻葛（今河南长葛东北）一带摆开战阵，进行决战。

交战前夕，双方调兵遣将，布列阵势。周桓王将周室联军分为三支：左军、右军、中军。其左军由卿士周公黑肩指挥，陈军附属于内；右军由卿士虢公林父指挥，蔡、卫军附属其中；作为主力的中军则由桓王本人亲自指挥。郑庄公针对联军这一部署，也将郑军编组成三个部分：中军、左拒、右拒（“拒”是方阵的意思），指派祭仲、曼伯等大臣分别指挥左拒和右拒，自己则亲率中军，准备与周室联军一决雌雄。

正式交战之前，郑国大夫公子元对周室联军的组成情况进行了分析。他认为，陈国国内正发生动乱，其兵无斗志，其将无战心。如果先对联军左翼实施打击，陈军一定会土崩瓦解、不堪一击；而蔡、卫两军的战斗力不强，届时也将难以抗衡郑军的进攻。据此，公子元建议郑庄公首先击破联军的薄弱部分——左右两翼，然后再集中优势兵力进攻联军的主力——中军。郑庄公欣然

接受了这一先弱后强、各个击破的作战方针。另一位郑国大夫高渠弥鉴于以往郑军与北狄作战时，郑前锋步兵被击破，后续战车失去掩护，以致无法同步兵进行有效协同作战的教训，主张改变具体的作战方式，编成鱼丽阵以应敌。据《左传》等史籍的记载，鱼丽阵的基本特点是先偏后伍、伍承弥缝，即把战车布列在前面，将步卒疏散配置于战车两侧及后方，形成车步协同配合、攻防灵活自如的整体。同时在左、中、右三军的部署上，是两翼靠前，中军稍后，成倒“品”字形，像张网捕鱼似的打击敌人。郑庄公不愧为一代雄主，善于开诚布公、集思广益，对高渠弥的建议拍案叫绝，当即吩咐具体落实。

会战开始后，郑军按照既定作战部署向周室联军发起猛攻，旗动而鼓，击鼓而进。郑大夫曼伯指挥郑军右方阵，以泰山压顶之势攻击联军左翼的陈军，陈军果然士气低落、一触即溃，联军左翼遂告解体。与此同时，郑大夫祭仲也指挥郑军左方阵，奋勇进击蔡、卫两军所在的联军右翼部队。蔡、卫军的情况也不比陈军好多少，未经几个回合的交锋，便丢盔弃甲，纷纷败退。周联军中军为溃兵所扰，军心动摇，阵势顿时纷乱。郑庄公立即摇旗指挥郑军中军，向周中军发动攻击。祭仲、曼伯麾下的郑军左右两大方阵也乘势合围，以正合，以奇胜，夹击周室中军。

失去了左右两翼掩护协同的周中军，根本无法抵抗郑三军的合击，只能仓皇后撤，周桓王本人也被郑将祝聃射中了肩膀。这次大战败得一塌糊涂，输得无话可说，周桓王无奈，只好下令部队脱离战场，保住部分力量。这就是所谓“桓王箭上肩”的来历。

无论是风卷残云的“克段于鄆”也好，还是酣畅淋漓的 濡葛之战也罢，都让我们看到了郑庄公在关键时候的果毅坚决、敢作敢为，看到郑庄公的铁血手腕、磐石意志，这就是，不出手则罢，一旦出手，那就又准又狠，雷霆万钧，摧枯拉朽，所向披靡，给对手以

毁灭性的打击。由此可见，出手能狠，正是郑庄公战略智慧超人一等，能够真正成就大事的显著标志。

郑庄公政治手腕的老练、操盘能力的出众，第四表现为善后能稳。孔子曰：“过犹不及。”老子道：“天之道，其犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。”《孙子兵法》上也说“故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也”，“军争为利，众争为危，举军以争利则不及，委军以争利则辎重捐”。真正高明的战略家对战略目标的设定都是非常理智的，绝不会在胜利面前头脑发热，忘乎所以，趾高气扬，以至于在阴沟里翻船，而是能注意掌握分寸，适可而止，张弛自如，见好便收。用现代的话讲，就是善于在漫天要价的同时，能够巧妙地就地还钱，就是能做到有理、有利、有节，好戏不要唱过头。一句话，政治博弈的最高艺术，就是所谓的“善于妥协”。

郑庄公在这方面的作为，同样出神入化，可圈可点。当姬段逃窜共地之后，郑庄公便鸣金收兵，不再追击，因为他完全知道，这个时候的姬段已惶惶似丧家之犬，众叛亲离，形孤势单，失去了一切可供叛乱的资源，再也折腾不起什么大浪了，实在不值得继续花工夫去对付，否则便是画蛇添足、自寻烦恼。

另外，由于郑庄公的母亲姜氏在这场叛乱中扮演了很不光彩的角色，她犹如特洛伊木马，企图与姬段里应外合，黑虎掏心，置郑庄公于死地。对此，郑庄公的内心是既痛苦又愤恨，遂指天画地发下毒誓，永远不再见姜氏的面，“不及黄泉，无相见也”。但是为了社稷大局，他最终还是与姜氏和解了，“大隧之中，其乐也融融”，“大隧之外，其乐也洩洩”，“遂为母子如初”。事实上，能否真正“为母子如初”，尽释前嫌，那只有天知道！可在表面上，样子终究还过得去，郑庄公也借此而赢得孝名，在政治上替自己捞够了

分数。

至于濡葛之战善后问题上的举措，更是反映出郑庄公的机心深密、棋高一着。当郑国在战场上大获全胜已成定局时，郑军上下十分振奋，余勇可贾。祝聃等将领遂积极请战，建议郑军乘胜追击，以扩大战果。但是郑庄公坚决拒绝了部属们的请战要求，头脑异常冷静地表示：“君子不欲多上人，况敢陵天子乎！苟自救也。社稷无陨，多矣。”^③下令终止追击，放对手一马。不仅仅如此，他还在当天晚上派遣专人前往周室联军的大营，慰问肩上中箭负伤的周桓王，从而给周桓王一个留面子、下台阶的机会，使得双方之间的关系没有闹到彻底破裂的地步。既赢得了利益，显足了威风，又留有了余地，杜绝了后患，左右逢源，进退裕如，一石二鸟，游刃有余。郑庄公战略识见的高明、斗争火候的掌握、政治运作中乾坤大挪移的绝顶神功，真是令人叹为观止，用俗话来形容，便是盖了帽了。

“舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。”^④意气风发的郑庄公的小霸事业，早已事过境迁，烟消云散了。然而，郑庄公的战略意识与政治手腕却依旧让今天的读史者无任钦仰，不胜叹服！

的确，从更深的层次进行考察，我们应该承认，料事能准，遇事能忍，出手能狠，善后能稳，是古今中外成就大事业之人所要具备的基本素质。同时，它又何尝不可以成为今天从事国际战略角逐的有益借鉴？在风云变幻、错综复杂的国际形势面前，一定要头脑清醒、沉着冷静，对局面有准确的分析，对大势有高明的预见，对自己有恰当的定位，不为假象而迷惑双眼，不因义愤而蒙蔽理智；在某些情况下，有必要韬光养晦，自敛锋芒，创造条件以等待时机，以天下之至柔，驰骋乎天下之至刚；在关系到国家民族的核心利益、根本得失问题上，若条件成熟，理应坚决出手，断然处置，一举而克，期于必成，所谓“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里