

金蔷薇文丛

艾以主编

晚风丝语

方山著

上海三联书店

金蔷薇文丛

艾以主编

晚风丝语

方山著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

晚风丝语/方山著. —上海:上海三联书店,2011.

(金蔷薇文丛/艾以主编;5)

ISBN 978-7-5426-3584-6

I. ①晚… II. ①方… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 118192 号

金蔷薇文丛(晚风丝语)

主 编 艾 以

著 者 方 山

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦 蓝 漪

装帧设计 俞 奇

责任校对 张大伟

出版发行 **上海三联书店**

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 江苏常熟市东张印刷有限公司

版 次 2012 年 1 月第 1 版

印 次 2012 年 1 月第 1 次印刷

开 本 890×1240 1/32

字 数 1 450 千字

印 张 71.25

书 号 ISBN 978-7-5426-3584-6/I·524

定 价 180.00 元

总 序

徐中玉

据我所知,《金蔷薇》是一部名著,它先后被翻译到中国时,却有着两个均被读者乐意接受的中文书名:《金蔷薇》与《金玫瑰》。这一情况的出现,大概在外国名著的翻译和出版史上并不多见。

《金蔷薇》是一部总结作者本人创作经验、研究俄罗斯和世界上许多文学大师的创作活动、探讨文学创作的过程、方法和目的的美文集。文学大师用他独具一格的文笔,气势磅礴却又精致入微地描出了我们人类的美好思想感情和大自然的如画美景,描写阐述出了我们作家的使命、创作出文学的深刻和方法,能使每一位读了《金蔷薇》的文学爱好者、文学创作者和文学批评家都能得到极大的愉悦和启发。

《金蔷薇》,曾经是一代人青春与共的伴枕书;乃是一部创作经验非常丰富的札记,是用几十年的时间,细心筛

取到无数精神、气力,把他们聚集拢来,熔成合金,然后锻造造成的,在苏联七十年的艰苦努力中流传至今的极少几部文学作品之一。二十世纪五十年代后期,只有那个只能把心酸和苦涩奉献给寒夜的时代,才能把初译本即刊行于世。康·帕乌斯托夫斯基,在很有限的篇幅中用他散文诗的语言、小说似的铺叙,精致细微地描绘出了人类的许多美好感情和大自然的如画美景,阐述出来了的作家的使命艰苦、文学创作的目的和方法,其内容之美、文体之巧和语言之妙,都令人击节叹赏。

今天,用“金蔷薇”作为丛书题名,寓意确亦不凡。以“金蔷薇”题名的文丛,虽难以明确界定其文学体裁,但作为题材既美、叙述与描写也是很美的一部美文集,通过调用散文、笔记和文论等各种文体的艺术表现形式之后,阅读的愉快力很强。一旦读完了其中某一个篇章之后,就不知不觉地便能接受作者所要传达的理念。丛书编者还向人们打开了另一扇窗口。透过它,人们可以明白,真正的创作确实能让人类以广阔的心灵和理性的力量去战胜所有的黑暗,并一一澄明了所有迷雾中的道路,最终是能把读者引向非常广阔明朗的艺术天地中,并必能“思而得之”的。

可以相信,文学天地里的散文丛书“金蔷薇”,与中华大地上的金蔷薇一样,能在永存的时光中也永远常开不败。

自序

欧阳修《归田录》自序称：“《归田录》者，朝廷之遗事，史官之所不记，与士大夫笑谈之余而可录者，录之以备闲居之览也。”此序作于北宋治平四年九月，当时欧阳老先辈尚未辞官致仕还乡，归田之望尚未成为事实，他是在为归田后的退休生活做准备。

与欧阳修几乎同时的苏辙，晚年归居循州龙川时也写了两本笔记：《龙川略志》与《龙川别志》。在笔记中，他追忆生平参与的种种政治活动，记录所闻的前贤及时人的轶事，有如今人的回忆文章，亲历亲闻，率真而记，可见北宋一代不少政坛风云底细。他是在隐退之后写的笔记，而在政治上，他几乎比尚未退休的欧阳修还要投入，可见亲历热闹之后重归平淡也是一件不容易的事情。引人瞩目的则是《略志》引言中作者自叙的写作经过，说当地“人物衰少，无可晤语者。有黄氏老，宦学家也，有书不能读，时假其一二，将以寓目，然老衰昏眩，亦莫能久读。乃杜门闭

目，追思平昔，恍然如记所梦，虽十得一二，而或详或略，盖亦无足记也。远执笔在傍，使书之于纸，凡四十事，十卷，命之《龙川略志》。”“无可晤语者”，是文人的寂寞与孤独，真如他的长兄苏轼《水调歌头》词中所说，“高处不胜寒”，即使“起舞弄清影”，仍然是单身一个。无事可干，无人可谈，借些书看看，眼睛又吃勿消。“杜门闭目，追思平昔”，倒是个办法。有儿子在身边代作笔录，更是难得，有如今日的秘书代笔。

以上所引古人的两则自序，自述笔记的写作经过，都有一定的代表性，老年作笔记的心路历程跃然纸上。欧阳修是有意为之，苏辙则是百无聊赖中的无奈。但他们两位都是文豪兼高官，即使退休或即将退休，笔记内容还是以朝廷政事为多，在我们看来，未免高不可攀，无法学样。南宋的赵与时在《宾退录》的后记中说自己“读书不广，何敢有所记述”，只因“得疾濒死，既小愈，无以自娱，而心力弗疆，未敢覃思于穷理之学，因以平日闻见，稍笔之策。初才十余则，病起，宾客狎至，语有所及，或因而书之，日积月累，成此编帙。”这种做笔记的自述，读后有更多的亲切感。老病之余，大学问力所不能及，那么就记点笑谈之间的小事吧，大家乐一乐，也就足以乐享天年了。明代的祝允明为王骥的《寓园杂记》作序，说他“隐抱显略，野怀朝忧”，这种余热型的笔记作者，可敬是可敬，但似乎很难学习。有

些事情,恐怕也并不很需要咱们多嘴。而且,老年的生活圈子日小,所见有限,所闻有限,所思有限,能讲出什么甲乙丙丁戊己庚申呢?宋代的魏泰在他的《东轩笔录》的自序中说自己“居此僻绝,其旦暮之所接者,非山林之观,则田畷之语,舍此无复见闻矣。”这与我现在的生活环境差不多,于是,他就去追思往事,而我并没有多少往事可以追思,只好找些前人的笔记来当话茬讲白搭,不经意之间,积成了这本小册子。为了保存资料,所引大多原文照抄,累堆啰嗦,也就不作回避了。取名《晚风丝语》,乃是实话实说:声若游丝,在晚风中浮沉,似有似无,用以谈天可能还可算聊胜于无,讲正式则一无可用。

如此弁言几句,也不知是否妥当。不过,此事有如痴人街头作供,又似愚妇试穿新衣,也无所谓如何如何了。

目 录

自 序	1
-----------	---

笔 记 偶 识

《燕丹子》	
——一部汉代的笔记小说	3
关于仙人的几点琐碎分类	
——刘向《列仙传》读后	5
从《山海经》与《穆天子传》到《神异经》与《博物志》	14
谈神论鬼说应邵	
——《风俗通义》读后	18
满纸荒诞,却全是人间烟火	
——《搜神记》中的神鬼怪魅们	22
神仙的世俗化	
——葛洪《神仙传》读后	27
拾遗补缺的《西京杂记》	29

志人志怪共成书

——《殷芸小说》读后····· 31

从《白水素女》到《田螺姑娘》····· 34

《杂纂》

——一本有点特别的笔记····· 36

记史何妨有谐谑····· 38

人神鬼怪的联通之道

——徐铉《稽神录》读后····· 40

《青琐高议》得以传世的理由····· 43

瑜瑕互见的《春渚纪闻》····· 45

《铁围山丛谈》随感····· 48

南柯真梦····· 51

江上的人生随感

——郭冀《雪履斋笔记》读后····· 54

神来妙笔出天然

——二则感人的细节描写····· 56

无名也可论有名····· 58

葱汤麦饭入诗歌····· 60

议事议人也议了自己

——《菽园杂记》中的议论····· 62

无心有意臻上境

——《南吴旧话录》读后感····· 65

《酌中志》

——一部颇为特别的笔记····· 67

求实精神

——《广阳杂记》读后····· 69

《觚觝》拾萃	72
《竹叶亭杂记》中的几则澳门笔记	77
《吴下谚联》	
——一部目光向下的笔记	82
零头碎布也有用	85
日记,一种最随意的笔记体裁	
——《坦园日记》读后	87
西风残照,皇家逃难的实录	
——《庚子西狩丛谈》读后	90
《南亭笔记》	
——笔记版的《官场现形记》	99
杨梅·六谷糊·苋菜梗	
——读周作人的浙东乡情随笔	101
孤鹤落何方	
——从一则当代人的记述说起	106

闲人随笔

关于《闲人随笔》的告白	111
伯夷、叔齐是饿死的吗	114
“悲乎足下”的疑惑	116
鞠、足球及其他	119
四大美女成名的付出	121
李杨故事究如何	125
拍马屁的成功与失败	128

杨令公死于何人之手	130
黥面文身·铜面具	133
学士种种	135
赦免民间债负云云	137
借来的虎皮下盖的是真老虎	139
另一种“下自成蹊”	141
是“地上”还是“地下”	143
老树新枝即创新	145
此处无声胜有声	146
染发补牙为做官	147
不仁而有功	148
坐冷板凳的参军	150
癞蛤蟆想吃天鹅肉	151
臆说“忘八”	153

方言拾零

讨媳妇	157
新妇娘	158
新郎官	159
丈 夫	160
老亲家	161
老丈人	162
鞋者谐也	163
后生·细佬	164

称谓加阿	165
小名贱称	167
以子女称父母	168
先·先生	169
大夫、大人、老爷、内人	171
少爷公子	173
长衫壳	174
讨饭人	175
火计? 夥计?	176
长年·老大·颠三和	177
头·头头	178
做人家	179
财主人家	180
滹 卤	181
扒 灰	182
聚 队	183
脚碰脚	184
搨挠颈	185
带 帽	186
打划水	187
站在天罡下讲话	188
三说“抱佛脚”	189
能 杰	190
格 末	191
精光滑泽	192
上番下趟	193

三长两短	194
缠死脚骨	195
呆大白额	196
木 大	197
碌碌旋	198
拔蜡烛头	199
贪便宜	200
下人相	201
玩划算	202
吃白饭	203
送人情	204
牙齿劲	205
赤离离	206
吃“柿”	207
欠账没头颈	208
翻 稍	209
插嘴与置啄	210
天芦丝与白扁豆	211
模样与范子	212
作 兴	213
调 泰	214
调 直	215
黄 了	216
说“捕”	217
勿来三	218
揆 倒	219

洋 糕	220
金 樱	221
茭首乎茭手	222
狼筴乎晾筴	223
说“拨”	225
说“巷”	226
眠 床	227
露天毛坑干屎橛	228
寒山,拾得诗中的台州口语	231
《辍耕录》中的台州方言	236
王士性游草中的台州方言	240
吴地方言中的若干台州话	241
后 记	242

笔记偶识
