

齐鲁文化
经典品读

appreciate

马新主编

论语

品读

马新

校潇 著

山东大学出版社

齐鲁文化
经典品读
appreciate

马新
主编

论语



马新
校潇 著

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

论语品读/马新,校潇著. —济南:山东大学出版社,2016.3

(齐鲁文化经典品读/马新主编)

ISBN 978-7-5607-5515-1

I. ①论… II. ①马… ②校… III. ①儒家②《论语》—通俗读物
IV. ①B222.2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 056867 号

责任编辑:马银川

封面设计:张 荔

出版发行:山东大学出版社

社 址 山东省济南市山大南路 20 号

邮 编 250100

电 话 市场部(0531)88364466

经 销:山东省新华书店经销

印 刷:山东新华印务有限责任公司

规 格:720 毫米×1000 毫米 1/16

26.5 印张 458 千字

版 次:2016 年 3 月第 1 版

印 次:2016 年 3 月第 1 次印刷

定 价:53.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

本书系山东省古籍整理项目“齐鲁文化经典研究”
(N. 02540903)、山东省文化建设委托项目“齐鲁文化资源研究”
(N. 56480905)、齐鲁文化名家立项课题“走进齐鲁经典文化”
结项成果

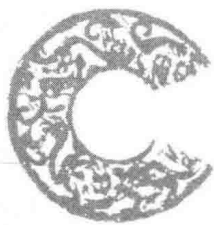
《齐鲁文化经典品读》 课题组

课题组负责人 马 新

课题组成员 (以姓氏笔画为序)

马 新	马德青	王玉喜	王其俊
王爱清	巩宝平	刘厚琴	李吉东
李学娟	校 潇	郭 浩	郭海燕

总序



齐与鲁是西周时代分封的两个著名的诸侯国，因都在今山东省的范围内，所以，山东又被称作“齐鲁之邦”。我们习惯上所称的“齐鲁文化”也因此有狭义与广义之分：狭义的齐鲁文化是指齐、鲁两国所创造的文化形态，广义的齐鲁文化则是指春秋战国时代兴盛于齐鲁之邦的所有文化的集合。无论哪一种意义上的齐鲁文化，都是传承与融合的结果，都是多元文化碰撞与交流的产物。

西周分封之前，山东地区西部是殷商重地，东部则是古老的东夷，被统称为“大东”^①。周公协助周成王分封天下时，将自己的长子伯禽分封到今山东曲阜一带，建鲁国；将姜太公分封到营丘一带，建齐国；将周文王的四个儿子分封到大东地区，分别建立了曹、邶、滕、郑诸国。另外，大东地区被周王朝分封或认可的诸侯国还有东夷建立的莒、莱等国，以及相传为黄帝后裔所建的薛、邳等国；夏王朝的余绪杞、郕、费。殷商遗国宋国的一部分也在大东地区。以上大大小小合计有六十多国。至春秋战国时代，随着列国的争战

^① 西周建国初年，为监视东方各诸侯国，实行分区经营。距镐京较近的各诸侯国统称“小东”，较远的各诸侯国统称“大东”。



兼并，山东地区的主要国家演化为齐、鲁、莒、郯、邹等国。南方大国楚、越两国也先后进入山东。越王句践灭吴后，曾迁都琅邪（古邑名，为春秋齐地，在今山东青岛黄岛区琅琊台西北），长期据有山东东南沿海一带；战国后期，赵国还据有今山东的西北地区，楚国则占有了山东中南部，一度出现了齐、鲁、楚、赵并立的局面。

列国的并立与重组实际上也是多种文化的并存与交融。齐、鲁等国的统治者受封而来时，带来了周王朝的礼乐文化，随后便开始了周文化与殷商文化的交融、与东夷文化的交融。比如，鲁国有众多的商奄之民以及殷民六族，殷文化底蕴十分丰厚，鲁国之社祭便是周社与亳社并存，亳社为殷人社稷之所。孔子即是殷人后代，他临终前曾说：“殷人殡于两楹之间……丘也，殷人也。予畴昔之夜，梦坐奠于两楹之间。”^①又如，东夷之俗“好让不争”，“夷俗仁”，这一传统也被融入鲁文化中，成为儒家仁道思想的重要来源。正如王献唐先生所言：“孔子本是接受东方传统的仁道思想的，又进一步发展为儒家的中心理论。”^②齐国之开国者太公到齐地后，其为政方针是“因其俗，简其礼”^③。齐为东夷故地，“因其俗”就是吸收、接纳东夷之俗，正因如此，才有了“通商工之业，便鱼盐之利”^④的经济政策，也才有了“仓廩实则知礼节，衣食足则知荣辱”^⑤的思想特色。总之，周文化、殷商文化与东夷文化构成了齐鲁文化的三大基本来源。

春秋战国时代，周王朝分崩离析，诸侯割据，群雄逐鹿，兼并与融合成为社会政治的主流，文化的交融与迸发造就了中国历史上的百家争鸣。齐鲁之邦是当时最为重要的文化中心，它在西周以来的历史蕴积之上，兼收并蓄，吸纳了宋文化，莒、郯、薛文化，楚文化，越文化以及燕赵文化，等等，成为当时最为繁盛、最具影响力的文化形态。可以说，齐鲁文化是百家争鸣最为丰硕的成果。

春秋时期是百家争鸣的先声期，鲁有孔丘，齐有管仲、晏婴与孙武，而周王室与其他诸国，除老聃外，无可述焉。孔丘创立了儒家学派，有弟子三千，是中国历史上第一位教育家，其倡行“有教无类”，打破了“学在官府”的垄断；其编修《诗》《书》《礼》《易》《春秋》，是中国文化传统的集大成者；其政治思想与社会伦理思想更是奠定了中国历史上正统思想的基础。管仲是一位

① 《礼记·檀弓上》。

② 王献唐：《山东古国考》，齐鲁书社1983年版，第219页。

③ 《史记·齐太公世家》。

④ 《史记·齐太公世家》。

⑤ 《管子·牧民》。

成功的政治家，也是一位卓越的思想家。他的礼法并重、注重赏罚的政治思想是后世法家学派的重要源头，他的“通工商，官山海”的经济思想则是后世经济家与改革家的重要依据，他关于仓廩与、食与荣辱与礼节关系的宏论直接影响了中国古代社会思想史的发展。其后同出于齐国的晏婴则是颇具影响力的政治家与外交家，他“和而不同”的社会政治思想，致力于俭约的治国理念以及智慧万千的外交作为，对后世都产生了重要影响。晏婴之后的齐人孙武，继承了齐国开国之君太公以来的兵学传统与兵家文化，并在战争实践中升华、光大，成为中国历史上兵家文化第一人。

战国时期是百家争鸣的鼎盛期，诸子学说纵横交织，层出不穷。此时的鲁国虽已没落，但文脉仍在，以其为中心，在邹、鲁、滕、宋、卫一带，形成了众星璀璨的思想文化圈。其中，孔子的后继者子思、孟轲等人形成的思孟学派推进着儒学的发展；出身于儒家的鲁人墨翟创立了墨家学派，提倡兼爱，倡导非攻，在认识论、逻辑学和自然科学上都有重要发现，对中国古代哲学和科学的发展做出了巨大贡献。卫国左氏（今山东定陶西）人吴起早年便到鲁国学习儒学并出仕为武将，后成为战国前期法家的重要代表人物，参与了魏文侯的变法，主持了楚国的变法，对法家思想和兵学文化都有显著影响。宋国蒙（今山东东明一带）人庄周是战国道家的代表人物，认为道为天地万物之本原，“天地与我并生，而万物与我为一”，对中国古代思想与社会影响深远。在这一时期的齐鲁文化圈中，还曾活跃着编撰《春秋左氏传》的鲁人左丘明，远道而至滕国的农家创始人许行及其追随者，工匠之祖师鲁国的公输般（即鲁班，“般”和“班”同音，古时通用，故人们常称他为鲁班），等等。

此时的齐国为战国七雄之一，其官办的稷下学宫是当时无有匹敌的思想文化中心，存续长达一百四五十年。盛时的稷下学宫有学士数百，被赐为上大夫者一度达七十六人，同时代的战国诸子几乎被其网罗殆尽。其中较为著名者，有战国法家三大学派之一的田齐法家的代表人物慎到；有道家黄老学派的代表人物田骈、彭蒙、宋铎；还有儒家孙氏之儒的代表人物荀卿，他主张礼法并用，“隆礼重法”，倡导“法后王”与社会变革，对后世的儒家和法家都产生了较大影响，他的两位高足李斯与韩非子成为战国后期法家的代表人物；名家的代表人物尹文，阴阳家的代表人物邹衍，杂家的代表人物淳于髡等也是学宫之中的佼佼者；而兵学家孙武之后孙臆，是战国时代齐国的军事谋略家，指挥了围魏救赵、马陵之战等著名战役，为兵家文化之重要代表人物；齐人扁鹊提出了望、闻、问、切四诊法，是中国古代医学文化的代表人物；齐人甘德精于天文历算，与石申合著之《甘石星经》是中国古代科学的代表性著作，等等。

总之,春秋战国时代形成并繁荣的齐鲁文化,名家荟萃,洋洋大观,留下了丰厚的文化遗产。一部齐鲁文化史就是一部精编版的中国传统文化形成史,齐鲁文化中的传世经典就是中国传统文化的元典。千百年来对这些经典的诠释汗牛充栋,直到今天,这些经典仍然有着不可替代的品读价值,值得我们站在时代的高度再加品读,以更好地感受齐鲁文化之韵,领悟中国传统文化之魂。

需要说明的是,由于时代久远,齐鲁诸子的著述或散佚,或残缺,我们只能从传世至今的完璧中,选择能够代表诸子本人思想学说者,纳入这套“齐鲁文化经典品读”,计有《论语品读》《管子品读》《晏子春秋品读》《孙子兵法品读》《孙膑兵法品读》《墨子品读》《孟子品读》《荀子品读》《庄子品读》,共八种。

既是品读,就要在充分吸收以往齐鲁文化研究成果的基础上,在以往整理工作的基础上,改变传统的古籍整理模式,以当代文化的视角重新梳理齐鲁文化经典,以当代社会的文化符号系统重新解读齐鲁文化经典,突出当代文化的实际需求,拉近社会大众与经典文化的距离,使广大读者能够轻松自由地走进齐鲁文化经典。

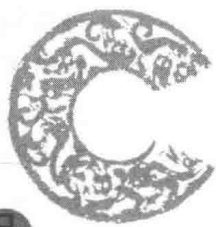
从结构上讲,丛书中的每一种书都包括了“人物与文化研究”“原著注释与品读”两大部分内容。在“人物与文化研究”中,旨在实现两个沟通:一是读者与古人的沟通。将人物置于其存在的文化背景中,发掘其文化内涵,寻找其核心精神,找到一个真实而鲜活的历史人物,而不是拘泥于常规的历史人物小传,以便于读者对其了解与认知。二是古文化与当代文化的沟通。着力寻找历史人物与相关文化在当代文化中的价值,以发扬光大中华优秀传统文化。在原著“品读”中,我们力图改变以往古籍类著作注释加翻译的习惯,把主动权交给读者,让读者直接与古人对话,直接亲近经典,自觉接受优秀传统文化的熏陶。因而,重点在疏与解上下功夫,通过恰当的疏与解,引导与帮助读者阅读,而不是越俎代庖。总之,通过对人物与文化的研究,可以更好地了解原著;通过对原著的解读,可以更好地认识与吸纳优秀传统文化。

这套“齐鲁文化经典品读”丛书,是我们的新尝试,更是我们向齐鲁文化经典的致敬。错谬不足之处,尚请大方之家不吝赐正。

是为序。

马 新

2015年12月于山东大学高阁书斋



孔子

孔子是中国传统文化的象征，是中国传统文化最具代表性的人物，更是中国传统社会中被顶礼膜拜的“圣人”。在两千多年的中国历史中，“孔圣”“至圣”“至圣先师”“万世师表”“大成至圣文宣皇帝”等桂冠不断追加，其创立的儒家思想经改造后被历代王朝奉为圭臬。这样便使本来的布衣孔子高居于神坛之上，让常人难以接近。对其学说，同样是“仰之弥高，钻之弥坚”，如临万仞宫墙，若“不得其门而入，不见其宗庙之美、百官之富”。^① 那么，读懂孔子的门径何在？就在于我们如何寻找到孔子时代那位真实的孔子。孔子学说是春秋战国时代巨变与百家争鸣的结晶，它来自于时代，也来自于孔子本人的政治实践、社会实践与教育实践。因此，要品读孔子，读懂孔子学说，必须回到他的时代，找回那位真实的布衣孔子。

孔子所在的春秋时代又称“东周”，是一个继西周之后社会发生巨变与

^① 《论语》之《子罕》《子张》。



分裂割据的时代。而西周是继夏、商之后最为繁盛的一个王朝。这个建立在三千年前左右的王朝有三个基本的制度,可以作为我们了解那个时代的窗口,这就是分封制、宗法制与井田制。我们要了解孔子的时代,必须从这儿说起。

大约在公元前 1046 年,周武王灭掉商朝,正式建立了周王朝,史称“西周”。两年后,武王病死,东方骚乱。武王之弟周公旦经过三年征战,安定了西周大局,接着,在全国范围内实行分封制。所谓分封制,就是把全国大部分土地、人民再划分为一个个大小不一的邦国,分配给西周王朝的亲属、功臣以及其他有关人员。西周初年,分封了七十余国。在今山东一带,有齐国、鲁国,还有邹、邾、滕、郕、郕、曹、邢、茅等小国;在今河南一带,有宋、卫、管、蔡、郑、毛、雍、应、凡、蒋、胙、祭、虢仲、虢叔、陈、杞、申、吕等国;在今山西、河北一带,有晋、韩、燕、霍等国;在南方地区,则有吴、楚、申、吕、随等一批邦国。除了分封的大小邦国外,周王朝还有王室直接控制的地区,称“王畿”。王畿分宗周、成周两部分:宗周是周人兴起的根据地,以镐京(今陕西西安附近)为中心,包括整个关中平原;成周则以东都王城(今河南洛阳)为中心,包括河、洛、伊、瀍一带,是保卫宗周和镇抚东方的重镇。宗周与成周东西连成一片,长达千里以上,其经济与军事力量都遥居各邦国之上,是周王朝控制全国的基地。

所谓宗法制,是在父权家长制的基础上发展起来的一种社会政治制度。宗法制的核心是按照血缘关系构筑整个王朝的政治、经济格局,确定整个社会的贵贱、上下等各种等级区别,并以此为基点,确立伦理规范和行为准则,制定全社会的礼法制度。

在宗法制度下,周天子既是整个王朝最高的统治者,又是最大的族长,掌握着全国最高的政权和族权。历代的天子一般都由嫡长子继承。其他的儿子或者得到一方独立的封地,建立自己的邦国,成为诸侯;或者在王畿的土地上分到一块土地,称“采邑”,自己则在王室担当一定的职务。周天子永远是天下的宗主、大宗。

分封的邦国称“诸侯”,诸侯国的国君,也是由嫡长子继承,他们对于周天子来说是小宗,而在自己国内则是理所当然的大宗。在诸侯国内,作为嫡长子的国君又把国内的土地、人口分配给自己的兄弟亲属,建立采邑,实际上还是小型政权,这批人称为“卿大夫”。卿大夫以下,还可以分出他们自己的亲属,给予一定的土地,让他们建立各自的父权家长制家庭,这批人便是“士”。士以下,是各级宗法结构下那些越来越疏远的宗族成员,他们是一般平民。

井田制是西周王朝的经济制度。所谓井田,本是指划分土地的单位。西周时代的良田,大都经过精心整治,按正南北和正东西的方向,分布着纵横交错的大小道路和灌溉沟渠,划分成比较方正的大小相连的方块田,这就是标准的井田。井田一般以每一方块土地为一百亩,作为一个耕作单位,称为“一田”,纵横相连的九田合为一井,面积约为一平方里。由于这一时期的劳动与土地分配的计量单位多是井田,所以,后人便以井田制统指这一时期的经济制度。在井田制下,有两种赋役制度,即“彻法”与“籍法”。彻法行之于国人。周代平民多居于城中,又称“国人”,一般是“九夫为井”,即每夫百亩土地,九夫为一个劳动单位,即一井;除分别耕种自己的百亩之田外,还要共同耕种百亩公田,因此又称之为“九一而助”。籍法行之于被统治宗族的成员。被统治宗族均被安置在郊外僻野之处,又称“野人”,一般是“十夫为沟”,即十夫为一共耕单位,共耕于主人之大田。

分封制、宗法制、井田制是西周王朝的三大支柱,它们实际上是一种权力和利益的分割制度,是一种统治秩序。为了维护这种分割制度和统治秩序,西周王朝还有严密的军事、礼乐与刑罚制度,用于天子对诸侯、诸侯对卿大夫、卿大夫对士的层层控制。

以军事制度为例,西周王朝严格规定“礼乐征伐自天子出”^①,各诸侯国之间不得擅自动武力。天子直接指挥的军队有:宗周六师,成周八师,共十四万甲士,这是周王朝维持“礼乐征伐自天子出”的武力基础。分封的诸侯国也都有一定的武装力量,但大国不过三师(军),小国不过一师,而且,诸侯国的军队,周王都能调遣,实际上也属于整个周王朝的武装力量。

正由于此,西周时期,天子对于诸侯有着极大的权威。诸侯国君要定期朝见天子,要定时定制向王室缴纳军赋和贡税。周天子可以随时征调各国的军队,被征调的国君要随周王出征。王室要兴建宫室或其他重大工程时,各国要提供劳役。王室的重大祭祀,诸侯国君要亲自前往助祭;对于天子的死丧、嫁娶和出巡,各国也都有特定的义务。如果不遵从王命或违反规定,周天子可以削夺他们的爵位,另立国君,乃至废除封地。

在这一历史时期,整个社会层次分明,井然有序,这也正是孔子所向往的时代。

当历史的步履跨进春秋时代的门槛后,一幅全然不同于往昔的画面展现在世人面前。周王室以往统治的三大支柱——分封制、宗法制、井田制,正在发生着剧烈的裂变。在历史与社会的发展中,诸侯国的力量不断壮大,

^① 《论语·季氏》。

改变着他们与周王室的力量对比,诸侯割据,战争不断;卿大夫的力量也不断壮大,改变着他们与诸侯国君的力量对比,陪臣专政,甚至取而代之;与此同时,士、国人、野人等社会阶层也都发生着重大变化,改变着他们在整个社会中的地位。

西周王朝末期,面临着西北部族的强烈侵扰。公元前 770 年,周平王继位后,鉴于镐京(今陕西长安西北)被犬戎等攻破后残破难整,又处于其威胁之下,遂迁都洛邑(今河南洛阳),史称“东周”。此后直至公元前 476 年,由于与孔子所修《春秋》年代大体相当,所以又称作“春秋时期”。平王东迁后,在戎狄的不断袭扰和诸侯的蚕食之下,天子直辖的王畿大大缩小,最后只剩下洛阳周围方圆一二百里的地方,仅相当于一个小诸侯国。自然,周天子控制诸侯的权力和直接拥有的军事力量也日益丧失,成为一个徒具虚名的天下“共主”。在王室衰败的同时,一些随着地方经济的发展日益强大起来的诸侯国,几乎都成了独立政权,他们不再听从周王命令,也不再向周王朝朝聘纳贡。西周时代“礼乐征伐自天子出”的局面已不复存在,继而变成“礼乐征伐自诸侯出”了。各国都在积极扩充自己的势力,弱肉强食,不断发动兼并战争,出现了列国相争、大国争霸的动荡局面。

最先称霸的是齐国的齐桓公。齐桓公在公元前 685 年即位后,任用管仲为相,积极进行改革,富国强兵,国力日益强盛。齐国连续灭掉了谭、遂等 35 个小国,又率鲁、宋、陈、卫、曹、郑、许等国军队讨伐南方的楚国,几次召会诸侯,发号施令。齐桓公去世后,齐国霸业衰落。而楚国则在相继灭掉了玄、黄、徐一批小诸侯国后,势力扩展至今豫南、皖北地区,公元前 638 年又在泓水之战中击败宋国,鲁、宋、郑、陈、蔡、许、曹、卫等国都相继弃齐附楚。

在南方楚国势力不断强大之时,北方的晋国在晋文公的统治下,势力也不断膨胀。公元前 632 年,晋与楚爆发了城濮之战。晋大败楚军,使中原小国摆脱了楚的控制,归附了晋国。战后,晋文公在践土(今河南原阳西南)大会诸侯,被周天子正式册封为霸主。这年冬天,晋文公又在温(今河南温县)召会了齐、秦、宋、鲁、郑、陈、蔡、莒等诸侯,周天子也被召赴会。

与晋国称霸同时,关中的秦国也逐渐强大起来。公元前 627 年,秦穆公乘晋文公去世之机,企图插足中原,派军偷袭郑国,与晋爆发了崤之战,结果全军覆没。秦国东进受阻,遂致力西方,“益国十二,开地千里”,取得了独霸西戎的地位。

南方的楚国虽然在与晋国的角逐中暂居下风,但它一直积蓄力量,觊觎中原,仍想与晋一争雌雄。公元前 606 年,楚庄王又率军北上,问鼎中原。嗣后,相继攻克郑都,降服宋国,并在邲之战中大败晋军,鲁、宋、郑、陈等中原

小国又相继依附楚国，楚庄王一时成了中原霸主。

晋楚相争，持续了百余年。连年的战争给各国人民带来了莫大的灾难，双方也感到筋疲力尽；与此同时，各国内部也出现了一系列新矛盾、新问题，而各国之间的力量对比也出现了一种新的均衡。在这种情况下，战乱纷纷的诸侯国之间出现了“弭兵”活动。

“弭”就是消除，“弭兵”，用现代语言来解释就是“和平”。公元前579年，由宋国执政华元发起，邀请晋、楚两大国在宋订立了互不使用武力、互相救助、共同讨伐违命反抗的诸侯的盟约。订约之后仅三年，楚国就撕毁盟约，与晋发生了鄢陵之战、湛阪之战，但都失败了。公元前546年，宋国的卿大夫向戌又奔走于晋楚之间，终于在宋都举行了有十四个诸侯国参加的弭兵大会。

此后数十年中，中原大战减少了，但齐、晋、鲁等国内部却动乱不断，势力强大的卿大夫们纷纷与自己的国君争夺权力，社会依然是动荡不安。

鲁国内部是季孙氏、孟孙氏、叔孙氏三家卿大夫（鲁桓公后代，史称“三桓”）与鲁国国君的相争。这三家卿大夫都十分注重自身的变革与发展，与国君争夺劳动人口，势力逐渐强大。到公元前562年，鲁国的三军被三家瓜分，三家都在自己的辖区征税敛贡，自行其是。国君的费用只能靠三家和一些旧贵族的纳贡维持，鲁国国君名存实亡。

齐国的内争是田氏代齐。齐国田氏实际上是陈国公子完的后裔，公子完因本国内乱，逃到齐国，被任命为工正，成为卿大夫。后势力逐渐扩展，成为齐国的实际执政者之一。公元前532年，田氏联合国人向另两家执政贵族栾氏、高氏发动进攻，把他们赶出齐国；公元前489年，田氏又率兵冲入国君宫室，打败了齐国的国氏、高氏、弦氏、晏氏四大家族；公元前481年，任左相的田常以武力战胜了受齐简公宠信的右相监止，监止随齐简公出逃，两人都被捉回杀掉。不久，“齐国之政皆归田常”。

晋国的内争更为剧烈。先是新兴的卿大夫韩、赵、魏、智伯、中行、范氏与国君及另一批旧式卿大夫的争斗，结果是晋国国君名存实亡，六家新贵控制了晋国政权。接着，六家新贵之间又战争迭起。公元前493年，范氏、中行氏与郑、齐、鲁、卫等国联合，与韩、赵、魏在铁（今河南濮阳西北）发生战争，范氏、中行氏大败，韩、赵、魏三家又联合将打击的矛头指向智伯。三家分晋的局面已成必然。不独鲁、齐、晋三国如此，在当时的其他各国中，也是内争不断，战乱迭起。

在分封制、宗法制发生巨变的同时，井田制也逐步瓦解。井田制下，私田是劳动者的份地，它不向国家提供赋税。到了春秋时代，贵族及其他社会上层人物都拥有了大量私田，他们变得越来越富有，而公室（诸侯）因为公田

不断被侵夺及“公田不治”，经济发生了困难，于是出现了“私肥于公”的现象。各国诸侯为了扩大税源，增加财政收入，先后进行了赋税制度的改革。

首先进行赋税制度改革的是齐国。公元前685年，管仲实行“相地而衰征”，即不论公田私田，一律按照土地的好坏征收数量不等的田税，废除了井田制下的劳役地租，打破了“公田”“私田”的界限。公元前645年，晋国“作爰田”，废除周初以来的“换土易居”制度，改为“自在其田，不变易居”的“爰田制”，实际是承认土地私有；同时，又“作州兵”，即向州人（野人）征发兵役和军赋，这说明州人的社会地位、经济地位有所提高。公元前594年，鲁国实行“初税亩”，即“履亩而税”，无论公田、私田一律按亩收税，税率为产量的十分之一。公元前548年，楚国实行“书土田”“量入修赋”，对全国土地进行丈量，并按照肥瘠分为九等，依据田地的收入规定征收军赋的数额。公元前538年，郑国“作丘赋”；公元前408年，秦国实行“初租禾”。尽管各国赋税变革的名称不一，但其实质是相同的，即承认私田合法而征其税。

随着生产方式的变化，生产关系也相应发生了变化。那些占有大量私田的人，放弃了井田制的剥削方式，将土地分成小块，租给逃亡的野人和破产平民耕种，收取实物地租。春秋时期地主阶级的产生主要有以下一些途径：立有军功而获得土地的将士，转化为军功地主；经商致富而购置土地的商人成为商人地主；一些旧贵族放弃旧的剥削方式，采用租佃的剥削方式而转化为地主；还有少量的平民甚至野人上升为中小地主。

在地主阶级出现的同时，农民阶级也登上了历史舞台。首先是依附农民大量出现，见于文献记载的有“隐民”“私属徒”“宾萌”“族属”等等。“民”“徒”“萌”在以前都是对野人的称谓，现在有了新的含义：“隐民”“私属徒”是指地主的隐蔽户口，也是依附农民；“宾萌”是指外来的依附农民；“族属”是宗法性的依附农民。同时，个体农民也开始大量出现。个体农民主要是由平民和野人转化而来的。他们将井田的份地或新开垦的小块土地变作私田，进行耕作，直接向国家缴纳赋税和负担徭役。也有些贵族因不善经营或政治斗争失败而下降为个体农民。

在这样一个大动荡、大分合的年代里，一个新兴的阶层——“士”悄然而起。从王廷卿府到市井社里，无不活跃着士的身影，从谋士、国士、游说之士、辩士到武士、剑士、高士、隐士、死士、侠士、商贾之士、方士、车士等等，应有尽有。这时的士已大不同于西周分封制与宗法制格局下完全凝滞的那个社会阶层，它几乎是自由身份的同义词，他们可能一夜之间转至卿相，也可能奔走之中“三致千金”。春秋时代剧烈的政治经济变革为他们的活跃提供了有利条件，各国的争斗与对峙又为他们提供了宽阔的活动舞台与空间。

国君卿大夫们为了自身的发展,为了在竞争中赢得优势,纷纷养士、招士、礼贤下士;身怀智谋技能的士则奔走列国,求名干禄。他们纷纷以自己的一智之虑、一技之长,参政干政,谋求声名富贵,其中的杰出人物则试图通过个人的努力改变世界,改变历史,实现自己的政治理想。所以这一时期,无论政治、经济还是思想、文化都空前开放和活跃,尤其是文化教育,开始从官方、贵族的小圈子中挣脱出来,走向社会,走向民间。于是,学术昌盛,学派林立,大师辈出。

孔子是他们中间最杰出的一位。

二

孔子生活的时代我们已述如上,但愿能给大家提供一个比较清晰的背景。现在我们该步入正题,对孔子从头道来了。

孔子姓孔名丘,字仲尼。鲁国曲阜人氏,祖籍宋国,这是家喻户晓的事情。但孔子究竟生于哪一年,却是一个难以说清的问题。孔子生于何年?孔子本人和他的三千弟子们都无人说过。最早给孔子立传的西汉时代的史学大师司马迁认为,孔子生于鲁襄公二十二年(前 551 年),这个结论载于《史记·孔子世家》;另外成书于战国时代的两部阐释《春秋》的著作——《春秋公羊传》和《春秋穀梁传》认为,孔子生于鲁襄公二十一年(前 522 年)。就这一年之差,两千多年来不知惹了多少笔墨官司,从经学大师到莘莘学子,不知耗费了多少人的生命与岁月。至于孔子又生于何月何日,则歧义更多,争执更烈,众多学人皓首穷此,不得要领。

20 世纪,钱穆先生做了一篇《孔子生年考》的文章,大概是有感于两千年来的不了官司,在考订孔子生年之余,又对此大大感叹了一番。他说:“今谓孔子生前一年或后一年,此仅属孔子私人之年寿,与世运之升降,史迹之转换,人物之进退,学术之流变,无足轻重如毫发。而后人于此,月之,日之,考证不厌其详”,是“劳而且拙”。^① 这是令人击节的不刊之论。既然如此,在我们这受限的叙论中,也就没必要再去辨证、考订一番,我们只需取一种言之有据的说法便可以了。对孔子生年的取舍如此,对孔子生平中的其他类似问题我们也取同样原则。

下面我们可以言归正传了。

孔子生于鲁襄公二十二年,也就是公元前 551 年,地点是鲁国昌平乡的

^① 钱穆:《孔子生年考》,见其《先秦诸子系年考辨》,商务印书馆 1936 年版。

陬邑。陬邑是孔子的父亲叔梁纥的一方小小的采邑。刚才我们说到孔子是曲阜人氏，祖籍宋国，怎么还有一个陬邑？这三个地点的关系说清了，孔子家世的来龙去脉也就清楚了。

孔子的祖先是宋国的贵族，当周武王伐纣灭商时，商纣王的庶兄微子启抬着棺材到军前投降。周公旦平定东方，实行大分封时，便将商朝故都商丘一带封给了微子，国号为宋，成了周王朝的一个诸侯国。若由此说起，微子启应当是孔子的远祖。

微子启的第五代传人弗父何本是长兄，应当继承国位，但由于某种特殊原因，让给了弟弟鲋祀^①，是为厉公，厉公允诺弗父何一系世世为宋国大夫。世为宋大夫，只是指嫡系一支，非嫡系的旁枝疏叶则不会有此殊遇。弗父何生宋文周，宋文周生世子胜，世子胜生正考父，正考父生孔父嘉。孔父嘉是孔子的六世祖，由于从弗父何算起，到孔父嘉已满五代，作为支系，应当另立姓氏，所以，从此以后，其子孙就以孔为姓了。

孔父嘉供职于宋廷，在一次宫廷斗争中被华氏家族的华督所杀，从此，华氏与孔氏结怨。到孔父嘉之孙孔防叔时，他不堪华氏的逼迫，举家逃到了与宋国相邻的鲁国，定居于陬。

孔防叔逃到鲁国后，自然失去了原来在宋国的身份与地位，可能只取得了士的资格。孔防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥，叔梁纥是孔子的父亲。

孔氏的情况到了叔梁纥时略有转机。叔梁纥身高力壮，勇力过人，曾立过几次战功。鲁襄公十年（前563年），第一次弭兵之会十三年后，晋国在鄢陵之战中击败楚军，仍充当着中原霸主的角色。这一年四月，晋国突发奇想，企图攻下鲁国南面的小国偃阳，送给宋国大夫向戌，叔梁纥作为鲁国的武士也参与了这次攻城。诸侯们的甲士攻城之际，偃阳人突然打开了城门，甲士们纷纷涌入城内。这时，城门上吊起的悬门被突然放下，眼看进入城内的甲士要被关在城中，叔梁纥奋力向前，双臂托起悬门，使攻入城内的甲士迅速退出。鲁国的贵族孟献子赞叹他是“《诗》所谓有力如虎者也”^②。经过一番苦战，偃阳被攻了下来，但向戌不领情，不肯接受，请求晋国把此地给了宋平公。宋平公大喜过望，乃超乎常规，动用殷商时天子所用的《桑林》之乐招待晋侯。这一战役，使叔梁纥成了晋、宋、鲁诸国中小有名气的一位武士。

叔梁纥尽管手擎悬门，立下战功，但并未得到重用，到鲁襄公十七年（前

^① 据南宋胡仔《孔子编年》卷一考辨：宋缙公死后，未传位长子弗父何，而是由缙公之弟炀公熙继位，弗父何之弟鲋祀杀炀公，想拥立弗父何，弗父何不肯接受，鲋祀遂立，即宋厉公。（《四库全书总目提要》卷五七《史部十三·传记类一》）

^② 《左传·襄公十年》。