

农村

黎美剑 著

这些人和事

感动是人与人之间心灵的共鸣、思想的交融，感动也是一种品德，一种境界，更是一种社会需要。一个不会感动的人，他的情感世界是残缺不全的；一个没有感动的社会，就像一张僵硬而苍白的脸，了无生气，甚至让人望而生厌，抑或像一块板结的土地，长不出生命的绿色。

大众文艺出版社



Iz
6069

农村

NONG CUN ▶ ▶ ▶

这些人和事

ZHE XIE REN HE SHI

黎美剑 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

农村这些人和事 / 黎美剑著. —北京: 大众文艺出版社,
2009.5

(作家文丛)

ISBN 978-7-80240-369-7

I. 农… II. 黎… III. 报告文学-作品集-中国-当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 078804 号

- | | | | |
|------|-----------------------------|-------------------|--|
| 书 名 | 农村这些人和事 | | |
| 著 者 | 黎美剑 | | |
| 策划编辑 | 力扬文化 | | |
| 责任编辑 | 杨淑萍 | | |
| 装帧设计 | 力扬文化 | | |
| 出版发行 | 大众文艺出版社 发行部电话 84040746 | | |
| 地 址 | 北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009 | | |
| 经 销 | 新华书店 | | |
| 印 刷 | 成都蓉军广告印务有限公司 | | |
| 开 本 | 880×1230 毫米 | 1/32 | |
| 印 张 | 7 印 | | |
| 字 数 | 175 千字 | | |
| 版 次 | 2009 年 4 月第 1 版 | 2009 年 4 月第 1 次印刷 | |
| 全套定价 | 138.00 元 | | |
| 本册定价 | 22.00 元 | | |

NONG CUN ZHE XIE REN HE SHI

农村这些人和事

>>>>

感动是人与人之间心灵的
共鸣、思想的交融，感动也是一
种品德，一种境界，更是一种
社会需要。一个不会感动的人，
他的情感世界是残缺不全的；
一个没有感动的社会，就像一
张僵硬而苍白的脸，了无生气，
甚至让人望而生厌，抑或像一
块板结的土地，长不出生命的
绿色。



让我感动的这些人和事(代自序)

一个四十多岁的农村妇女,把洗脚盆绑在汽车轮胎上当船,双手作桨,渡过宽阔的湖泊,带领乡亲们开发荒岛,种瓜栽树,使乡亲们脱贫致富。虽然自己经历了“少年丧父母、中年丧丈夫、老年丧女儿”的三大不幸,她却赢得了乡亲们的尊敬。20多年过去了,她所在的村庄已全面实现了“小康”,她也已经在城市买房定居。可是,当乡亲们的瓜果出现“卖难”的时候,已近古稀之年的她,在亲人的一片反对声中,毅然回到村里,投资组建了“公司+农户+专业合作社+超市”的农业发展公司,把乡亲们的瓜果卖进了北京、重庆、武汉等大中城市……这就是全国人大代表、全国劳动模范岳龙芳。

一个年薪十万的企业高管,在几个老乡亲的“死缠烂打”下,放弃优裕的城市生活,回到村里当了一个年薪三千元的村支书。催收税款,被人谩骂、吐口水;自己垫钱修村社公路,却被误解;为村里找项目,提着自家的土鸡蛋上门求人,却屡次被拒之门外……在误解和汗水中一路艰难走来,他用8年时间,把一个市级贫困村变成了市级新农村建设示范村,这就是全国劳动模范汪江波。

只有一条腿,靠着拐杖支撑,用了26年时间,把一座石山夷为平地,为的是支撑起与自己没有任何血缘关系的四个人的生活。为了继子继女读书,他一年四季不吃肉、不添新衣,20多年债务缠身,任凭汗水浸黄的衣衫在烈日下蒸发着心酸、在寒冬里释放着劳累,都无怨无悔地奉献着自己的父爱。如今,儿女已经长大成人,儿子已是博士后,他也正在随着年迈的农具渐渐地老去。可他仍没有停

歇,还在那块日落日出之间演绎人生的古老土地上翻动着春夏秋冬,播种着人间真爱!这就是“感动重庆十大人物”独腿汉子周绍发。

为了让山村致富,他发誓要把公路修进深山,为了节省修路费用,他冒着生命危险,亲手点燃了2.5万个炮引开山采石,节省了数万资金。如今,这个村有21公里水泥公路通到每个社的各个居民点,有6公里水泥便道通到农户家门口,成为远近闻名的样板村。这个村支书叫阳景才。

女儿突然去世,妻子经受不住打击,一病不起,瘫痪在床,丈夫每天为他熬药、喂饭、洗脸、穿衣、抱她上厕所……十年如一日,从不间断。他的生活圈子也从此被划定在5公里以内,再也没有走出过山村。这就是农民包中泽的情感生活。

.....

本来是山野的药用牡丹,但经过干部群众长期的创新探索和不懈努力,药用牡丹也兼具了旅游价值。从此,山村开始沸腾,山民走向富裕。个中的艰难曲折、酸甜苦辣,甚是感人。

百年不遇的大旱袭来,广大农村一片焦渴,为争水,邻里纠纷不断增多,亲情、友情变得脆弱。在人民群众生命财产受到威胁的时候,我们党和政府掀起了一股送水热潮,消防车、洒水车、四轮车、摩托车、骡马等各种工具的送水队应运而生,工人、农民、干部、商人都加入到了送水行列,广大干部群众团结一心,众志成城,谱写了一曲可歌可泣的党群、干群赞歌!这就是发生在2006年夏天的感人故事。

.....

这些人,都是我身边熟悉的农民或为农民办事的人;这些事,都是发生在我身边的真实事件。面对这些人,我不得不感动;想起这些事,我必须感动!

感动是人与人之间心灵的共鸣、思想的交融,感动也是一种品德,一种境界,更是一种社会需要。一个不会感动的人,他的情感世

界是残缺不全的；一个没有感动的社会，就像一张僵硬而苍白的脸，了无生气，甚至让人望而生厌，抑或像一块板结的土地，长不出生命的绿色。

当然，能让人感动的人首先必须是品德高尚、社会认同度高的人；能让人感动的事必须是符合这个社会核心价值观、得到社会成员广泛赞同的事。本书收集的人都是我身边的农民或为农民做事的“小人物”，他们在自己普通得不能再普通的岗位上，实实在在地做着一件件让人感动的事，彰显着他们的人性光芒和高尚情操；本书收集的事都是区域性的“小事”，却又是关乎农业发展、农村稳定、农民生计，深受广大农民拥护的大事。这些人和事，从一个切面去展示了新中国成立以来，尤其是改革开放 30 年以来，我国农村社会的深刻变化，反映了广大农民的现实生活，也客观地反映了当今农村存在的问题。

中国是一个农业大国，没有农村的发展就没有中国的发展，没有农民的“小康”就没有全民的“小康”。而农村的发展、农民的“小康”，必须要有千千万万个像本书中的岳龙芳、汪江波、黄正文、阳景才式的农民和农村干部不懈的追求和忘我的工作，他们用智慧和汗水创造着一个个滴水穿石的传奇故事，再用一个个传奇故事创造着一个又一个的感动。他们是农村的脊梁，他们是农村的希望。

让我们用感动去阅读他们的故事。

让我们用感动去温暖人心、温暖世界。

2009 年 1 月

目 录

让我感动的这些人和事(代自序)	1
-----------------	---

一个女人的荒岛梦

——记全国劳动模范、全国人大代表岳龙芳	1
---------------------	---

当改革开放的春风吹到中国西部一个偏僻的小山村时,男人们纷纷划着船涌上荒岛“插竿为界”,开荒种植瓜果。一个中年妇女情急之下,将一个木制洗脚盆绑在汽车轮胎上,双手做桨划过峡谷也登上了荒岛。后来她竟成了这个岛的“岛主”,并从此改写了这个村的历史!

村官汪江波的“八年战事”	16
--------------	----

一个年薪十万的企业高管,放弃优裕的城市生活,回到村里当了一个年薪三千元的村支书。道不尽的误解,说不完的委屈,他用执着的信念和一腔忠诚,一路艰难走来,用了8年时间,把一个市级贫困村变成了市级新农村建设示范村。

一个农民的“围城”之路

——记农民实业家黄正文	42
-------------	----

从小在农村长大的农民历经千辛万苦“冲”进了城市,创造了数百万的财富;若干年后,当成千上万的农民涌进城市的时候,他却从城市“冲”了出来,当起了农民。

独腿汉子周绍发 54

只有一条腿,靠着拐杖支撑,用26年时间,把一座石山夷为平地,供养与自己没有任何血缘关系的儿子从小学读到博士。他用刚毅书写了人间大爱!

誓言如山**——记桂花村党支部书记阳景才** 71

为了让山村致富,他发誓要把公路修进深山;为了节省修路费用,他冒着生命危险,亲手点燃了2.5万个炮引开山采石,节省了数万资金。如今,这个村有21公里水泥公路通到每个社的各个院落,有6公里水泥便道通到农户家门口,成为远近闻名的样板村。

张兴华的水泥人生 78

一个乡镇企业破产了,上百万的农民集资款眼看就要泡汤,在外地打工的农民张兴华返回家乡,倾家荡产买下企业,为的是不让乡亲们失业,而自己却在商场苦苦拼杀……

百万富翁的田园生活 91

一次偶然回家,发现家乡依然贫困;一次旅途中的意外停留,他发现了百香果的商机;这二者一联系,百万富翁左成便回到家乡,带领乡亲们开荒种果,开始了自己的田园生活。

当代“愚公”徐回贤 97

20年前,一个“脑壳有问题”的中年人带领老婆、儿女住上了“鬼不生蛋”的同心寨,开荒辟地,种树种茶。20年后,这里绿树成林、瓜果飘香。那个“脑壳有问题”的人已经腰缠万贯、富得流油,他在同心寨古老的传说上制造了一个现代版的传奇故事。

农民包中泽的情感世界 103

女儿突然去世,妻子经受不住打击,一病不起;瘫痪在床,丈夫每天为她熬药、喂饭、洗脸、穿衣、抱她上厕所……十年如一日,从不间断。他的

生活圈子也从此被划定在 5 公里以内,再也没有走出过山村。

青春与绿色的合唱

——记重庆市优秀护林员赵均华 112

在改革开放的大潮中,竟然还有年轻人耐得住寂寞,每月只领几十元、几百元工资,甚至没有工资,仍然坚定地守护着大山的绿色,从 16 岁守到生命的最后一刻。

村校教师徐权的“留守情结” 118

从 17 岁开始在校教书,一干便是 24 年,为那些外出务工的农民教育子女、解除后顾之忧,被称为“留守儿童的贴心人”。今天的中国农村,没有他们的坚守,行吗?

“路痴”张良清 124

一次为家乡招商引资,却因道路泥泞而流产,看着家乡因道路而贫穷,他毅然辞职,回村修路。有人认为他在作秀,有人认为他神经有问题,他却全然不顾,继续修桥补路……

苯向长江流去…… 129

化工厂爆炸,数吨有毒的苯系物流入桂溪河,正向长江流去。绝不能让河流两岸的人畜中毒,绝不能让苯系物流入长江!国务院副总理曾培炎、中共重庆市委书记黄镇东分别作出重要批示。在党和政府的领导下,数万干部群众自觉行动起来,一场保护母亲河和人民群众生命安全的人民战争打响了!

牡丹是这样“红”的 136

本来是山野的药用牡丹,但经过干部群众长期的创新探索和不懈努力,药用牡丹也兼具了旅游价值。从此,山村开始沸腾,山民走向富裕。个中的艰难曲折、酸甜苦辣,甚是感人。

2006,不能忘记的夏天 148

百年不遇的大旱袭来,广大农村一片焦渴,为争水,邻里纠纷不断增加,亲情、友情在骄阳炙烤下变得越来越脆弱。在人民群众生命财产受到威胁的时候,党和政府掀起了一股送水热潮,消防车、洒水车、四轮车、摩托车、骡马等各种工具的送水队应运而生,工人、农民、干部、商人都加入了送水行列,广大干部群众团结一心,众志成城,谱写了一曲可歌可泣的党群、干群赞歌!

后 记 182

一个女人的荒岛梦

——记全国劳动模范、全国人大代表岳龙芳

当改革开放的春风吹到中国西部一个偏僻的小山村——重庆市垫江县白家乡湖滨村的时候,已经是1982年的初春了。

当人均只有0.6亩土地的湖滨村的男人们纷纷划着船涌上桂花岛占地开荒的时候,一个40多岁的中年妇女情急之下,将一个木制洗脚盆绑在汽车轮胎上,双手做桨划过峡谷登上了桂花岛,带领人们开荒掘土、种植瓜果,后来她竟成了这个岛的“岛主”,并从此改写了湖滨村的历史!

她就是全国劳动模范、全国人大代表岳龙芳,一个与荒岛结缘的女人。

—

湖滨村因处在长寿湖之滨而得名。长寿湖又叫狮子滩水库,是我国上世纪50年代由苏联专家援建的狮子滩水电站蓄水而成,是目前重庆市最大的人工湖泊。

1956年,坐落在长江上游一级支流龙溪河上的狮子滩水电站作为新中国第一批水利枢纽工程蓄水发电。湖滨村大量良田被淹,人均只剩0.18亩水田。故土难离的村民绝大多数拒绝外迁,只好沿湖开荒种地,人均增加了4分坡地,总面积不足0.6亩。但初开出来的地只能种红苕、玉米等杂粮。

“那时,全大队400多人,人均只能分到80斤稻谷、200斤左右的玉米,1000多斤红苕,是全公社有名的红苕大队,我们上公粮都是

经特批交杂粮，那时的湖滨村穷啊！”1961年开始当生产队长、1974年当村支书的刘玉碧对当年的情况至今还记忆深刻，感慨良多。

问及当年的湖滨村究竟有多穷，老支书和66岁的村民何光武给我讲了两个真实的故事，让我听后鼻子酸酸的。

一个是说岳廷权10次煮肉相亲的故事。岳廷权身材魁梧，长相不俗，到了男婚女嫁的年龄却一直“光棍”。先后有10个媒婆给他介绍对象，却都没成功。每次媒人介绍了姑娘，岳家父母就千方百计借钱买肉，煮好了等姑娘到来，可每次都没等来。这些姑娘到村头岩上（湖滨村沿湖，与岩上垂直高度相差100米以上），一看那弯弯曲曲的羊肠小道便打道回府了。直到1982年，全村仍有35个“光棍”。

第二个故事是说全村只有3件“官”衣的事。那时，全村只有3件衣服没有补疤。凡是相亲、结婚、走亲戚都去借来穿，回家后马上脱下来洗干净放好，供下一次使用。有一次，邻村一个姑娘问岳龙芳：“你们村是统一做的服装啊？”弄得岳大姐甚是不好意思。

穷怕了的湖滨人终于等到了改革开放的春风。听说土地可以下户搞联产承包责任制，村支书刘玉碧十分激动，在公社听完报告后，便风急火燎地赶回村里，连夜召开各生产队长会议，研究贯彻意见。

改革激活了广大农民的创造力和主动性。获得土地经营权的村民焕发出了前所未有的生机与活力。人均仅有0.6亩土地哪里够湖滨人耕种？他们瞄上了长寿湖中那些荒岛。

根据隶属关系，长寿湖中的荒岛归狮子滩水电站管理处管辖。但由于水面广，岛屿众多，管理处根本管不过来，长期处于荒芜状态。这些荒岛着实让人多地少的湖滨村民垂涎欲滴。

一天夜晚，村民们在一起闲聊，不知是谁说了句“我们开发荒岛栽树，既不影响水土保持，又能增加收入，估计（狮子滩）管理处不会管我们的。”

一句不经意的话，居然有人当了真。第二天，便有村民划着船

去了离岸最近的桂花岛上“侦察”了一番,认为开荒切实可行。于是,胆大的村民有船的划船,没船的就划着汽车轮胎迅速“攻占”了200多亩的桂花岛。

这桂花岛名不副实,别说桂花,连真正意义上的树都没有一棵,全是荒草和乱石。

划船、开荒是男人们的事,这在偏僻闭塞的湖滨村被认为天经地义。看着男人们纷纷上岛“插竿为界”,岳龙芳坐卧不安。

岳龙芳是一个命运多舛的人。俗话说“人生三大不幸”——少年丧父(母),中年丧偶,老年丧子(女),都让她遇上了。她8岁时便没了父亲,是母亲独自把她拉扯大,并供她把小学读完,这为她后来当生产队干部和创业奠定了重要基础。二十好几才结婚,可结婚不到一年,丈夫在救人时又牺牲了。后来再婚生了三个女儿,没想到1981年大女儿又被淹死了。命运不济、生活多艰让岳龙芳在痛苦中坚强起来,在与贫穷的斗争中智慧起来。

跨进不惑之年的岳龙芳情急之下,也学着男人们把自家的一个木制洗脚盆绑在汽车内胎上做船,用双手做桨,在惊恐中渡过峡谷,登上了桂花岛。

桂花岛乱石嶙峋,荒草丛生。在此开荒,难度很大,完全是拼体力,锄头挖下去,火花四溅,锄口卷曲。这时,人们才知道开发桂花岛并非想象中那么容易,很多人开始打退堂鼓了。

岳龙芳意识到,要开发桂花岛,首先必须解决工具问题。但那时要买10多根钢钎和铁锤,需要200多元钱。一方面,村民们本身没钱,另一方面,他们还担心在这石头里能不能长出果树来。因此,谁也不愿意出一分钱来购买钢钎、铁锤等工具。

眼看开发桂花岛要成为泡影,岳龙芳急得团团转。怀着试一试的心理,岳龙芳找到长寿湖渔场工程队的负责人,费了不少口舌,凭着多年的感情,她终于借来了10多根钢钎和铁锤。

有了工具,岳龙芳把上岛的40多人分成若干个小组,每组一根钢钎、一把铁锤,只准人歇气,不让工具歇气。他们每天早出晚归,

只能吃两顿饭，中午饭便是自带的红苕、玉米等方便食品。

岳龙芳上岛后，两个女儿的生活成了问题。那时，大女儿11岁，小女儿才9岁。她便很早起床，把女儿全天的饭煮好放在锅里，让女儿起床后自己热饭吃了去上学，放学回家再热冷饭吃。有一天晚上，岳龙芳拖着极度疲惫的身子从岛上回来，看见两个女儿在门口抱成一团睡着了。女儿的脸很脏，还有几道泪痕，明显是已经哭过了。她用力摇醒女儿，两个孩子哭着扑进她的怀里：“妈妈，我饿。”岳龙芳双手将两个又冷又饿的女儿搂进怀里，眼泪禁不住直往下掉，母女三人哭成了一团。原来，女儿在放学回家的路上把钥匙搞丢了，进不了屋，只好坐在门口等妈妈回来。已经饥肠辘辘、劳累至极的岳龙芳连起身的力量也没有了，她让女儿去家里拿出一个准备做种子的生红苕吃了，才去煮晚饭。

像这样的情景，在岳龙芳开发桂花岛期间不知重复过多少次，“那时候穷，又缺劳力，管了生产就管不了孩子，两个女儿吃了不少苦。”说起那段往事，岳大姐至今仍有愧疚之意。

功夫不负有心人。经过岳龙芳等人的艰苦开发，过去荒草丛生的桂花岛已经变成了200多亩可耕地了。这几个月，岳龙芳整整掉了15斤肉！有一次在乡上办事，乡长问她：“你这段时间干什么去了，又黑又瘦，像个饥民一样。”

“在愚公移山，为您开疆拓土啊”岳龙芳调侃道。

二

桂花岛开发出来了，但种什么，怎么种，又成了一个难题。

有人说种小麦、玉米，当即被否定了，因为那会造成水土流失，水库管理处要干涉，弄不好，这荒就白开了。有人说，还是按上岛前说的办，种果树，既不水土流失，也有收益。还是有人反对，因为他们有过教训。

那是1967年，生产队长何光武带着几个“头脑灵活”、有点文化

的社员岳中志、岳积云、岳中义种广柑，辛辛苦苦走了百多里路，到了黄沙乡去买回了2000株广柑，才栽了几百株，就被“割资产阶级尾巴”的“革命群众”给铲除了，还差点挨了大批判。

后来才知道原委，原来是这几个社员的成份出了问题。岳中志曾当过伪乡长的乡丁，岳积云是富农分子、岳中义是地主子女。

“唉，那时有多少贫下中农读过书嘛，全队就那么几个地主富农有点文化，种果树没点文化，行吗？我不找他们，找谁去？”当时的队长、已年近古稀的何光武现在说起这事仍有怨气。

坚决不同意种果树的还有队长何家余。这个有着40年党龄的农村基层干部对我讲了他当时的担心：“政策有时说变就变了，那个时候分田土下户，说不定哪天又来个斗私批修呢？你开那个桂花岛，是人家长寿湖渔场的土地，那是国家的，很明显是挖社会主义的墙角，一旦追究起来，你几爷子哪个跑得脱，说不定还要蹲大牢呢！那时候，不相信政策，怕呀！”

他递给我一支烟，感慨地说：“不过岳代表她们当时没听我的还真对了。她们第一年种西瓜就找钱了，我观望了两年，也开始种了，一年就收入6000元，那时的6000元真叫钱呀，可以修一栋房子啊！”言语间，我看得出老队长的日子过得很滋润。

“那您老现在在干什么？”我问。

“我现在就凭着当年在岳代表她们那儿瞟的点手艺在涪陵石龙乡龙潭村当果树技术员呢，每月1200元，跟吃跟住。”

何家余老人说的“岳代表”就是岳龙芳，自从岳龙芳当了县人大代表、市人大代表、全国人大代表后，湖滨村乃至整个白家乡的人都尊称她叫“岳代表”或“岳大姐”。这是后话。

在一片反对声和争论声中，岳龙芳坚持要种果树。一是因为长寿湖的气候适宜果树生长；二是因为狮子滩水库管理处本身种了大量的广柑，有技术支持。岳龙芳还提出了种优质夏橙的建议，以避免与狮子滩水库的广柑发生市场冲突。

在争论声中，岳龙芳意识到了一个重要问题，那就是桂花岛今

后的经营机制问题。必须要有科学合理的运行机制才能避免今天这种“七爷子八条心”的局面。

那时的岳龙芳还不知道股份制是个什么东西,但她却搞了股份制。凡是同意种果树的,每户交60元,用于买苗、买肥料,账、钱分管,做到公开透明,产果后收益平均分配。这些制度虽说有了股份制的雏形,但仍然带着浓厚的平均主义色彩。

岳龙芳走村串户做工作,说服了21户村民来入伙种果树。没想到,三个月后,有7户要求退出。紧接着又有5户相继退出,一年不到,只剩下了9户。

户数越少,资金压力越大,连买果苗的钱都相差甚远。为了赶时间,岳龙芳抵押了全部家产贷款400元,用于买苗子。但她做梦都没想到,自己倾家荡产买回去的苗子并不是夏橙,而是红橘苗!岳龙芳找上门去,仍没有追回全部损失。

1983年春,岳龙芳听说安徽的西瓜品种好,个头大,有良好的市场前景,便迅速赶去考察。到了安徽,她发现那里冬瓜也特别大,便一并带了回来。同时带回来的还有种瓜技术员杨从友。

在杨从友的悉心指导下,西瓜、冬瓜实行间种,当年获得丰收,收入上万元。同时,两年的瓜种下来,桂花岛的土地也完全熟化了。

1985年,岳龙芳决定种夏橙。为了选好种苗,防止被骗,岳龙芳买来专业书籍,认真研读。但她还是不放心,特地从长寿湖渔场园艺分场请来果树技术员胡明德、肖芸赴四川江安县引种优质夏橙。

夏橙苗栽上后,岳龙芳就像呵护自己的孩子一样呵护着这些长满希望的苗子。她常常拿着书籍,对照着书上的方法给苗子施肥、喷水、杀虫。

“那时真是担心啊,生怕几年后长不出果子,辜负大家的希望啊。对那些苗子比对我的女儿还上心。”

尽管岳龙芳全身心投入到了果树栽培中,一些农民看到果苗两三年都没长多高,还不如种瓜来得快,加上入股人越多,利益就越小。因此,“股东”中又有6户相继退出桂花岛果场。岳龙芳贷款退