



慢读译丛

# 晴日本履

日本唯美

漫游记趣

[日] 永井荷风 著  
陈德文 译

广东省出版集团  
花城出版社



慢读译丛

谢大光主编

# 晴日木屐

(日) 永井荷风著  
陈德文 译

广东省出版集团  
花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目 (C I P) 数据

晴日木屐 / (日) 永井荷风著 ; 陈德文译. — 广州  
花城出版社, 2012. 3

(慢读译丛 / 谢大光主编)

ISBN 978-7-5360-6358-7

I. ①晴… II. ①永… ②陈… III. ①散文集—日本  
—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第006978号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 余红梅

技术编辑: 易 平

装帧设计: 品书天子工作室

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市官侨彩印有限公司

(广州市番禺区石楼)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 6.5 1 插页

字 数 180,000 字

版 次 2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷

定 价 20.00 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

## 慢读译丛

# 总序

谢大光

阅读原本是一个人自己的事，与看电影或是欣赏音乐相比，当然自由许多，也自在许多。阅读速度完全可以因人而异，自己选择，并不存在快与慢的问题。才能超常者尽可一目十行，自认愚钝者也不妨十目一行，反正书在自己手中，不会影响他人。然而，今日社会宛如一个大赛场，孩子一出生就被安在了跑道上，孰快孰慢，决定着一生的命运，由不得你自己选择。读书一旦纳入人生竞赛的项目，阅读速度问题就凸显出来了。望子成龙的家长们，期盼甚至逼迫孩子早读、快读、多读，学校和社会也在推波助澜，渲染着强化着竞赛的紧张气氛。这是只有一个目标的竞赛，千军万马过独木桥，无怪乎孩子们要掐着秒表阅读，看一分钟到底能读多少单词。有需求就有市场。走进书店，那些铺天盖地的辅导读物、励志读物、理财读物，无不在争着教人如何速成，如何快捷地取得成功。物质主义时代，读书从一开始就直接地和物质利益挂起钩，越来越成为一种功利化行为。阅读只是知识的填充，只是应付各种人生考试的手段。我们淡漠了甚至忘记了还有另一种阅读，对于今天的我们也许是更为重要的阅读——诉诸心灵的惬意的阅读。

这是我们曾经有过的：清风朗月，一卷在手，心与书从容相对熔融一体，今夕何夕，宠辱皆忘；或是夜深人静，书在枕旁，情感随书中人物的命运起伏，喜怒笑哭，无法自己。这样的阅读会使世界在眼前开阔起来，未来有了无限的可能性，使你更加热爱生活；这样的阅读会在心田种下爱与善的种子，使你懂得如何与他人与自然和谐相处，在纷繁喧嚣的世界中站立起来；这样的阅读能使人找到自己，无论身处顺境还是逆境，抑或面对种种诱惑，也不忘记自己是谁。这样的阅读是快乐的，“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”。我们在引用陶渊明这段自述时，常常忘记了前面还有“闲静少言，不慕名利”八个字。阅读状态和生活态度是紧密相关的。你想从生活中得到什么，就会有怎样的阅读。我们不是生活在梦幻中，谁也不可能完全离开基本的生存需求去读书，那些能够把谋生的职业与个人兴趣合而为一的人，是上天赐福的幸运儿，然而，不要仅仅为了生存去读书吧。即使是从功利的角度出发，目标单一具体的阅读，就像到超市去买预想的商品，进去就拿，拿到就走，快则快矣，少了许多趣味，所得也就有限。有一种教育叫熏陶，有一种成长叫积淀，有一种阅读叫品味。世界如此广阔，生活如此丰富，值得我们细细翻阅，一个劲儿地快马加鞭日夜兼程，岂不是辜负了身边的无限风光。总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信，有快就要有慢，快是为了慢，慢慢走，慢慢看，慢慢读，可以从生活中文字中发现更多意想不到的意味和乐趣，既享受了生活，又有助于成长。慢也是为了快，速度可以置换成质量，质量就是机遇。君不见森林中的树木，生长缓慢的更结实，更有机会成为栋梁之材。十年树木，百年树人，心灵的成长需要耐心。

在人类历史上，对于关乎心灵的事，从来都是有耐心的。法国的巴黎圣母院，从1163年开始修建至1345年建成，历

时180多年；意大利的米兰大教堂，从1386年至1897年，建造了整整五个世纪，而教堂的最后一座铜门直至1965年才被装好；创纪录的是德国科隆大教堂，从1322年至1880年，完全建成竟然耗时632年。如果说，最早的倡议者还存有些许功名之心，经过600多年的岁月淘洗，留下的大约只是虔诚的信仰。在中国，这样安放心灵的建筑也能拉出长长的一串名单：新疆克孜尔千佛洞，从东汉至唐，共开凿600多年；敦煌莫高窟，从前秦建元二年（366）开凿第一个洞窟，一直延续到元代，前后历时千年；洛阳龙门石窟，从北魏太和年间（477～499）到北宋，开凿400多年；天水麦积山石窟，始凿于后秦，历经北魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，各朝陆续营造，前后长达1400多年……同样具有耐心的，还有以文字建造心灵殿堂的作家、学者。“不应该把知识贴在心灵表面，应该注入心灵里面；不应该拿它来喷洒，应该拿它来浸染。要是学习不能改变心灵，使之趋向完美，最好还是就此作罢。”“一个人不学善良做人的知识，其他一切知识对他都是有害的。”以上的话出自法国作家蒙田（1533～1592）。蒙田在他的后半生把自己作为思想的对象物，通过对自己的观察和问讯探究与之相联系的外部世界，花费整整30年时间，完成传世之作《随笔集》，其影响一直延续至今；另一位法国作家拉布吕耶尔（1645～1696），一生在写只有10万字的《品格论》，1688年首版后，每一年都在重版，每版都有新条目增加，他不撒谎，一个字有一个字的分量，直指世道人心，被尊为历史的见证；晚年的列夫·托尔斯泰，已经著作等身，还在苦苦追索人生的意义，一部拷问灵魂的小说《复活》整整写了10年；我们的曹雪芹，穷其一生只留下未完成的《红楼梦》，一代又一代读者受惠于他的心灵泽被，对他这个人却知之甚少，甚至不能确知他的生卒年月。

这些就是人类心灵史上的顿号。我们可以说时代不同了，如今是消费物质时代、信息泛滥时代，变化是如此之快，信息是如此之多，竞争又是如此激烈，稍有怠慢，就会落伍，就会和财富和机会失之交臂，哪里有时间有耐心去关注心灵？然而，物质越是丰富，技术越是先进，越需要强大的精神力量去制衡去掌控，否则世界会失衡，带来灾难性的后果。对于个人来说，善良，真诚，理想，友爱，审美，这些关乎心灵的事，永远不会过时，永远值得投入耐心。千里之行，始于足下，让我们就从读好一本书开始。不必刻意追求速度的快慢，你只要少一些攀比追风的功利之心，多一些平常心，保持自然放松的心态，正像美好的风景让人放慢脚步，动听的音乐会令人驻足，遇到好书自然会使阅读放慢速度，细细欣赏，读完之后还会留下长长的记忆和回味。书和人的关系与人和人的关系有相通之处，物以类聚，人以群分，书人之间也讲究因缘聚会同气相求。敬重书的品质，养成慢读的习惯，好书自然会向你聚拢而来，这将使你一生受用无穷。

正是基于以上考量，我们编辑了这一套“慢读译丛”，尝试着给期待慢读的读者提供一种选择。相信流连其中的人不会失望。

2011年7月10日于津门

（谢大光：百花文艺出版社原副总编辑，有20多年外国散文编辑经验，先后编辑出版“外国名家散文丛书”、“世界散文名著丛书”、“世界经典散文新编”等120余种散文书籍；主编《百年外国散文精华》、《日本散文经典》、《法国散文经典》、《俄罗斯散文经典》、《拉美散文经典》等。）



## 目录

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 晴日木屐——东京散策记 ..... | 001 |
| 序 .....           | 003 |
| 晴日木屐 .....        | 004 |
| 淫祠 .....          | 011 |
| 树 .....           | 013 |
| 地图 .....          | 018 |
| 寺 .....           | 022 |
| 水・渡船 .....        | 028 |
| 小巷 .....          | 037 |
| 闲地 .....          | 040 |
| 悬崖 .....          | 049 |
| 坂坡 .....          | 056 |
| 夕阳・富士眺望 .....     | 060 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 深川散步.....   | 065 |
| 传通院 .....   | 067 |
| 夏之街 .....   | 073 |
| 灵庙 .....    | 083 |
| 银座 .....    | 090 |
| 葡萄架 .....   | 097 |
| 砾川徜徉记 ..... | 100 |
| 向岛 .....    | 108 |
| 深川散步 .....  | 118 |
| 原八幡宫 .....  | 126 |
| 故里今昔 .....  | 130 |
| 放水路 .....   | 138 |
| 寺岛记 .....   | 144 |
| 葛饰土产 .....  | 151 |
| 水流 .....    | 161 |
| 再记向岛 .....  | 163 |
| 钟声 .....    | 165 |
| 妾宅 .....    | 168 |
| 浮世绘鉴赏 ..... | 186 |
| 虫声 .....    | 193 |

|           |         |
|-----------|---------|
| 译后记 ..... | 陈德文 197 |
|-----------|---------|

# 晴日木屐

——  
东京散策记







## 序

将东京市中散步之记事集中起来，题为《晴日木屐》，其缘由在正文的开头已有叙述，故此不再赘述。《晴日木屐》开始写于大正三年夏初，约持续一岁之余，月月连载于《三田文学》之上。这次应米刀堂主人之请，加以改窜，遂成一卷。这里详述起稿的年月，是因为想到，当这本书出版问世的时候，篇中所记市内胜景，定会有不少已遭破坏而无迹可寻了。君不见，木造的今户桥早已变成铁制的吊桥，江户川的河岸也因混凝土加固，再也看不见露草之花了。樱田御门外，还有芝地赤羽桥对面的闲地，如今不正在大兴土木吗？昨日之深渊，今日之浅滩，拙著为变幻的世界立下存照，供后人谈兴的素材，也是一件幸事。

乙卯年<sup>①</sup>晚秋

荷风小史

---

① 1915年。



## 晴日木屐

我身个儿高出常人一截，又经常穿着木屐，拿着蝙蝠伞走路。不管多好的晴天，不穿木屐，不带蝙蝠伞，我就安不下心来。这是因为我对一年到头湿气浓重的东京的天气全然信不过的缘故。易变的不仅限于男儿的心和秋日的天空，还有朝廷的政事。春季赏花时，不是刮风就是下雨。梅雨期不用说了，一入大暑，骤雨会随时沛然而至，很难预测。当然，这多变的天气，意想不到的雨，在往昔的小说中会成为才子佳人永结同好的契缘。在现今的舞台上，到了终场，突然一阵骤雨，于遮人眼目的帷幌中，扮演曲尽其妙的男女偷情的场景，也并非少见。闲话休提，论起木屐的效能，何止可以防备这突然的降雨，天气晴明的冬日，山手一带的红土冰消霜解又算得什么；铺着柏油的银座日本桥大街，虽然胡乱洒上沟水，泥泞满道，也向来用不着吃惊。

我一如既往，穿着木屐，拿着雨伞走路。

市内散步自孩童时起就喜欢。十三四岁的时候，我家暂时由小石川迁往麹町的水田町，当然那时还没有电车，由于我在神田锦町的私立英语学校走读，所以要进入半藏御门，经过吹上御苑后头的老松蓊郁的代官町大街，不一会儿，一边望着二之丸和三之丸高耸的石垣和幽深的护城河；一边渡过竹桥，再沿着平川口御城门对面的御捣屋即今日的文部省走向一桥。这路程不觉得遥远，起初因好奇，走路反而成为乐事。宫内省后门通向兵营的土堤中部，长着一棵大朴树，那时树荫下土堤旁有一口井，不论冬夏，都有一些卖甜酒、大福饼、油炸豆腐饭团和冷饮的小贩，歇下担子等待来往休息的行人。有时，车夫和赶马人多达五六个，围在一道儿休息、吃饭。要是打竹桥方向进来，这御城内代官町大道，对于步行者来说不当回事儿，但对于拉车的人却是一条长



长的上坡路，这儿正当坡路的中心。东京的地势就是这样，渐次向麹町、四谷方向高上去。在炎热的夏季，我由学校回家的路上，和车夫、赶马人一块儿在井水里绞着手巾擦汗，登上土堤到大朴树荫下乘凉。当时，土堤上已经竖立了“禁止攀登”的牌子，但不管这些，登上去隔着护城河可以远眺街景。如此的登高望远不仅限于这个地方，从外壕的松荫处望牛込小石川的高台，同样可以看到东京中最好的景致。

我从锦町归来，绕到樱田御门，出九段，向各方远眺着走过崭新的街道，这使我感到非常有意思。但是一年过后，当我对途中的光景多少有些厌倦时，我家又迁回了小石川的旧宅。那年夏天开始到两国的游泳场练习游泳，于是便对繁华的下町和大川河两岸的景色十分迷醉起来。

今天，我在东京市内散步，正是寻求以前走过的道路，这是对我迄今为止已经逝去的人生的追忆。时势变迁，每日都有些往昔的名胜古迹被毁坏，这些都使我的市内散步带有无常的悲哀与苦寂的诗趣。大凡要想咀嚼近世文学中出现的荒废的诗情，不必去埃及、意大利，到现在的东京走一走，没有比这里更令人愁肠寸断的地方了。今日看过的寺庙大门，昨日歇过脚的道边大树，下次再来，必定变成了租房或工厂。更何况那些没有历史渊源的建筑和那些未曾经年的树木，只好看在眼里、悲在心中了。

毕竟江户的名胜中，自古就没有那种值得夸耀的风景和建筑。宝晋斋其角<sup>①</sup>早已在《类柑子》一书中写道：

隅田川<sup>②</sup>虽不断流名于世，然而比起加茂川和桂川<sup>③</sup>来纤弱低贱，望尘莫及。若有山峦，实属所愿。目黑<sup>④</sup>为古之旧

① 即宝井其角（1661—1707），江户前期俳句诗人。蕉门十哲之一。《类柑子》为其句文集。

② 流经东京市东部的河流，又称墨田川。

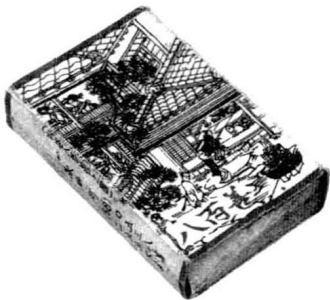
③ 京都市内的河流。

④ 东京地名。



所，山坡有趣，地域无限，水脉远离，似嵯峨<sup>①</sup>有不算冷寂的风情。王子<sup>②</sup>没有宇治柴舟<sup>③</sup>那种时时可以游目骋怀的山岛。护国寺<sup>④</sup>虽然也像吉野山<sup>⑤</sup>，一眼望去，千树樱花，如飞雪的黎明；但这里没有河流，令人遗憾。移奉住吉神的佃岛<sup>⑥</sup>，岸上幼松很少。桥上的曲拱缺乏情趣。宰府<sup>⑦</sup>徒有崇奉之名。这真是五彩皮革缝雨衣，相思河畔埋垃圾。且莫说都府楼观音寺的“唐绘”，<sup>⑧</sup>单说那四目大钟赤裸裸的报恩寺，白色的屋薨像站立的屏风。林木稀疏，梅树无红叶。三月末，于青藤缠绕的回廊之上，设筵聚会，心思亦不留于野外。……云云。

而且，其角认为，江户名胜中唯一无瑕疵的名作，仅是快晴的富士。这恐怕是对江户风景最公平的批评了。江户的风景堂宇一概不及京都、奈良。尽管如此，这座都会的风景对于生在这座都会的人来说，必然可以唤起特别的兴趣。这从自古以来出版众多有关江户名胜的旅行指南和狂歌<sup>⑨</sup>集画册这一点可以很容易推论出来。太平之世的武士、町人喜欢游山玩水。爱花，眺望风景，寻访古迹等，被作为风流的雅嗜受到尊崇。实际上，即使那些没有如此兴趣的人们，有时也定要借此炫耀一下。江户人探访江户名胜的极盛时期，以我看当属狂歌全盛期的天明时代以后。为使江户名胜更具兴



① 京都地名，又称嵯峨野

② 东京地名

③ 京都南部宇治川河面上运柴草的船只

④ 东京地名

⑤ 奈良地名

⑥ 东京地名

⑦ 这里指京都宰相府天满宫

⑧ 中国风格的绘画。

⑨ 以谐趣、滑稽见称的卑俗的短歌，盛行于江户时代天明（1781—1789）中期。

味，必须具有轻文学<sup>①</sup>的素养，进一步说，必须有戏作者的气质。

最近，我咯吱咯吱踩着木屐再次尝试到市中散步，其原因当然不无江户轻文学的感化，但是我的兴味之中自然也混合着近世趣味主义的影响。1905年，巴黎有个叫安道尔·阿雷的记者，以看戏的眼光观察社会百象，并写成游览报道。他又把法国各州古迹巡游印象记二者合在一起，题为 En Flanant<sup>②</sup> 公开发表。当时一位名叫安利·鲍尔德的批评家，借此机会解剖批评了何谓趣味主义。在这里没有介绍的必要。我只不过想说明西方也有这样的人，他们乐意到市内散步，在观察近代世俗的同时，对过去的遗物也抱有兴趣。阿雷因是西方人，其态度当然不会和我一样，他对社会既非漠不关心，也不有意躲避。这大概因国情不同的缘故吧？他也不是无所事事而不得已才散步的。他自觉地想观察社会，而我却没有什麼应尽的义务和责任，可谓身同隐士一般。一天天地打发日子，在世上不露面，不花钱，不要对手，独自一人随意轻松地生活。考虑种种方法得出一个结果，那就是到市中各处走走。

阅读法国小说，多是描写出生于零落贵族之家的人们，仅靠少量的遗产，苦心经营，亦不缺日常之衣食，但无暇到别处和他人共享浮世之乐，一生寂寞潦倒，无能无为。这种人想进行专门研究以留名于世，但没有足够的能力，想求职做事又没有什么工作可做。无可奈何之下只得学画钓鱼，闲逛墓地，尽量过着不花钱的日子。我的境遇与此全然不同，但其行为和感慨似乎是一样的。现在的日本，和文化烂熟的西方大陆社会不同，不管有没有资本，只要自己想干就能成功，这种事业很多。男女乌合之众，聚在一起演戏，只要挂个“为艺术”的招牌，就有人来观看。只要满足乡村中学生的虚荣心，引诱他们投稿，办文学杂志也是件易事。在慈善和教育的美名下，胁迫家业弱小的艺人作廉价的演出，强卖门票以拉观众，坐收巨额利益。这世道由对富豪的人身攻击到逐渐拍卖强梁的姓名，一旦腰缠万贯便伺机摆出一副高雅

① 指能给人以轻松愉快的通俗文学。

② 即“逍遥游”之意。





的绅士面孔，不久也能做上国会议员。世界上再没有比现在的日本可做和容易获得成功的事更多的国家了。但是，对这种处世态度抱有反感的人，只好主动退避三舍。乘市内电车，要想急于赶往目的地，当电车一到站，就得奋不顾身粗暴地扒开众人跳将上去。如果你自认为没有这种勇气，与其徒然等待塞车，不如凭借鹅行鸭步，专门拣不通汽车的小巷或市区改造时免遭破坏的旧道徒步而行。走市内的道路，不一定非乘市营电车不行。多少道路任凭你姗姗来迟，悠悠然高视阔步。与此相同，现代的生活不一定非得拿出美国式的劲头才吃得饱饭。只要不起乡间土财主的野心，留着胡子，穿着洋服去吓唬傻子，即使身无分文，没有可称为朋友的共谋者，没有先辈或主子可以阿谀奉承的对象，那么也会有不少方法可以营造优游自适的生活。我即使同样做一个街头摆摊的小贩，与其留着胡子、穿着西服、用演讲的口气作医学的说明，煞有介事地卖药，倒不如默默地在小街的庙会上烙烧饼，捏面人儿了。比起那种装扮成苦学生模样的行商，踏着响亮的足音，趾高气扬打开人家的格子门，用乡下方言喊叫：“夫人在家吗？”动不动就显现出一副巧取豪夺的态度；最好还是穿着老式的带襻的草鞋，戴着斗笠，去叫卖龙虱、水蜡虫、箱根娃娃鱼，还有越中富山的千金丹。于秋夕冬晨之时听此声音，真不知会感到如何悲凉寂寞。

不过，我的踽踽独行不是称羡东京新都会的壮观以论述其审美的价值，也不是热心探寻江户旧都的古迹以主张保存之。无论如何，现代人中的古美术保存者，以危害古美术之风趣为由，于古社寺周围张布铁丝，于涂漆的立牌上写明禁止如何如何，倒还说过得去，若是借保存古社寺之名实行修缮承包工程，则完全类同破坏之暴举。在这里我不想举出实例来。因此，我可以无目的地漫步，随便写一些喜欢写的事。与其在家中看着老婆歇斯底里的脸孔过日子，或者突然受到报纸杂志记者的采访，好容易打扫过的火盆又堆满了敷岛牌香烟的烟蒂；倒不如趁着闲暇出外散步。心里想着走吧，走吧，我就晃晃悠悠，慢慢腾腾，东张西望，信马由缰地转悠开了。