



全国语文特级教师推荐书系

带伤的重阳木

梁衡散文中学生读本

梁衡◎著 陈秀征◎注



作品入选语文课本最多的作家
中国首届鲁迅杂文奖得主
50位全国语文特级教师
20位文学和教育类报刊总编试读并共同推荐

天津市语文特级教师陈秀征点评

拓展阅读视野
提高写作水平



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

全国语文特级教师推荐书系

带伤的重阳木

梁衡散文中学生读本

梁 衡◎著 陈秀征◎注

图书在版编目 (CIP) 数据

带伤的重阳木 / 梁衡著. -- 北京 : 北京联合出版
公司, 2016.6

ISBN 978-7-5502-8038-0

I. ①带… II. ①梁… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第148507号

带伤的重阳木

作 者: 梁 衡

选题策划: 梁霄羽

责任编辑: 孙志文

封面设计: 蒿薇薇

版式设计: 尹 鹏

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

新华书店经销

字数: 210千字 787毫米×1092毫米 1/16 印张: 16

2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

ISBN: 978-7-5502-8038-0

定价: 25.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 13436323124

编 委 会

主编：梁 衡

编委：程 翔 北京大学附中副校长，语文特级教师
严寅贤 北京 101 中学副校长，语文特级教师
翟晓宁 人民大学附中副校长，语文特级教师
郑晓龙 首都师范大学语文特级教师
王本华 人民教育出版社中学语文教研室主任
蔡智勇 《语文报》社长、总编辑
孙志勇 《学习报》社长、总编辑
赵学文 《名作欣赏》总编辑
徐永恒 《课堂内外》总编辑
孙全生 《考试报》社长、总编辑

编者的话

梁衡先生的《把栏杆拍遍》最早于2006年由上海东方出版中心出版，十年来该书已连续印行了三十多次，深受广大师生、家长和青少年的欢迎。因此我社又将梁衡先生的其他散文、杂文、议论文章，按此体例编辑成一个系列，本书为此系列的第三册，由天津市语文特级教师陈秀征点评。

现在看来，由特级教师解读名家作品是一种成功的尝试，本书开了一个很好的先例。以后我们将陆续组织出版一批名家散文解读，相信这对提高学生的阅读和作文能力，提高教师和家长的教学、辅导能力，会有较大的帮助。

序

追求一个境界

季羨林

最近几年，我在几篇谈散文的文章中，提出了一个看法：在中国散文坛上有两个流派。一个流派主张（或许是大声地主张），散文之妙就在一个“散”字上，信笔写来，松松散散，随随便便，用不着讲什么结构，什么布局，我姑且称此派为“松散派”。另一个是正相反，他们的写作讲究谋篇布局，炼字铸句，我借用杜甫的一句话：“意匠惨淡经营中”，称此派为“经营派”，都是杜撰的名词。我还指出，在中国文学史上，散文大家的传世名篇无一不是“惨淡经营”的结果。

我窃附于“经营派”。我认为，梁衡也属于“经营派”，而且他的“经营”无论思想内容还是艺术表现都非同寻常。即以他的写人物的散文来说，一般都认为，写人物能写到形似，已属不易，而能写到神似者则不啻为上乘。可是梁衡却不以神

似为满足，他追求一种更高的水平，异常执着地追求。但是他追求什么呢？我想了好久，也想不出一个恰当的名词。我曾想用“境地”，觉得不够；又曾想用“意境”，也觉得不够；也曾想用“意韵”“韵味”；等等，都觉得不够。想来想去，我突然想到王国维的“境界”，自认得之矣。“境界说”是王国维论词的新发明，《人间词话》有很多地方讲到“境界”：

词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。

境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。

故能写真景物、真感情者谓之有境界，否则谓之无境界。

“境界”，同“性灵”“神韵”等一些文艺理论名词一样，是有一定的模糊性的，颇难以严格界定其含义，但是统而观之，我们是能够理解的。这是一个富有启迪性、暗示性、涵盖性的名词，上举《人间词话》最后几句话可以给我们一些启迪。现在从梁衡散文中举出一个例子来。他的名作《觅渡，觅渡，渡何处？》是写瞿秋白的。瞿秋白这个人才华横溢，性格中和行动中不少矛盾。梁衡想写这样一个人，构思了六年，三访瞿秋白纪念馆，迟迟不敢下笔。他忽然抓住了“觅渡”这个概念，于是境界立出，运笔如风，写成了这篇名作。

梁衡是一位肯动脑、很刻苦，又满怀忧国之情的人。他到我这里来聊天，无论谈历史、谈现实，最后都离不开对国家、民族的忧心。难得他总能把这一种政治抱负化作美好的文学意境。在并世散文家中，能追求，肯追求这样一种境界的人，除梁衡以外，尚无第二人。

目 录

- 武夷山，我的读后感 / 1
- 永远的桂林 / 7
- 武当山，人与神的杰作 / 15
- 冬季到云南去看海 / 22
- 平塘藏字石记 / 28
- 印度的花与树 / 34
- 平壤的雪 / 40
- 一棵怀抱炸弹的老樟树 / 43
- 韶山毛泽东图书馆记 / 49
- 带伤的重阳木 / 57
- 邓小平的坚持 / 67
- 你不能没有家 / 72
- 大渡河上三首歌 / 80
- 与朴老缘结钓鱼台 / 89
- 以后这样的人不多了 / 95

宋子文怒辞外长 / 102

桑氏老人 / 108

李元茂治印 / 112

一个大党和一只小船 / 120

印在黄土地上的红手印 / 126

试着病了一回 / 138

文章为思想而写 / 153

人人皆可为国王 / 158

美文是怎样写成的 / 163

人生没有返程票 / 201

碑不自立，名由人传 / 205

学问不问用不用，只说知不知 / 209

不患不均而患不明 / 213

用其心还是用其力 / 218

命薄原来不如纸 / 222

爱国的理由 / 226

叫你如何不心动 / 238

武夷山，我的读后感

名山也已登过不少，但当我有缘作武夷之游时，却惊奇地发现这次却不劳攀援之苦，只要躺在竹筏上默读两岸的群山就行。只这一点就足够迷人了。

山村码头、长虹卧波的石桥下一条碧绿的溪水缓缓飘来。两岸群山将自己突兀的峰岩或郁葱的披发投入清澈的溪中。我们跳上一条竹筏，船工长篙一点，悠悠然滑向平如镜面的河心。河并不宽，一般也就三五十米，两旁山上的草木与崖上的石刻全看得清；水并不深，大都一篙见底，清得连水草石砾都看得分明；流也不急，长十四公里，落差才十五米，可任筏子自己随便去漂。只是弯子很多，可谓九曲十八弯。但这正是她的妙处，在有限的空间里增加了许多的容量，溪流围着山前山后地转，两岸的层峦叠嶂就争着显示自己的妩媚。

我半躺在筏上的竹椅里，微醉似地看两边的景色，听筏下汨汨的水声。耳边是船工喃喃的解说，这石、那峰、天王、玉女，还有河边的“神龟出水”，山坡上的“童子观音”。山水毕竟是无言之物，一般人耐不得这种寂寞，总要附会出一些故事来说，我却静静地读着这幅大水墨。

这两边的山美得自在，当她不披绿裳时，硬是赤裸得一丝不挂，本是红色的岩石经多年的氧化镀上了一层铁黑，水冲过后又留下许多白痕，再湿了她当初隆起时的皱褶，

开篇交代游玩方式，躺在竹筏上默读两岸的群山，突出了武夷山之旅的奇特，同时也交代了描写角度。

“这幅大水墨”，以水墨画借喻武夷山风光之美，特点鲜明。

“姜子牙无声的垂竿”“空谷佳人”，运用比喻，给静态的景物赋予动感，并增添了人文韵味。

“逢山转身回秋眸，遇滩蹑足曳翠裙”，运用拟人手法，写出了静水流转的美感，清新可爱。

自然得可爱，或蹲或立，你会联想到静卧的雄狮、将飞的雄鹰或纯真的顽童、憨厚的老农，全无一点尘俗的浸染。但大多数山还是茂林修竹，藤垂草掩，又显出另一番神韵。筏子拐过一两道弯，河就渐行渐窄，山也更逼近水面，氤氲葱郁。山顶的竹子青竿秀枝，成一座绿色的天门阵，直排上云天，而半山上的松杉又密密匝匝地挤下来。偶有一枝斜伸到水面，那便是姜子牙无声的垂竿。浓密的草窝里会突然冒出一树芭蕉，阔大的叶片拥着一束明艳的鲜花，仿佛遗世独立的空谷佳人。河没有浪，山没有声，只有夹岸迷蒙的绿雾轻轻地涌动。水中起伏不尽的山影早已让细密的水波谱成一首清亮的渔歌，和着微风在竹篙的轻拨慢拢中飘动。这时山的形已不复存在，你的耳目也已不起作用，如朱自清在《荷塘月色》中仿佛听到了“梵婀铃上奏着的名曲”，我这时也只凭感觉来捕捉这山的旋律了。

这条曲曲弯弯的溪水美得纯真，是上游五十平方公里的群山中，滴滴雨露轻落在叶上草上，渗入根下土中，然后沙滤石挤，再溢出涓涓细流，又由无数细流汇成这能漂筏行船的大河，所以这水就轻软得可爱。没有凶险的水涡，没有震山的吼声，只是悄悄地流，静静地淌，逢山转身回秋眸，遇滩蹑足曳翠裙。每当筏子转过一个急弯时，迎面就会扑来一股爽人的绿风，这时我就将身子压得更低些，顺着河谷看出去，追视这幅无尽的流锦，一时如离尘出世，不知何往。在这种人仙参半的境界中，我细品着溪水的清、凉、静、柔，几时享受过这样的温存与妩媚呢？回想与水的相交相识，那南海的狂涛，那天池的冰冷，黄河壶口的“虎啸”，长江三峡的“龙吟”，今天我才找到水之初

的原质原貌，原来她“最是那一低头的温柔，不胜凉风的娇羞”。在世间一切自然美的形式中，怕只有山才这样的磅礴逶迤，怕只有水才这样的尽情尽性，怕也只有武夷山水才会这样的相间相错、相环相绕、相厮相守地美在一起，美得难解难分，教你难以名状，难以着墨。我才信山水也是如情人，如名曲，可以让人销魂铄骨的。一处美的山水就是一个暂栖身心的港湾，王维有他的辋川山庄，苏东坡有他的大江赤壁，朱自清有他的月下荷塘，夏丏尊有他的白马湖，今天我也找到了自己的武夷九曲溪。

筏过五曲溪时，崖上有“五曲幼溪津”几个大字，那幼字的“力”故意写得不出头。原来这幼溪是一个明代人，名陈省，字幼溪，在朝里做官出不了头，便归隐此地来研究《易经》。石上还刻有他发牢骚的诗。细看两岸石壁，又有许许多多的古人题刻，我也渐渐在这幅山水画中读出了许多人物。那个曾带义兵归南宋，“而今识尽愁滋味，欲说还休”的词人辛弃疾，那个“但悲不见九州同”的诗人陆游，那个理学大师朱熹，都曾长期赋闲于此，并留下笔墨。还有那个一代名将戚继光，石壁上也留着他的铮铮诗句：“一剑横空星斗寒，甫随平虏复征蛮。他年觅取封侯印，愿向君王换此山。”这是些什么样的人啊，他们是从刀光剑影中杀出来的英雄，是从书山墨海中走过来的哲人，他们每个人的胸中都有一座起伏的山，都有一片激荡的海。可是当他们带着人世的激动，风尘仆仆地走来时，面对这高邈恬静的武夷，便立即神宁气平，束手恭立了。

人在世上待久了，难免有这样那样的烦恼和这样那样的重负。为解脱这一切，历来的办法有二：一是皈依宗教，

“我也渐渐在这幅山水画中读出了许多人物”，过渡句，转入对古人题刻的欣赏，由人物与山水进入对哲理的思考。

以登泰山、登峨眉和桑拿、静坐来类比自己默读武夷山水的感受，突出了自己受到了一次大自然的洗礼。

浅层写实，眼前视野顿然开阔，有眼前为之“一亮”之感。深层写“我”在读出武夷山所蕴含的哲理之后，人生境界豁然开朗。以景作结，回味悠长。

向内心去求平衡；二是到自然中寻找回归。苏东坡是最通此道的，所以他既当居士，又寻山访水。但是能如消磁除尘那样，使人立即净化、霎时回归的山水又有几许？苏子月下的赤壁，毕竟是月色朦胧又加了几分醉意，何如眼前这朗朗晴空下，山清水幽，渔歌筏影，实实在在的仙境呢？如果一处山水能以自己的神韵净化人的灵魂，安定人的心绪，启示人生的哲理，使人升华，教人回归，能纯得使人起宗教式的向往，又美得叫人生热恋似的追求，这山就有足够的魅力了，就是人间的天国仙境。我登泰山时，曾感到山水对人的激励，登峨眉时，曾感到山水给人的欢娱，而今我在武夷的怀抱里，立即感到一种伟大的安详，朴素的平静，如桑拿浴后的轻松，如静坐功后的空灵。这种感觉怕只有印度教徒在恒河里洗澡，佛教徒在五台山朝拜时才会有的。我没有宗教的体验，却真正接受了一次自然对人的洗礼。武夷一小游，退却十年愁。对青山明镜，你会由衷地默念：什么都抛掉，重新生活一回吧。难怪这山上专有一处名“换骨岩”呢。

我正庆幸自己在默读中悟出了一点道理，突然眼前一亮，竹筏已漂出九曲溪，水面顿宽，一汪碧绿。回头一望，亭亭玉女峰正在晚照中梳妆，船工还在继续着他那说不完的故事。

阅读指导

文章发表在1990年11月的《闽北报》。作者描写游览武夷山的感受，采用总分总的结构，开门见山，先点出游览武夷山的奇特之处——躺在竹筏上默读就可以了，然后分别从山美、溪水美、山水相依之美来写武夷山自然风光的独特，并由山水与名人的关系思考人生道理。在武夷的怀抱里，感到一种伟大的安详，朴素的平静，感到轻松空灵，不禁想抛开俗世的牵绊，寻找一种宁静、纯粹的生活。作者接受了一次自然对人的洗礼，甚至产生“重新生活一回”的想法。

在作者笔下山美得自在，溪水美得纯真，山水相依美得相得益彰。作者描写形神兼备，写出了外在特征和内在神韵，把风景写活了。写山，从不同的感官角度写其形。写色彩，或铁黑，或葱绿；写形态，如雄狮、顽童、老翁，山上树木如天门阵，如垂竿；写静态，或蹲或立；写动态，绿雾“涌动”、山影“起伏不尽”。作者还善于运用比拟修辞手法，拟人的作用是可以使读者不仅对所表达的事物产生鲜明的印象，而且还可以感受到作者对该事物的强烈感情。如“她不披绿裳时”，把山比拟为女子；“静卧的”“将飞的”“纯真的”“憨厚的”，或拟人或拟物，情态各具，活灵活现，把武夷山写得生动而有情趣。

写水时，写其形，点出清、凉、静、柔的特点，重点突出了水的静和柔，“悄悄地流，静静地淌”。抓住景物特征，精选动词，如写溪水形成时，连用“轻落”“渗入”“滤”“挤”“溢”“汇”，突出了溪水的轻软可爱。用比喻，“无尽的流锦”形象地描绘出溪水的平静、柔和、光彩焕然、绵绵不绝。并引用诗句“最是那一低头的温柔，不胜凉风的娇

羞”，用拟人化的手法，描绘出武夷水的温柔之美。

引用和类比手法的运用，也取得了独特效果。在第六段中介绍了多位古人，说明武夷山水有令古人和今人静心、折服的魅力，引用古人的诗文、事迹又为其增加了文化的底蕴，并对下文借武夷山水谈人生哲理做铺垫。一处美的山水就是一个暂栖身心的港湾，写王维的辋川山庄，苏东坡的大江赤壁，朱自清的月下荷塘，夏丏尊的白马湖，是为了突出作者的武夷九曲溪，突出作者对这个暂栖身心的港湾的陶醉。

永远的桂林

“永远的”，使标题抒情味浓。

桂林山水实在是一个老而又老的题目，人们却总在不停地谈论，可见它的美丽不减，魅力无穷。因为人们还看不够，还没有把它弄明白，就要来欣赏，来探寻，并在探寻中获得美的享受。每年大约有一千万左右的人从世界各地到桂林来，就是为了看这里的山，这里的水，这里的石头。这几样东西哪里没有？但这里就是与别处不一样，美得让人吃惊，美得让人心醉。文人墨客艺术化了的溢美之词且不去说，陈毅的题词倒是一句大实话：“愿做桂林人，不愿做神仙。”一个外国元首看罢桂林后说：“上帝用第一个七天造了亚当、夏娃，用第二个七天造了桂林，下一个七天真不知还要造什么。”外国人信上帝，中国人信神。神也好，上帝也好，反正说不清的事情就先交给它。桂林确实是美得说不清。

总说桂林山水美得说不清，作为全文总起。

新年刚过有桂林之游。我们先是乘船顺漓江由桂林到阳朔。水面清浅，浅得让你不敢相信，坐在船上能看见水里的石头。因为水浅，不起波，水面就平得像一面镜子。这么浅的水，却能漂得动这条百十来人的船，也亏了这水的平静，船是平底用不着多吃水，就像一块木片似的，稳稳地漂。这首先就让你感到很亲切，既不野，也不险，据说从桂林到阳朔八十公里，落差才只有三十八米。江面上偶然漂过几个竹筏，是七根竹子扎成，筏上总有一位渔翁，

以八仙过海、观音出水来类比渔翁倒影，以此来刻画水面的清浅。不仅形象地描绘出景物特点，还增添了神秘气氛。

“你是无论如何也吼不得一声，喊不得一句的”，运用夸张，似乎喊一句就会让这里的山水承受不了，突出了桂林山水的阴柔、秀、嫩。

横一根竹篙，携两只鱼鹰。远看去绿波埋脚，人好像直接踩在水面上，神话里的八仙过海、观音出水大概就是学的这个样子。这时两岸的山就在水边稀稀疏疏地排开来，山头没有北方那样尖的峰或顶，总成一个柔和的弧，从平地突然钻出，像圆圆的馒头，像立起的田螺，虽在冬季还是披满草树。

山，隔不远就一个，临水而立，随着水的弯弯千媚百态。这山并不高，一般也就四五十米。所以在船上什么都可以看个清楚。看山间的树，树间偶尔露出的红叶，看石头，石上的纹路，还有那些不知何时留下的摩崖题字。就像在城里的马路上闲走，看两边的高楼，谁家的阳台上晾着一件好看的衣服，谁家新漆了一扇窗户。江水贴着山根轻轻地转，说轻是轻到不知是流还是不流，没有浪，没有波，甚至没有涟漪。其实这水是专为山做镜子的。你看水里的倒影，一丝不差，是几何学上标准的对称体。船过杨家坪，有山名羊角，那水里也就真的浸着一只大羊角。随着水的左曲右折，每一个山头就可以一个一个前后左右地看，还可以镜外看了镜里看。山水向来是叫人豪迈、叫人昂扬洒脱的，今天却像一件工艺品直跳到你的手上，叫你赏，叫你玩。梳妆江畔立，顾影明镜里，为君来不易，叫您恣意看。辛弃疾词：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”这里山也不阳刚，水却更阴柔，秀得很，也嫩得很。在这里你是无论如何也吼不得一声，喊不得一句的。

过杨家坪不久，有半边渡。那是因为山一时向河边走得太近，将脚泡到了水里，人贴岸行走便断了路，还要搭几步船。说是渡船却又不来对岸，渡了半天却还在那一边