

符号与思想

王永盛 ● 著



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位



符号与思想

王永盛 ● 著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

符号与思想/王永盛著. —厦门:厦门大学出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5615-5724-2

I. ①符… II. ①王… III. ①中国文学-文学评论-文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 215972 号

官方合作网络销售商:



厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门市软件园二期海望路 39 号 邮编:361008)

总编办 电话:0592-2182177 传真:0592-2181406

营销中心电话:0592-2184458 传真:0592-2181365

网址:<http://www.xmupress.com>

邮箱:xmup @ xmupress. com

厦门集大印刷厂印刷

2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

开本:720×1000 1/16 印张:18.5 插页:2

字数:258 千字

定价:35.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

序

吴义勤

2013年，王永盛在鲁迅文学院第20届中青年高研班学习时，依鲁院抽签定导师惯例，他是我抽到的四个学生之一。王永盛给我的印象：生性腼腆，为人真诚，重情义。在其鲁院学习期间和毕业后，我们一直保持联系。知道他长期坚持写文学评论，偶尔也会把文章发给我看，让我指导，这种师生关系不知不觉间很好地延续着。

《符号与思想》是王永盛近年来创作并发表的文学评论合集，其中包括了“文人”、“读感”和“观象”三辑。在第一辑“文人”里，永盛写作家印象和作家创作历程、创作成就，写人也评作品，写人时偏感性，展示的是作家生活化、日常化的一面，更像是人物随笔或者人物传记，好在文章对作家作品的概括和解读，让这一辑的文章仍然保留评论的特性。永盛从事《厦门文学》编辑工作20年，兼当地作协工作10年，前者让他对文学作品有着基本审美判断，后者使得他有机会和更多的作家交往。写作家印象也便是他在熟悉作家后，对作家创作之路进行概括并为作家画像，可谓是得天时尽地利。“文人”里的论述对象，有厦门当地作家陈元麟、林丹娅、沈世豪等，文章深入细致地解读了作家的人生经历与其创作的关系，分析作家成长和对作家作品构成影响的因素。作者在写作上刻意而为，力图保留对作家创作历程的原生态的归纳和探索，这种感性保存，是对某一时期地方文学现状的鲜活记录，多年以后它们将是难得的、可资参考的地方文学史料。此外，作者对福建、厦门以外的实力派中青年作家鲍十、吴君、石一枫等，也进行了详尽论述。相比较

而言,这类作家论有着学院知识分子评论的系统、精确和严谨,富有学术性,体现出文学批评应有的形态和格局、伦理和能力,是永盛今后做文学批评时需要继续坚持和努力的方向。

文集第二辑“读感”,着力于一篇小说或一本书的评论,在细读文本的基础上,展开精细分析或宏观论述,视野较开阔,行文收放自如。《试论墨白前期小说创作》、《混合文本的多维度价值取向》、《纷繁世界,感恩的心》和《那些需要被审视的灵魂》等多篇,是从旧话题中开出新意,见解独到。这一辑文学批评文章,作者力求以学理服人,把理说透。在审美表达的基础上,展示自己对作品的独特感悟。从中可以看出,王永盛对文学史实和文学理论熟知并有所掌握,这让他在展开批评时更加得心应手。《混合文本的多维度价值取向》一文中,王永盛认为“文学艺术的精神价值取向是有多种维度的,比如历史维度关注社会的发展,比如人文维度关怀人的精神世界,比如娱乐维度单纯提供休闲消遣,比如宣泄维度迎合感官刺激或者宣泄情感”,以此推论作家南宋的随笔集《鼎沸集》作为混合文本是有不同价值取向的,其中的“真”(真情、真诚、认真、较真)是南宋散文的最重要特征。其批评虽然没有刻意的“专深”之感,但条分缕析,有实指,不空谈,阐述充分,逻辑严密清晰,也形成了此专辑的文风。

第三辑“观象”,主要是王永盛对文学现象的评论或解读。写这样的文章,需要以敏锐的观察、思辨的方法和开阔的视野,来观察和探索文学与传播、文学与生产、文学与阅读等多方面的关系。例如针对报告文学面临的困境,王永盛在《困境与突围》一文中指出原因:一是报告文学作家责任感与使命感退化,集中表现在作为报告文学的灵魂——批判,不断被无情地削弱;报告文学产生的初衷和本性,渐渐被抛弃;报告文学奠基人捷克作家基希提倡的“艺术地揭发罪恶的文告”式报告文学,已经远离。没有了批判,报告文学只能沦为“好人好事、表扬稿式”颂歌类作品的天下。二是报告文学作家神的光环在消退,报告文学作品能提供给读者高人一筹的理想、价值观被瓦解;而读者自身在市场经济中实现“个体化”后,不仅不再听信于报告文学赋予的精神与信仰,甚

至对报告文学因为金钱而生发的“激情”表示深深的不屑和愤怒，最后选择与报告文学分道扬镳，决绝地扬长而去。进而他提出，要化解困境必须解决三个方面的问题，一是要实现报告文学责任与使命的完全回归，二是重新确立报告文学的批判属性，三是进行文本规范的自觉……一篇两千字不到的短文，作者以敏锐的直觉和问题意识，将现象的状态、发生的原因、解决的办法，进行了清晰描述，作出了准确判断，殊为难得。

当然，在今天丰富而驳杂的文化、文学语境中，文学的话语方式、话语背景和学术空间，都有巨大的拓展和变化。一个成熟的评论家不仅要有渊博的理论知识，还要有批评的胆识和激情；不仅要有科学、理性的审美判断力，还要有正确的价值观和伦理操守……以此对照，王永盛要走的路还很长！但是，他有着对于文学近乎本能的热情，有着对于文学批评异乎寻常的热爱，我想，这种超越世俗功利的对文学本身的信仰一定会使他的文学道路越走越宽广，也一定会使他的文学批评越来越受到读者喜欢。《符号与思想》的出版是王永盛文学批评道路上具有里程碑意义的事件，可喜可贺，祝愿他以此为起点，在文学批评方面不断进步，并取得越来越大的成绩。

是为序。

2015年秋于西安

吴义勤，中国现代文学馆馆长、《中国现代文学研究丛刊》主编，西安市委常委、副市长，兼任中国小说学会副会长、中国当代文学研究会副会长、中国博物馆学会文学专业委员会主任，著名评论家。

目录

第一辑 文人

- 003 文学与人生的彼此欣赏
——作家陈元麟及其作品印象
- 009 随遇而安的优雅
——作家林丹娅及其作品印象
- 016 清醒是一种状态
——作家吴尔芬及其作品印象
- 024 写作有益身心健康
——作家南宋及其作品印象
- 032 自助者天助之
——作家沈世豪及其作品印象
- 042 回首来时路很美
——作家陈志铭及其作品印象
- 050 文学是神圣的
——作家张宇及其作品印象
- 056 抱朴守拙的智慧逻辑
- 063 话语狂欢背后的心灵期冀
- 071 吴君小说创作论
- 084 从自发到自觉：把女性主义写作做到极致
- 093 来生还当编辑
——编辑家程永新的编辑之路
- 095 极致的反差之美
——包包和他的诗歌意图
- 100 写好传记不容易

102 用心编织爱的画卷

——序洪琦的长篇小说《栀子花开》

第二辑 读感

109 军事小说的当下意义

——评长篇小说《遵义！遵义！》

117 试论墨白前期小说创作

128 道德美感无法取代真切的享乐

——读石一枫短篇小说《老人》

132 混合文本的多维度价值取向

——南宋《鼎沸集》的文学意义

137 封口之后

——读长篇小说《白口罩》

140 读书应如是

——读随笔集《文园读书记》

144 《城里城外》的写作借鉴意义

——读长篇小说《城里城外》

147 纷繁世界，感恩的心

——读《海外女作家的人间烟火》

151 那些需要被审视的灵魂

——读短篇小说《月光》

153 无边无际才是海洋

——张幸福海洋诗的优与劣

156 符号与思想

——周承强边防诗歌可辨认的特征

159 爱情如此短暂

——评徐坤长篇小说《爱你两周半》

162 用寓言和悖论构筑的精神家园

——读中篇小说《我岳父就这样老了》

- 168 鼓浪屿的浪漫与人文气息
——评《语堂千千结》
- 171 《双寺记》的古典味
——评朱佩国长篇小说《双寺记》
- 174 年轻真好
——《厦门文学》新锐作家专号读后
- 176 责无旁贷的人文关怀
——评《厦门文学》2003年第4期
- 178 “非典”时期的写作
——评《厦门文学》2003年第6期
- 180 纯文学又回来了
——读《厦门文学》2003年第7、8期合刊
- 182 在月亮最圆时他走了
——读《厦门文学》2003年第10期
- 184 “二手货”和新的感情敏感点
——读《厦门文学》2003年第11、12期
- 186 金庸的武侠精神与谢冕的人文力量
——读《厦门文学》2004年第2期
- 188 福建小说大展示
——读《厦门文学》2004年福建小说专号
- 190 温馨的冰心和率真的傅翔
——读《厦门文学》2004年第4、5期合刊
- 192 蔡其矫的浪漫和李国文的深刻
——评《厦门文学》2004年第6期
- 194 女性写作和找寻爱情
——评《厦门文学》2004年第7期
- 196 壮烈的胡也频和沉稳的邱华栋
——评《厦门文学》2004年第8期

- 198 知青情结与知青文学
——评《厦门文学》2004年第9期
- 200 世界的辜鸿铭和地方的冉正万
——评《厦门文学》2004年第10期
- 202 甘当泥土的鲁藜和解剖人性的路也
——读《厦门文学》2004年第11期
- 204 张胜友和藏龙卧虎的红土地
——读《厦门文学》2004年第12期
- 206 靓汤的致命诱惑
——读中篇小说《福尔马林汤》
- 208 渴望像空气一样说话
——评短篇小说《听见空气说话的人》
- 210 面具的厚度
——评短篇小说《面具》
- 211 情感与世故的真相
——评中篇小说《民事》
- 213 烟女士的独特气息
——读短篇小说《烟女士》

第三辑 观象

- 217 集体进入全国视野的理论可能
——厦门女作家的坚守与突围
- 225 困境与突围
——当代青年报告文学作家的觉醒和担当
- 228 让个人想象更加丰盈的几种可能
——挖掘各自的写作富矿
- 232 百年心结何时解
——欲说还休的诺贝尔文学奖

- 239 让肉身与文学有机对接
——我看陈希我的《遮蔽》
- 246 头条的魅力
——《厦门文学》2009年“典藏文本”与“小说新干线”栏目掠影
- 252 我们在做什么？我们还能做什么？
——文学与艺术的对话
- 258 厦门小说异军突起
——须一瓜、粲然小说研讨会
- 269 杂家、社会活动家、策划人、潮人
——谈新时代编辑的职业走向
- 275 传统出版业应如何面对数字化转型的挑战

284 后记

The background of the page is a very faint, light gray illustration. It depicts a landscape with a body of water in the foreground, a small boat with two tall masts on the right side, and several birds flying in the sky above.

第一辑

文

人

文学与人生的彼此欣赏

——作家陈元麟及其作品印象

曾经在一篇写陈元麟的稿约中，称陈元麟为厦门文学的掌门人，陈元麟委婉拒绝了。掌门人指的是武林中执掌某一门派的首领，文学界当然不是江湖，以掌门人称谓之，似有不妥。一向低调沉稳的，而且平素谨慎得有些过于内敛的陈元麟本人，肯定不会同意这样的头衔。然而，看看陈元麟目前拥有的身份，称他为厦门文学的掌门人，却是再贴切不过了。厦门市文联副主席、福建省作家协会副主席、厦门文学院院长、厦门市作家协会主席、厦门文学杂志社社长，每一个称呼都与文学相关，每一个职务都和掌门身份相连。呼风唤雨叱咤一方自不是陈元麟的秉性，兢兢业业呵护厦门文学事业，为厦门文艺事业的发展倾注心血，才成就他今天的名分与成就。如果说职务似标签，标签下是一座座旗帜鲜明的山头，陈元麟总是其中勤勤恳恳的垒石筑坡者之一。厦门文学也是一座山头，厦门文学与陈元麟就像两个密不可分的元素，融合在一起，绕不开，躲不过。已是耳顺之年的陈元麟，始终谦虚地认为，于他，文学与人生只是彼此欣赏，无意占山为王，更无须自我标榜。

武平的寂寞与文学的萌芽

当年的武平象洞村是个什么样的地方，像闽西龙岩大多数乡村一样山清水秀，还是另一番的穷山恶水？那里的民风是客家人一贯的敦厚纯朴，还是尽出泼妇刁民？没有亲身经历过的人不知道，非当年当地的人不尽知道。1969年从厦门到那里下乡的陈元麟知道，而且记忆深刻。在我们平时闲聊时，他总要说一说武平，言语之间，对武平民众的侠义尚武颇为崇敬，我们断定，稻黄苗绿，花红果香，龙岩的武平对于陈元麟是美好的；房前篱笆，屋后池畦，象洞的乡亲对于陈元麟也是美好的。

武平是陈元麟文学萌芽之地，也是他走上文学道路和实现人生理想的发祥地。这个观点可能与陈元麟的意见略有相左。据他说初中三年级时，偶然有一次，语文老师把他的作文当范文在课堂上朗读，这个举动激励了他。平素写作成绩平平的他，突然对文学有了兴趣。不久，他参加了全校的作文比赛，拿了第一名。陈元麟是否将这次经历当作他的文学起步？

事实是1972年，陈元麟第一次在《福建日报》上发表散文。依不成文规矩，在公开报刊首次发表的文章，自然就是处女作了。这层意义上，陈元麟在象洞乡创作的这篇文章应该就是他文学种子的最初萌芽。那是他偶然翻报纸，看到副刊的国庆征文启事，于是试着写了一篇。文章写得很顺利，但临到署名时，却踌躇了。他很想模仿一些大作家起一个寓意深远、掷地有声的笔名，可是苦思冥想两三天，还没想出一个满意的，便索性署了真名寄去了。等到自己都忘记了这件事的半年后，文章发表了，署的却是一个编辑强加给他的笔名“袁林”。据说，为了这篇只有2000多字的文章，报社还专门到公社对他进行政审。当时有资格发表文章的只能是工农兵，陈元麟是知青身份，所以不便用真名。这令

他很气愤：难道我就没有资格署上自己的名字吗？大丈夫，行不更名坐不改姓，他发誓从今以后，再也不考虑取笔名的事！

可以想象，和大多数青春躁动又生活在物质精神匮乏时代的知青一样，陈元麟要经受体力劳动的辛苦，还要承受精神空虚的折磨。寂寞像房东家一缕飘向屋顶的炊烟，愁绪似村里的小溪流水潺潺。在那三年时间里，因为生活枯燥苦闷，陈元麟读了很多书，他的好朋友大都是文学爱好者，陈元麟受到了潜移默化的影响，跟着写起东西来。他从小就养成爱书的习惯，至今还记得，曾经有一本托尔斯泰的小说，借给一个同学看，却在火车上被人抄走了，他心疼得半死，这本书是他在一个被砸烂的图书馆的垃圾堆里捡来的。

当知青的生活虽然艰苦，但陈元麟说他们这一群人懂得自娱自乐，12个人成立了个小团队，他是知青班长，大家都很团结，农闲时一起读书、打牌、下棋。他还有自己独立的空间，天天很热闹，有时候和农民打平伙，现在回忆起来还觉得挺有意思的。他被任命为谷仓的保管员，拥有了一个独立的小阁楼，用来办公兼作卧室。虽然是个简陋的小屋，土墙凹凸不平，窗门破败不堪，木梯摇摇晃晃，庭院杂草丛生，但他还是很开心，“每当夜晚，门扉一掩，台灯一亮，一种诗意的氛围便氤氲于四周。捧起一本自己喜爱的书籍，独坐灯下埋头阅读，是一天里最惬意的时刻”。

闽西对于陈元麟是割舍不断的情愫，闽西与陈元麟文学事业的发展也是息息相关的。因此而称陈元麟是“从闽西走出的文艺名家”，不为过也。

《厦门文学》情结

从1984年11月进入《厦门文学》编辑部，陈元麟先后当过编辑、副主编、主编、社长，在时间上亲历并见证了《厦门文学》近25年的发展

历程。

作为一个“为他人作嫁衣裳”的编辑，陈元麟是尽职的，他在一篇散文中写道：“我的编辑生涯就这样开始了。每天像淘金者一样，捧着成堆成堆的来稿反复筛选，唯恐闪光的作品在指缝间遗漏；又像猎犬似的沿着纵横交错的方格子来回逡巡，生怕错字病句从鼻尖下溜走；还要像情人一样心急火燎地发出用稿通知，柔肠百转地斟酌退稿措辞；还要像僧侣化缘似的奔走八方，组稿、约稿……”“每每看到一篇构思好、文字美的佳作，我会孩童般欢呼雀跃；每每拿到一册刚从工厂送来的还散发着油墨芳香的刊物，我会醺醺然陶醉好几天……”

随着职务的变迁，陈元麟肩上的担子也越来越重了。副主编、主编直至现如今的社长，《厦门文学》是他一生最无法解脱的情结。他经历了《厦门文学》20世纪80年代的黄金期，主政时以活动兴活力，开创80年末到90年代中期的中兴时期。对此他如数家珍地摆出了大量事实。比如，提出应该开门办刊，便有了与中药厂的合作；比如1990年，与闽西文学界交流期间，凭借两地作家的深厚感情，达成了以后每年定期举办“红土地·蓝海洋”笔会，为促进厦门、龙岩两市的文学交流与发展，构建了常规性平台；等等……也许可以像写工作总结那样，罗列出更多更多的“比如”，能概括陈元麟对《厦门文学》贡献的，当然远不止这些，记忆的遥远有时会与实际产生莫名的错位，造成以偏概全的现象，甚至难免捡芝麻丢西瓜。

然而，1998年到2002年期间的《厦门文学》，对于陈元麟来说却是个盲区。在这一时期，由于种种原因他辞去了主编职务，成了局外人。海风阵阵轻拂文联大院的玉兰树，清香随风飘扬，端坐办公室的陈元麟想必却无心品赏，看着震荡与飘摇的《厦门文学》，是心急如焚，是如坐针毡，个中滋味，只有全身心投入其中的他才能体会。

2003年以来，陈元麟再次担任厦门文学杂志社社长一职。他注定要为《厦门文学》操劳一生，《厦门文学》成为他一生的不了情。