



永远的罗马恋人

奥黛丽·赫本 & 格里高利·派克

朱丹红 著



银幕上，天使与绅士的灵魂伴侣；生活里，相互扶持的同路人；情感中，两两相望的灵魂联盟。

他们是彼此生命中的月光，温柔了一个时代也照亮了我们内心深处。

让我们每当看见“罗马”，心中都欢腾起那个美妙的假日。



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

永远的罗马恋人

奥黛丽·赫本 ⊕ 格里高利·派克

朱丹红 ⊕



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

永远的罗马恋人：奥黛丽·赫本与格里高利·派克 / 朱丹红著. —武汉：华中科技大学出版社，2016.7

ISBN 978-7-5680-1809-8

I. ①永… II. ①朱… III. ①赫本, A. (1929 ~ 1993) —生平事迹②派克, G. (1916 ~ 2003) —生平事迹IV. ①K835.615.78②K837.125.78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第103124号

永远的罗马恋人：奥黛丽·赫本与格里高利·派克
Yongyuan de Luoma Lianren: Audrey Hepburn yu Gregory Peck

朱丹红 著

策划编辑：汤 梅 李连利

责任编辑：吴丽程

封面设计：金刚创意

责任校对：李 琴

责任监印：张贵君

出版发行：华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武昌喻家山 邮政编码：430074 电话：027-81321913

印 刷：湖北新华印务有限公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：14

字 数：200千字

版 次：2016年7月第1版第1次印刷

定 价：32.00元



本书若有印装质量问题，请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线：400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究



序言

一生知己，一世传奇。他们结缘于《罗马假日》，这段友谊如同锦绣花开，却于无声无息间绵延了一辈子。

他们不是恋人，却胜似恋人。多少所谓的金玉良缘被现实击得粉碎，多少海誓山盟的夫妻最终形同路人，而他们却将这份友谊维持了一辈子，不曾变化。

异性朋友之间的分寸很难把握，稍有不慎就会授人以柄，甚至闹得满城风雨。然而他们却将这份真挚的友情把握得恰到好处，在那些铺天盖地的明星负面新闻中，从来没有他们的影子。

《罗马假日》中的他是一名工作奔波的小小记者，而她是尊贵优雅的安妮公主。派克笑着说：“《罗马假日》是赫本的电影，我只是配角。”而事实上，那时的派克已经是大红大紫的影星，而赫本却是名不见经传的小女孩。他将她当作最心爱的小妹妹，戏里戏外都对她呵护有加。

赫本结婚时，派克送给她一枚精致的蝴蝶胸针作为礼物。这一生，她都将这枚胸针好好地珍藏，就像珍藏他们之间的友谊一样。无论走到哪儿，她都要将它带在身边，即便是后来丢失了奥斯卡奖杯，也不曾丢失这枚小小的蝴蝶胸针。

多年以后，赫本已经去世，她的遗产被公开义卖，包括那枚曾



陪伴她四十年的蝴蝶胸针。那一天，已经白发苍苍的派克亲自前去买回了那枚胸针，小小的翅膀上，安妮公主的美丽仿佛依然触手可及。

往事前尘，悄悄化作世人的嗟叹。命运如风，吹起一地落花，沉淀世事繁华。她是公主，而他不是王子。他们是彼此最温暖的牵挂，纵然数年过去，那份真情依然温热如故。

目录

第一章 罗马假日：戏里戏外都是缘

1. 一个会走路的梦 001
2. 我只是赫本的配角 010
3. 奥斯卡领奖台上的道谢 021

第二章 只要你幸福：为你披上嫁衣又何妨

1. 朋友以上，恋人未满 031
2. 他的公主成了好友的新娘 038
3. 一枚蝴蝶胸针，一辈子的珍藏 047

第三章 尘烟淡漠：只想过寻常人的简单生活

1. 派克离婚，多少人为他们扼腕 055
2. 从瑞士寄来的明信片 063
3. 原来她并不幸福 071

第四章 破碎的笑与泪：幸福时他转身，痛苦时他出现

1. 泪雨氤氲的罗马 081

2.窈窕淑女的眼泪 090

3.电话那头，他的声音暖若春光 098

第五章 荣光万丈：从演员到制片人的蜕变

1.暂别影视圈的公众人物 107

2.《主席先生》与《蓝烟火》 116

3.开启制片人生涯 125

第六章 丧子之痛：他的大门只为她而开

1.又是一场婚姻成噩梦 135

2.白发人送黑发人 144

3.不辞万里奔赴美国 152

第七章 温存相依：最后的灵魂伴侣

1.不敢再触碰婚姻的噩梦 161

2.救救孩子 170

3.奔走于世界各国的爱心大使 179

第八章 黄泉碧落：你是我最爱的女人

1.电视荧幕上的性格演员 189



2.天使与死神的斗争	198
3.落在棺木上的最后一吻	206
后记	215





第一章

罗马假日：戏里戏外都是缘

1. 一个会走路的梦

繁华人间，承载着一个又一个姹紫嫣红的梦。上帝用画笔为人间的梦涂抹上色彩，却偏偏在比利时的上空腾出了大量留白。因为在这里，一个最纯粹洁白的美梦，即将诞生。

初夏的季节，就连空气中都弥漫着淡淡的馨香。1929年的初夏，比利时的布鲁塞尔迎来了初夏的暖阳。相比于往年，布鲁塞尔这一年的初夏，似乎拥有了更加纯净的色调，蓝得透彻的天幕，在不经意的瞬间划下一抹温柔。

没有人知道，一名天使即将在这个时节降临人间，布鲁塞尔，正是上帝为她精挑细选的人间天堂。

1929年5月4日，随着一声嘹亮的婴儿啼哭，这名天使终于降临在了这片美丽的土地上。她带着天使特有的美丽容颜，躺在了一张



柔软舒适的小床上。

她的降生，似乎为布鲁塞尔的初夏，镀上了一层金色的暖阳，除了纯净与美好，人们再也找不到任何形容词，去形容这名初来人间的女婴。整个比利时的上空，都随着她的降生，充满了静谧与祥和。

在这片弥漫着艺术与浪漫气息的国度里，每个人的身上都流露出优雅的气质，然而除了优雅，女婴降临的家庭，更为她提供了高贵的身份与安逸的生活。

这个以“鲁斯顿”为姓氏的家庭，是当地极为富裕的一户人家。家人为女婴取名“奥黛丽·凯瑟琳·鲁斯顿”，不久之后，父亲发现在祖先的姓氏中，曾经含有“赫本”，于是，便又将这两个字加入了女儿的姓氏当中，如此一来，女婴便拥有了一个长长的名字——“奥黛丽·凯瑟琳·范·赫姆斯特拉·赫本-鲁斯顿”

(Audrey Kathleen van Heemstra Hepburn-Ruston)。这个复杂的名字在后来得到了简化，于是，“奥黛丽·赫本”成为这名女婴的名字。二十年后，这个名字变成了一种风格，甚至是一种代表着美丽、优雅、高贵的符号，直到如今，整个世界依然对这个名字念念不忘。

从很小的时候开始，奥黛丽·赫本就展露出了极高的艺术天赋，尤其对音乐和舞蹈十分喜爱。其中很大一部分，是受到母亲的影响。一次，当母亲在家中播放悠扬的音乐时，奥黛丽·赫本带着天真的表情问母亲，音乐有什么用，母亲告诉她，听音乐是为了跳舞。

也许是受到母亲这句话的启发，每当听到音乐响起，奥黛丽·赫本总是随着音乐挥舞起一双稚嫩的小手，每一个动作，都能跟得上音乐的节奏。小小的她还没有意识到，她对于音乐和舞蹈的痴迷，正是从那时起，就已经在内心深处深深地扎下了根。

充满着浪漫气息的布鲁塞尔，为奥黛丽·赫本的成长提供了一



片艺术的土壤。在那里，随处都可以听到好听的音乐，她似乎对古典音乐尤为喜爱，每当家中的留声机中传来古典音乐的曲调，她的脸上马上就会呈现出孩子独有的喜悦，长长的睫毛随着大眼睛的眨动忽闪忽闪，红红的脸蛋上挂着迷人的笑容，任谁看了都会为之沉醉。

身旁变换的季节，难以抵挡奥黛丽·赫本在人间的耀眼。她在凝香的岁月中兀自陶醉，舞出了专属于自己的、梦幻的浪漫。

降落到人间的天使，似乎生来就要肩负起上帝交付的使命，也注定不会像常人一样，平庸地度过一生。

六岁的奥黛丽·赫本，过早地经历了人生中的第一次挫折，父亲为了追随他狂热信奉的纳粹主义，决然地离开了这个家。崩塌了一角的天空还没有来得及修补，随之而来的一场世界大战更是将她安稳的家园彻底摧毁。

于是，奥黛丽·赫本随着母亲开始了颠沛流离的童年生活，在硝烟弥漫的舞台上，她用踮起的足尖，舞出只有她一个人的独幕剧。

童年的一切遭遇，仿佛是天使在人间必将接受的磨炼。当内心变得更加强大时，她将在逆境中破茧重生。

她是那样地热爱芭蕾舞，却贫穷到买不起一双像样的舞鞋，一双磨不破的木头舞鞋，无数次地磨破了她的脚趾。每一次踮起足尖，伴随的都是刺骨的疼痛。战争让奥黛丽·赫本一下子彻底告别了曾经安逸的生活，为了补贴家用，她不得不靠教人跳舞，赚取有限的薪水。即便纳粹分子制造出的恐怖气氛笼罩着整个城市的上空，她也从未想过放弃自己的芭蕾舞梦。

她曾经说：“我自己也不明白，为什么即使在枪炮声和杀戮面前，我还是会始终沉浸在最初的梦想里——我的音乐、我的芭蕾……”

人们羡慕奥黛丽·赫本修长纤细的身材，却少有人知道，无休



止的战争夺走了她成长过程中的全部养分。仅靠着一点点少得可怜的食物生存下来的她，因为营养不良和贫血，再难发胖。

不过，也正是令人艳羡的身材和容貌，让她能够在以后的日子里，实现那个与生俱来的梦想。战争终于结束，同样热爱着舞蹈的母亲，将奥黛丽·赫本送往一家知名的芭蕾舞学校学习。那位美丽的白俄罗斯女教师几乎不敢相信，这个瘦弱得仿佛一触即倒的女孩子，还拥有踮起足尖的力气。

不过，奥黛丽·赫本并没有让母亲和老师失望，在举手投足间，她完美地展现了扎实的芭蕾舞功底。看到她修长的双腿，那位名叫索尼娅·加斯开尔的老师认定，眼前的这个女孩是个好苗子，将来一定可以驾驭任何角色。

徜徉在锦瑟年华中，有梦的人，一定有着一份淡然的美丽。为了那个用足尖在舞台上旋转的美梦，奥黛丽·赫本从未有过一分一秒的松懈，无论是柴可夫斯基的《睡美人》，还是巴赫的意大利《交响曲》，她都可以轻松驾驭。她在舞台上轻盈飞舞的刹那，真的让人觉得，她就是一名拥有隐形翅膀的天使。

妈妈用全部的爱与关怀，守护着奥黛丽·赫本的梦想。因为，芭蕾，也是她在年轻时未完成的梦。为了让这个梦在女儿的身上得到延续，这位过惯了富裕生活的男爵夫人，不仅坦然面对生活上的拮据，甚至想方设法地省吃俭用，用省下来的钱，为奥黛丽·赫本换来一次次与高雅艺术近距离接触的机会。

妈妈将一张音乐会的门票，作为奥黛丽·赫本十七岁的生日礼物，轻轻放在了她的床头。当奥黛丽·赫本从睡梦中醒来，这份美好得让她尖叫的礼物，让她几乎分不清是身处现实，还是犹在梦中。除了给妈妈一个大大的拥抱，她再也找不出恰当的方式来表达心中的狂喜。从那时起，类似的喜悦气氛，时常出现在这个母女二人营造的温馨的小家里。

圣诞节这天，奥黛丽·赫本再一次收到了妈妈精心准备的礼



物，那是一张贝多芬弦乐四重奏的系列票。她将这张门票当作宝贝一样抱在怀里，仿佛能从这张票中吸取到无尽的力量，让她在寒冬的夜晚，徒步走上好几里的夜路去欣赏这场音乐会。

美好的时刻总是转瞬即逝，在跟随索尼娅老师学习芭蕾舞的期间，奥黛丽·赫本几乎看到了实现梦想的希望，索尼娅老师也总是能发现她身上的优点，对其着重培养。然而，好景不长，索尼娅老师的教学理念，得不到荷兰政府的支持，为了发扬自己的教学方式，索尼娅老师毅然决然地离开了这里，前往巴黎那片更广阔的艺术天地。

索尼娅老师的离开，让奥黛丽·赫本第一次萌生了走出去的念头。为什么不去看一看外面的世界？说不定，那里会遇到更多的机会，也能收获更精彩的生活。

人生，就在不断的转换场景间逐渐丰盈，在季节的轮回中，奥黛丽·赫本终于成长起来，心中那些难以安放的情愫在岁月中沉淀出一抹馨香，成就了生命中一份永恒的美好。

她决定离开阿姆斯特丹，到一个更大的城市中去寻找自己的梦想。小时候，奥黛丽·赫本曾经跟随父亲在伦敦生活过一段时间，在她的记忆中，那是个繁华的都市，为了追求与伦敦同样繁华的梦想，她需要为自己找到一份工作，赚取去往伦敦的路费。

幸运总是在恰到好处的时候，叩响奥黛丽·赫本的门扉。就在她需要一份工作的时候，一位好友介绍她到一个电影剧组中应聘一个角色。

那是一部仅有四十分钟时长的旅游介绍短片，片中需要一位少女扮演美丽的空姐，同时用英语和德语两种语言，向观众讲解美丽的风光。可是，在面试之前，奥黛丽·赫本并不知道自已即将扮演的角色，她以为，影片只是需要一名会跳舞的女演员。

与生俱来的优雅，与多年的芭蕾舞练习，已经让十八九岁的奥黛丽·赫本身上，有了与其他女孩子截然不同的高贵气质，她是那



样的有教养，在导演的面前，又显得那样端庄。

在那部旅游风光片的导演之一林登的记忆中：“奥黛丽·赫本小姐光彩照人，愉快、亲切，很有教养。她像小鸟似的叽叽喳喳，讲她的芭蕾舞训练。我呢，立刻打电话把助手叫来。记得当时我对助手说：‘快来！你看见过一个会走的梦吗？我看见了！’”

另一位导演马丁则说：“她走进我的办公室，说她是学芭蕾的，要找个工作。我向她解释说，我不拍音乐舞蹈片。不过，我继续和她谈话。不知怎的，我被她那新鲜、开朗和难以置信的微笑吸引住了。她的小圆脸上，一对大而明亮的眼睛使她成了一个小太阳！最后，我恍然大悟：她就是影片中要用的人。我就对她说，我要让她担任一个角色。”

面对导演的肯定，奥黛丽·赫本却天真地回应，自己不是演员，说不定会让导演失望。不过，导演还是和她签了合同，这部电影短片，成为奥黛丽·赫本与大银幕的第一次接触。虽然以后也很少有人知道这部电影，不过，它却成为她星路上的第一块基石，这条光明璀璨的大路，一直通往那个假日中的罗马，邂逅了生命中那个不是爱人，却胜似爱人的一生挚友——格里高利·派克。

结束了这部短片的拍摄，奥黛丽·赫本和妈妈带着两个人全部的积蓄十元钱，来到了伦敦。她们在伦敦的家十分狭小，小到只能容纳两张单人床。每天，奥黛丽·赫本都在阴冷潮湿的练功房里练习芭蕾舞，偶尔会接一些模特的工作来补贴家用。

如果心中有光，在黑暗中也会闪闪发亮。奥黛丽·赫本就是一个会走的梦，梦想的光环时刻笼罩在她的身上。她身上的潜力和天赋终于被著名舞蹈家兰柏女士发现，兰柏女士将她收入了自己创办的玛丽·兰柏舞蹈学校，并授予了她一笔奖学金。

然而，在这间著名的舞蹈学校中，奥黛丽·赫本却成为芭蕾舞跳得最糟糕的人。尽管兰柏女士多次鼓励与安慰她，可她有限的一



点点自信，已经在其他更优秀的学员面前消耗殆尽。她甚至认为，学习芭蕾舞，压根儿就是一件错误的事情。

奥黛丽·赫本仿佛看到了梦想在眼前碎裂的模样，她离开了舞蹈学校，随便找了一些工作来维持生计。

一颗真正的珍珠，哪怕被尘埃埋藏，也无法掩饰周身散发出来的光芒。奥黛丽·赫本举手投足间的优雅与高贵，很难不让人注意。她走路的方式，充满了浪漫的色彩，即使站着不说话，也能轻易吸引众人的目光。这其中，也包括一些导演。

于是，一些歌舞剧和电影中，偶尔会出现奥黛丽·赫本优雅的身影，虽然扮演的都是一些名不见经传的小角色，不过，从中获得的收入，至少让她不用再为生活发愁。

奥黛丽·赫本从一部又一部电影和歌舞剧作品中吸取着营养，这些演艺经历让她快速成长起来，就像一颗不起眼的花种，逐渐生根、发芽，当它的枝头终于开出绚烂的繁花，再也没有任何人能对这美丽的花朵视而不见。

无论多艰苦的拍摄条件，奥黛丽·赫本总是能咬牙坚持，因为她坚信，只要尽到最大努力，便能做到最好。

同许多年轻的女孩一样，奥黛丽·赫本也将一些令人崇拜的影视演员当做偶像。格里高利·派克，就是她的偶像之一。那时的派克，已经是大银幕的宠儿，他扮演的许多英雄形象，总是能够轻易俘获许多少女的芳心。

不过，与派克相比，奥黛丽·赫本只是一名初出茅庐的小演员。在诸多电影中扮演了一些小角色之后，她的演艺之路仿佛绕了一个圈，又将她带到了话剧的舞台上。

机会总是留给有准备的人，多年的芭蕾舞训练与多次拍摄电影的经历，已经让奥黛丽·赫本的表演技巧日趋成熟。一次，当她随剧组在巴黎大旅社拍戏时，拍摄现场出现了一男一女两个陌生人。

起初，奥黛丽·赫本对这两个人并没有太多好感，那个女人坐



在轮椅上，即便如此，也能看出她的个子很矮。她那已经不年轻的脸上涂着厚厚的粉，而推着轮椅的男人有着高高的个子，一个大大的鹰钩鼻子，为他的表情中增添了一抹狡黠的色彩。最让人难以忍受的是，他们一出现在拍摄现场，就对那里的拍摄环境有着诸多抱怨，可是，影片的导演对这两个人却十分尊敬，还友好地同他们握手表示欢迎。

原来，这两个人是导演的贵客，坐在轮椅上的那个女人，是法国著名的记者兼作家科莱特，因为全身患有关节炎，不得不坐在轮椅上。推轮椅的，是她的丈夫，他们留在了现场观看拍摄，真正的目的却是为一部全新的舞台剧挑选演员。

科莱特自创的一部小说被改编成了剧本，并且被百老汇的经纪人购买来用于制作舞台剧。这部叫做《吉吉》的舞台剧，正在寻找女主角，科莱特在影片现场一下子就注意到了奥黛丽·赫本，她的活泼与美丽，仿佛就是吉吉的化身。

《吉吉》中的女主人公来自巴黎，是一位年轻而又纯洁的姑娘。她的祖母和姑妈是混迹于上流社会的两名妓女，她们想用自己的方式，把吉吉调教成和她们一样的人，并且在恰当的时间，用高昂的价码把她卖出去。

一个有钱的年轻人对吉吉一见倾心，他想让吉吉成为自己的妻子，然而吉吉无法容忍自己被当成一件商品来买卖，拼命抵抗，要亲自去寻找属于自己的幸福。

奥黛丽·赫本就是科莱特心目中的吉吉。当她见到奥黛丽·赫本之后，脸上厚厚的粉，都无法遮盖住她内心的狂喜，因为奥黛丽·赫本就是她想要的吉吉。奥黛丽·赫本就像一匹小马驹那样稚嫩而充满朝气，一半是女人，另一半却像是小孩子，这样一个真正的处女形象，简直完美得无懈可击。

于是，科莱特迫不及待地找到了奥黛丽·赫本的妈妈，想要



与她面谈。可是因为从未出演过话剧，奥黛丽·赫本并不敢轻易接下这样的工作。她有些畏缩，想要拒绝他们的好意。然而，在科莱特和她的丈夫的一再坚持下，奥黛丽·赫本才同意与这部剧的演出人——吉尔伯特·米勒见一面。

哪怕是穿着最普通的白衬衫，奥黛丽·赫本身上也处处流露出如同公主般的贵气。吉尔伯特·米勒并没有与她聊太多，就已经感受到这是一个真诚的姑娘。于是，他又把奥黛丽·赫本推荐给这部话剧的编剧安妮塔·露丝。这名和蔼的女士，一下子就喜欢上了这个简洁朴素的姑娘。

奥黛丽·赫本就这样成为《吉吉》的女主角。因为从没有过出演话剧的经验，在排练的最初阶段，她犯了许多错误，不是念台词的声音太小，就是搞不清自己该站在什么位置，甚至因为表演的动作太过夸张而弄伤过自己。不过，只要是她决定要做的事情，奥黛丽·赫本就会付出极大的努力做到最好。

终于，《吉吉》演出的日子日渐临近。演出的地点定在纽约，对于奥黛丽·赫本来说，那是一个陌生的城市，为了乘坐轮船抵达梦想的彼岸，并不富裕的母女二人，不得不向别人借钱才买到两张船票。

在演出之前，奥黛丽·赫本还是难掩内心的忐忑。虽然她在排练的过程中，已经对《吉吉》的表演驾轻就熟，然而，在舞台的幕布拉开之前，她的心依然高高地悬在嗓子眼。

事实证明，一切的担心都是多余。在舞台上，奥黛丽·赫本将吉吉的青春活泼以及少女的小小妩媚，展现得淋漓尽致，仿佛她的心中从未有过烦恼。她用出色的表现赢得了舞台下每一位观众的赞美，几乎没有人能从她的身上挑出任何缺点。

就像一位影评人说的那样：“奥黛丽·赫本就像一股从英国吹来的清风，跨越大西洋，一直吹到了美国。”