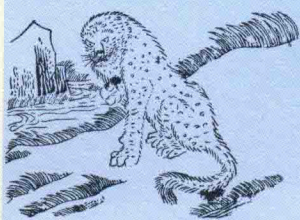


蒋蓝
作品
系列



豹典

蒋蓝——著



朱自清散文奖得主蒋蓝
最新散文豹子物语

对众多语词的精彩释义，使《豹典》不仅成为有关豹子的百科全书，也是人类对于豹子的一整部错综复杂的观念史。

人民东方出版传媒
东方出版社

豹典

蒋蓝
著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

豹典 / 蒋蓝 著. — 北京: 东方出版社, 2016.4

(蒋蓝作品系列)

ISBN 978-7-5060-9001-8

I. ①豹… II. ①蒋… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 083132 号

豹典

(BAODIAN)

作 者: 蒋 蓝

责任编辑: 姬 利 王丽娜

书籍设计: 张志伟 纸墨春秋设计工作室

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京汇林印务有限公司

版 次: 2016 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

印 数: 1—6000 册

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 11.875

字 数: 259 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9001-8

定 价: 42.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924602 85924603

蒋蓝《豹典》序言

敬文东

在当下中国，蒋蓝或许是很少几个拓宽了散文文体的散文作家之一（他的诗人身份暂时不用考虑）。众所周知，在断文识字已经十分普及的年代，想写一篇出色的散文，很难；想拓宽作为文体的散文，更是难上加难。别林斯基曾在某处说过，写出好作品是优秀作家的的工作，发明文体则是天才的事业。最近六十多年来，各种文体都曾惨遭蹂躏，散文也许是最甚者，最不堪者；最近三十多年来，众多优秀散文家所做的工作，从文体本身的角度观察，不过是修复散文被侵害的肌体，不过是给被鞭挞的散文疗伤。众多的散文作品大体上是疗伤和肌体修复的副产物，只不过它们很幸运地集治疗和康复于一体；而众多的散文家则来不及——也许更应该说成没有能力——凝目于散文这种曾经高贵

的文体之本身。

拓宽作为文体的散文，不仅仅是指扩大散文的体量，更是指尽可能扩展散文的表现力。扩展表现力不仅仅是指纳万物于散文，或万物无所遗漏地被散文尽收眼底，更是指在不断变换散文身段的过程中，尽可能扩展散文揭示事物的深度，展示人性的广度，增进情、事、物的强度，尤其是强化情、事、物在相互勾连时的亲密度和复杂度——情、事、物之间的关系更具有致命性。基于这样的任务或目的，如果我们相信每一种文体都是一种特殊的视界，甚至是一种特殊的世界观，有大志的散文家就必然担负着重新发明散文文体的艰巨任务。

对于蒋蓝这种体量庞大、胃口奇好，且大有野心的作家，文体是这样一种东西：它每一次远行都得面对新的问题，面对从前未曾处理过的情、事、物相互间的复杂关系。因此，文体渴望被再造，从结构、句式、词汇搭配、呼吸、外貌、体型……总之，文体形式的各个要素都渴望被再造，以期与它要表达的东西无缝对接，并且是一次次决不间断、永不重复的被再造。文体是发明性的，不是承继性的。稍知蒋蓝创作经历的读者不难发现，蒋蓝不仅是一位多产的作家，还是一个几乎从不自我重复的文体家，从题材到与题材恰相般配的文体形式，从句式到呼吸，每次都有翻新。因此，散文在他那里，仅仅是一个集体性的名号，一个懒洋洋的指称，具有虚拟的性质和假装的面容；而集合在这个名号之下的众多个体，人们无以名之，居然篇篇都叫散文！其长篇新作《豹典》，不过是这个老故事的又一个新篇章，读者可能会感到很新奇，蒋蓝则会好奇于读者的惊奇。

豹子在地球上分布很广，亚种众多。因其体型、习性上的独特性，豹子很早就进入了人类的视野，进入了书写系统和观念系统，被顽固地传承下来。即使在豹子几近绝迹的今天，豹子仍然是人的谈资，尽管显得有些隐蔽和暧昧。自古以来，人们对豹子的看法五花八门，态度千奇百怪，并顺理成章地为豹子赋予了诸多含义，有的神秘，有的直露，有的居心叵测，有的还较为卑鄙，甚至很卑鄙。这些看法、态度与含义，沉淀在跟“豹”有关的诸多语词当中——唯有语词才是意义的集中营；而每一个语词，都表征着豹在人的意识中认领或占据的某个观念片段，挥之而不去。《豹典》精心搜罗了古今之人与中外之士用“豹”组成的上百个语词，诸如“金钱豹”、“豹隐”、“窥豹”、“豹掌纹”、“人退虎豹进”、“最终，像豹子一样活着”、“《圣经》中的豹”……五花八门，不一而足。将近十五万字的《豹典》模仿词典的编纂体例，像《词源》一样追根溯源，回旋往复，针脚细密，对每一个被提到的语词都极尽“厚描”（thick description）之能事，以至于每一个语词的各个侧面都得到了详尽的打整。这意味着古往今来人们对豹子的看法、态度，还有它们为它赋予的含义，都得到了螺旋式、复调式或回旋式的打理。语词和语词之间在暗中响应、接头、应答，每一个有会心的读者都能听见它们彼此唱和时发出的响声。

蒋蓝给自己布置的任务，不是像学究或小学家那样，仅仅搞清每个语词的来龙去脉，甚至不仅仅是弄清它们珍贵、难得的象征意义，而是通过对语词的词典式经营，让它们组成一张语义巨网，互相冲突、声援，相互矛盾、和解，哪怕是挑起语词间的战

争，也在所不惜。其目的，是为了搞清对于豹子的各种观念、含义、态度之间的复杂关系。在这部堪称杰出的散文作品里，每个单独的语词的含义、观念、态度当然重要，但它们之间组成的关系始终第一位的；正是对复杂关系尽可能复杂地拷问、追寻，才构成了这部文笔细密、厚实、线索错综复杂却又错落有致的词典式作品。文体上的词典式结构方式，正是为复杂关系的被复杂表达而设置，但说成发明或许要好得多，也更符合实际情况。已经存在的词典体作品（比如《哈扎尔词典》《马桥词典》《庸见词典》），并不是《豹典》的模本。任何一个负责任的读者都不难看出这一点。其模本只来源于蒋蓝意欲表达的复杂关系，尤其是他对复杂关系的敏感与热情。或者说，假如模本真的存在，也只能来源于蒋蓝强烈的表达欲。唯有真资格的表达欲，才是文体形式的诞生地，文体形式的父精母血——别忘了，是对飞翔而不是对赚钱的渴望，才让人类发明了飞机，找到了飞机的模本。

复杂性或许是蒋蓝进行散文经营的头号法则。读他的文字会发现，他有可能喜爱简单的事物，但从不相信众多简单事物之间的关系居然也是简单的。他甚至不允许十元纸币和百元纸币仅仅是擦肩而过，仅仅以相加或相减的方式对付商场里的物品。《豹典》内部的复杂性更是达到了令人发指的地步：每一个看似通透、明澈的语词，都散发出令人震惊的神秘性；每一个语词似乎都被撕开了。而所有被撕开的语词彼此展览着自己的内部，相互交换着自己的秘密，并且互相指点、品评，有时还迫使对方认同自己的观点，态度或恶劣或耍赖。但正是在这种绵密、细致的文字解剖过程中，《豹典》却显得十分好读，甚至看上去面容慈

祥，平易近人，对读者多有亲和力。蒋蓝对每一个细部的复杂书写带来的，却是整体上的简单；复杂和复杂相互搭配换来的，却是整体上的明晰、清澈，甚至能一眼望到底——这种出神入化的写作能力，必定经历过千锤百炼之功。

对众多语词的精彩释义，使《豹典》不仅成为有关豹子的百科全书，也是人类对于豹子的一整部错综复杂的观念史。但这一切都不重要，如果它们没有随时处于表达的诗意氛围之中的话。很显然，蒋蓝不是历史学家、观念史家，他甚至不负责正确传达关于豹子的知识。他要读者在了解豹子，尤其是关于豹子的观念史的当口，必须随时凝神回望表达本身；表达本身的自指性如此重要，以至于表达的内容是否真实、可靠已经变得很不重要，如果不说毫不重要的话。蒋蓝在百科全书、观念史和表达本身之间，为读者设置了短短几秒钟的时间区隔；正是这个必须让读者随时停顿、凝神细想的几秒钟区隔，为《豹典》带来了厚重的、扎实的美学效应。出于这样的目的，蒋蓝特意为表达本身发明了一种硬朗的诗意：

猎豹脸部上的泪槽，多么像八大山人的手迹啊。黑色的泪槽环绕在鼻子附近，能够更多吸收热量，从而让鼻子里的毛细血管保持在张开状态，利于呼吸。但是，我总觉得猎豹一边在跑，一边在哭（《豹典·猎豹的泪槽》）。

尽管布封认为马是世间最美丽的动物，但我却以为豹子更胜一筹，豹纹成为了隐喻修辞的源头，使得一切对豹纹的再修饰成为浮词和累赘。也由此，才派生出豹斑毒菌、豹斑

蝴蝶等词语。记得我带女儿去成都动物园看云豹，是一个秋日的下午，豹已经处于睡眠的边缘，只有最少的花还没有凋谢，就像炉膛里保留的火种，在安静的外表下，热过初恋（《豹典·豹变》）。

如此这般的语句和段落，在《豹典》中从头到尾不是比比皆是，而是处处如是，将蒋蓝的诗人身份暴露无遗。处处如是的段落和语句硬朗、大气、阳刚，而又不乏偶尔暗藏着的秀气，对应于蒋蓝正在处理的百科全书和有关豹子的观念史。但仅有诗意和抒情是不够的，正如只有观念史和百科全书也不够一样。有了这种诗意而褪去了全部矫情与造作的文体，有了这种自指性极强的表达方式，再有了对每一个语词的繁复剖析，组成了一个互相比较劲、张力空前的语义巨网，情、事、物、人四者间的复杂关系才得到了精确的呈现。不用说，上述要素对于一部有志于文体独创的长篇散文，缺一不可。对此，蒋蓝有清醒、自觉的认识。在《豹典》的“后记”中，蒋蓝有过恰切的夫子自道：“湮没的历史与往事通过具体的时空、种物变迁而得以复活和彰显，是《豹典》写作的一个要津。汉语里有最为庞大的散文作者群，但如果连事物都不屑于搞清楚，就开始拼命抒情和臆想，抒了几千年的情，写个锤子！有时情比清水还要可怕。”对情、事、物、人之复杂关系的精彩解码，正是对抒情而无附着物之恶劣境况的坚决放逐，最终成就了《豹典》，当得起“写个锤子”的豪迈宣言。

2015年11月13日于北京魏公村

旷野上的豹

——序蒋蓝的《豹典》

张闳

认识蒋蓝的人都知道，蒋蓝有着狮子般的外表：健壮的体魄、硕大的头颅和鬣鬃般的长发。然而，奇怪的是，他却偏爱豹子。他孜孜不倦地查考豹子，赞美豹子，冥想豹子的华美与玄妙，他甚至试图建构一种关于豹子的玄学。

蒋蓝的《豹典》无疑这个时代一部价值昂贵的著作，同时，它又不属于这个时代。它是过去的书，又是未来的书，是一部滤掉任何时代残渣的“沙之书”。它包含了关于豹的知识、神话、传说、寓言、故事和诗，是一部微型的豹的“百科全书”。其中有许多奇妙发现和令人击节的论断。这是一部辞典式的豹子散文，这部《豹典》本身即如豹一般斑斓奇艳，散发出迷人的美学光芒。

确实，豹子是一种神奇的动物，但在诸多野生动物，甚至在那些猫科动物中，却又是最容易被忽略的一种。人们更多地关注狮子和老虎，或者家猫，欣赏它们的威猛或温顺。而对于性情乖张，难以接近的豹，人们所知不多，而且评价体系不明确。在非洲的塞伦盖提和马赛马拉草原，经常可以看到那些豹子，像孤独的革命者一般。不同于虎的堂皇和狮的威严，豹更像是一个高贵、冷漠的贵族。它身披一袭斑斓的彩衣，但并非要取悦这个世界。相反，它是这个世界的局外人。它隐忍而又坚毅，游荡在表面和平的旷野之上，瘦削的身体里潜藏着激越的野性和猝不及防的杀机，预备随时发动酷烈的突袭。它是极端个人主义的，是一个自由的精魂。它平静而又机警地打量着眼前的荒原，眼睛里闪烁出神秘的光芒。它的眼神是冷漠的，又间或闪烁出炽热的光。当它瞥见了进入视野的猎物的时候，我相信，安德烈·鲍尔康斯基公爵、毕巧林之流，有着这样的眼神。它决心要同这个弱肉强食的荒原“斗一斗”，一决雌雄。它们是旷野上的拉斯蒂涅。

但豹不只是一般意义上的生物学存在，它在某种程度上是一种形而上学的存在，或者是一种——如蒋蓝在另一处所说的——“玄学兽”，而且是玄学兽中最为玄奥的一种。豹是神秘的，带有浓烈的不可知论色彩。

豹总是表现出一种谨慎的怀疑主义倾向，不同于虎的独断论和狮的唯理论。豹自身充满了“二律背反”。它的花纹的迷惑性，既指向客体，又指向自身，既是为了迷惑猎物，又是为了隐藏自己，不让自己成为猎物。它身上的窥斑见豹式的现象学，有时还热衷于“悖谬法”，仿佛苏格拉底式的反讽。豹的迷宫般的

伪装和不可测度的诡异行踪，将存在之玄奥和迷离，表现得淋漓尽致。“豹变”在色彩上的可变性，仿佛世界之虚幻表象的象征。豹变同时也变乱了我们的视觉，也变乱了我们的知性和理解力，如同我们被变乱了的语言。于是，我们必要迷失在其斑斓的迷宫当中，难以抵达其意义的幽深处。而“豹隐”如同迷彩服一般的隐匿性，则让人们联想到某种潜在的威胁。它也在一定程度上成为隐士的梦想和寄托。那些无法抵达存在意义核心的知识分子们，怀着无限的绝望和颓废，隐匿并消融在大自然的各种角落。

然而，豹在伦理学上却是可疑的。它的斑斓且多变的皮毛，妆点出眩目而又迷幻的外表，令人迷惑，仿佛不确定的诱惑。豹因其迷惑性和不确定性，更容易让人产生欲望上的“淫乱”联想，但丁曾做过这样的描述，他将豹当作“淫乱”的象征，成为阻挡人们进入更深的属灵境界的障碍之一。豹就是试探，它以自身的奢靡的艳丽，激发人性深处的邪淫的冲动。然而，关于豹的这种误解，在我看来，乃是人类自身对欲望之无可把握和无可止遏的焦虑的症候。豹是艳炫的，但却是淫而不乱。它的华美，其意义并非为了迎合世界或诱惑他者，乃是在其完美性的自我实现。

因此，我更愿意将豹视作一个纯粹的美学动物。我想，蒋蓝也是如此。豹的美学就是其存在的全部，同时包含了其悖谬的本体论和迷乱的伦理学。而通过蒋蓝的这部《豹典》，在这个贫乏、空洞而又虚华的时代，读者或许得以窥见真理的某些片面，并得以激发起对无限和永恒的形象。

题记

距今 400 余年前，某年寒季腊月，在康区木雅一贡嘎山山踝，康定榆林镇和泸定磨西镇之间的主峰雅家埂（分界山垭处海拔约 4000 米）大雪封山，积雪数尺，天地茫茫，过往客商、背夫受阻于雪门槛。饥寒交迫之中，世界为之停滞。一日早上，店主开门抱柴添火，发现不远处雪地上站立一只小牛般的金钱豹。豹子见有人，吼叫连连，揉身而动，弧线飘忽，朝雅家埂梁子山垭方向走去。生活就是为了缩短亡命天涯的距离，有几个焦急的背夫顺着豹子留在雪地的脚印，从学步邯郸到学步雅家埂，竟然顺利地翻过了险关，后面的商队也很快鱼贯而来。豹子见人们翻过山，从容站在山的一侧，昂首吼叫了几声，消匿于丛林。从此以后，客商背夫凡是遭遇雅家埂大雪封山，便不约而同地在雪地寻找豹

子脚印，梅花朵朵，看似无意，却似乎又充满安排，多年来没有一个人迷路。这是一条豹子之路。久而久之，过往客商视这只豹子为神豹，是山神派豹为人间带路，后来在连山坡路旁立有一个豹神牌位，路过的人都要向豹神求平安，烧香跪拜。

但豹子没有止步，它走往更高的山峰。高处的豹迹犹如精怪的巴蜀图语，对于过往客商而言已经失去路标意义，谁也不会白费体力与生命去寻迹登临绝顶。所以，留在高处的豹迹，因为脱离了人间实用的法则，才显示出其本来意义，豹迹是豹子的路标。豹子用歪歪斜斜的一串踪迹，昭示了它与人间的距离。在豹子踩出的道上，风雪裹挟的灵魂，似乎在，但似乎又遁去了。

显然，这不同于海明威放置在乞力马扎罗山西高峰上的那头冻僵的豹子，雅家埂上的豹子一直活着，偶尔用吠声在乱石之间游走，夜灯与鸡犬一并宁息。有人一回头，突然撞见了一轮满月。

地质学家朱夏于1941年翻越雅家埂时，写有《越雅家埂》七律一首，其中有“翠旗卷雨收千嶂，芦管吹云舞百蛮”的磅礴诗句。2014年7月的一天黄昏，在布满嶙峋倦石的雅家埂山巅，400多年前的那一场大雪，置换成了滂沱之雨。雨散发洪荒气味，大得像被挤兑倒毙的银行；乌云宽厚，宛如楼市。在遍布铁锈红苔衣的岩石中，我没有见到豹子，但是看到了吊诡的豹子花。山风吹在身上像一把迟钝的斧子，在我的胸骨上越磨越钝。高天的云团一翻身，向折多山方向奔去……

目 录

蒋蓝《豹典》序言

01

旷野上的豹

——序蒋蓝的《豹典》

07

题记

11

第一章：豹子的考古学

001

第二章：豹子的隐喻学

107

第三章：豹子的人文镜像

231

第四章：《豹典》21首

315

拒绝走出迷宫（后记）

345

参考书目

350

你是大自然的尤物

——《豹典》阅读记

353

第一章：豹子的考古学

辞典式的豹

谈及猛兽，谈及豹，人们冲口而出的话一般是：豹子与几条藏獒搏斗胜算几何？豹子与狼群战斗，逃生几率有多少？这些智人的智力，尚停留在虚拟的洪荒时代，他们从来没有想过，在人类嗜血的本性之外，不少猛兽不以为然，因为连“猛”字也是人类本能的渴望性放大。走兽不是纯粹为了搏杀才来到这个世界的。不得已了，才打上一架。《兽经》曰“虎义，狼贪，豹廉”，它们的分野被旁观者看出了高下。不为厮杀而生的豹子，冷冷静卧在水边，一回头，就比流水还要古朴。