

方磊
○ 著

我
不在乎明天
将会发生什么

长篇小说

只要活着
就会有
好事发生



我不在乎明天 将会发生什么

方磊。著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

我不在乎明天将会发生什么 / 方磊著. -- 北京:

北京联合出版公司, 2016.5

ISBN 978-7-5502-7769-4

I. ①我… II. ①方… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 101985 号

我不在乎明天将会发生什么

项目策划 紫图图书 ZITQ®

监 制 黄利 万夏

丛书主编 郎世溟

作 者 方 磊

责任编辑 夏应鹏

特约编辑 李媛媛 孙金璐

装帧设计 紫图图书 ZITQ®

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

160 千字 880 毫米 × 1280 毫米 1/32 9.75 印张

2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-7769-4

定价: 39.90 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换

纠错热线: 010-64360026-103

推荐序：

这是一枚泼妇

高群书

1

泼辣的泼。

泼辣的植物一般都生在贫瘠的地方。耐得住穷和寒。但泼妇不是，泼妇生在安徽宣城，一个因宣纸而名的地方，所以，泼妇长得像宣纸。

脸蛋暄暄的，白白的，有时候白里透红，有时候白里透粉，喝多了白里透着白，第二天就变成白里透着黑青灰。

但人人都逃不过姓名学的圈套。这不是迷信，而是一种命运映照和渗透，无形中会左右你的一生。

名字很重要。

毛泽东，周恩来，邓小平，胡耀邦，蒋介石，胡汉民，汪精卫，孙中山……

不用说，像孔二狗这样的名字断断是执不了政的。

但因为是二狗，所以人人喜欢。又因为是男狗，所以妹妹多。

刘春就没准，所以当过凤凰卫视执行台长，搜狐总编。

但因为叫春，所以妹妹也多。

至于高群书这样的名字，自然是学富五车，被人人博览啊。

所以，身边有学问的朋友多，妹妹少。

所以，我们还得说回泼妇的真名：方磊。

一个男女通吃的名字。

方三石，有人敢惹吗？不怕硌得慌吗？不怕砸脚面吗？不怕以卵击石吗？

所以，注定了这个女子桃花运不会太旺。

所以，更多的时候，大家都把她当朋友，可以酒酣通宵胡说八道到云霄的小朋友。

也有人把她当弟弟。

总之，因为其泼，把她当温润女孩的较少。

当然，中间也曾有过数次闪电般的男朋友闪过，再一问时，其曰，妈的，蹬了。

2

三石因为随了泼，就有了水性，所以，说到底，还是个女子。

这个女子命运之坎坷，都集中在幼时和青春期，过了青春期，随着痘痘的逐渐消弭，日子越来越舒适，命运越来越平坦，脸蛋越来越温润，竟逐渐大家闺秀起来，虽然有时候忍不住发癫会在微博上朋友圈发些裸照，但如果坐在对面不说话，眼睛静下来，还算得是一枚美女。可能是爱情的力量。

听说终于有了个稳定的男朋友，相貌英俊，身材高大，名满江湖。

知道这枚泼妇是通过前网红某小丫。

那时候这枚泼妇还只是写写豆腐块文，徜徉于 140 个字的海洋里。引起我注意的是她的经历。

神奇的人都命硬。她两岁时掉井里，被叔叔扯根井绳跳下去捞了上来。四岁时夏天发洪水，掉河里被冲走，然后被树丛拦住，幸免。初中毕业开始闯荡江湖，在深圳得了白血病，自觉来日无多，索性大吃大喝，放浪形骸，眼看着同期的病友一一离世，自己却越来越健康，后来复查，完全痊愈。

高兴，多喝，是健康的唯二途径。

还有，就是认识我。

比如这枚泼妇，自从认识了我，生命焕发了腾腾的生机，开始更加无度地吃喝，吃遍了老李烤串，阿一鲍鱼，大董烤鸭，苍蝇馆子，路边摊，米其林三星餐厅，总之，时来运转。有了钱，成了编剧，作家，演员，交际花。还有了一望无际连绵不绝的酒局。

然后，就痊愈了。

记得有一天晚上喝酒，她对我说，刚去深圳体检完，老高，我彻底好了。

那一刻她说得很平静，我听得也波澜不惊。仿佛在说别人。

是的。时过境迁，当时穿刺的痛苦早已云散，现在只剩下平静了。

仿佛一切都是必然，当然。

大家继续喝酒。

那一刻泼妇变得很温柔。大家突然才感觉到，她也是一枚女子。

3

往事不堪回首。

这枚泼妇已经获得新生，往日痛苦皆成浮云。

前晚，原榕树下总经理，辽大三杰之一张恩超操盘生平第一次生日大局，也顺便庆祝网络大电影《硬盘少女》上线开播。我一进去，就看见了泼妇，想起了早已答应她的序。饭后又到园景喝酒，又被当场嘱咐。

园景夜凉似水，槐花盛开，泼妇说，老高，你要再不写，我的第二本小说就要出版了。

当时，出版商万夏也在。

昨晚，又是三十年没见的中学同学聚会，历历全是往事。

但我们的往事和泼妇的往事相比，简直是淡如水。

每每遇到不如意，眼前闪过雷锋和泼妇，心情大好。

4

现在，这枚泼妇的幸福指数已经超过 90% 的国人了。

5

我一生有两个永远不会背叛我的红颜知己，某小丫，一枚泼妇。这两个人注定和我轮回好几世。

高群书

著名导演、监制、制片人，电影作品《东京审判》《风声》《一场风花雪月的事》《西风烈》《神探亨特张》，电视剧作品《征服》《父亲的身份》等。

推荐序：

吾友方三石

某小丫

四月的北京柳絮漫天飘飞，随便抽支烟就能烧掉几朵。街上有羽绒服，也有短裤背心。偶尔一阵大风，掀开姑娘的裙底。门头沟还在下雪，但夏天毕竟就快到了，那是属于啤酒小龙虾的季节。

认识方磊也是个四月。那时她在南京，我在广州。微博刚刚兴起，还没有微信，我俩又都不爱打电话，交流只用私信。第一次聊天，她说自己是个病号，距离医学上的痊愈期还有一年。我的本能反应是：我操，完了，那你不能喝酒了。她安慰我说：不怕，不怕，我就没戒过。马照跑，舞照跳，歌舞升平。

没过多久，她来广州，约在天河北一家咖啡店。羊城的四月往往阴雨连绵，雷电交加，那天却异常燥热。店内冷气不足，还不让抽烟。我到得早，煎熬地坐在门口等她，只见一个姑娘飞快冲了进来，还没等我反应过来已经脱了帽子摘掉纱巾坐到我对面，瞬间移动一样，带风。接着翻包掏出药盒，递给我几颗维生素：先吃点儿，增强抵抗力。我问：抵抗什么？她：酒啊。

于是喝酒。于是又喝酒。于是找了个饭馆儿，挑了个离厕所比较近的桌子，从中午十一点喝到凌晨两点，人来了又走，灯开了又关，最后连空调都给关了，但我俩坚定地干着杯，没挪过地方。

那天喝了数不清的酒，但都没醉。期间她带着一种先干为敬的气质，把二十多年来发生在自己身上的各种隐秘传奇经历和盘托出，剧情十分狗血，内容异常辛酸。但不知为什么说的跟听的都在大笑，像是对待一些远在天边、遥不可及的笑话。

或许是因为那顿酒，后来再见面就仿佛认识了很多年。

再后来她卖了房子、关了店，杀到北京。很快，身上多了一堆莫须有的名头：作家、编剧、演员。我觉得她并不渴望这些，所做的一切不过是一种发泄。我俩碰面多在酒局，酒局多有老高一老高是一个比较特殊的存在，多年以后我也想写写他。有这两个人在的场合喝起来比较安心。大家默默地举杯，即使什么都不说也不会觉得尴尬。无数个百无聊赖的夜晚，在无声的酒里被打发。我最爱看她喝红酒。可能是因为嘴唇形状的问题，她一喝红酒嘴角两边就有两块红印儿，自己察觉不到，十分诱惑，惹人犯罪。

她总是在恋爱，又总是在分手。但我们喝酒跟这个一点儿关系都没有。有一阵儿她喝得比较疯，喝了就大醉，醉后就大哭，哭得上气不接下气。大家就着哭声儿下酒，散席后我负责把她带走。但有一次她就很乖，罕见地不怎么举杯，看起来十分端庄。因为那一次我在大哭。

我们在相当程度上参与了对方的人生。可以半年不见面，但一旦见面两杯酒下去大概就能填满彼此缺席的日子。我生活中的很多物件都与她有关：书架上摆着她多年前手缝的袜子公仔，直到今天我都不知道那到底是什么动物，兔子还是熊？沙发上是一排跟她家一模一样的坐垫；她钟爱的饭勺被我抢来喝汤；橱柜里有没开封的

日本茶壶和整套勺子。她知道我喜欢鱼形物体，去逛旧货市场总盯鱼，于是我又多了一个铜的鱼锁和一把鱼刀。

前天又是老高组的局，青年路的大包子。我到了给她发信息，打她从床上爬起来到出现大家面前用了二十分钟，依然带风。她说：你给我写个序。此时距离她新书下印厂还有五天。我吐了一场回到家打开电脑，却发现不知该写些什么。关于方磊，我好像并不想跟别人分享。

人活着最大的挑战不是刺激，而是走进庸常的生活当中，结个婚，生个孩子。最恐怖的事情也不是死，而是对一个人敞开心扉。要做到这些，都需要向死而生的勇气。方磊身上有一种类似的洒脱，这一点让我对她又爱又恨。

王朔书里有段话我挺向往的：“一帮妖怪坐下，都先要杯子，清水，泡上自己的假牙，再要一只干净杯子，打听都有什么喝的……忽然一堆爪子举起杯，一片牙床声，也没听清为什么，人人都把酒倒自己下巴和领口里，洗了把脖子，而且立刻就有人腮帮子一耷拉一醉了。”

希望到了那个岁数，大家都变成老不死的，还能在一起喝酒。
是以为序。

某小丫

作家、编剧。作品有长篇小说《都给我滚》《发克生活》《一本正经》《妖孽，妖孽》《就算没有男朋友》，编剧代表作品电影《将爱情进行到底》，电视剧《新闻蜜时代》。

自序：

只要活着就会有好事发生

这是我写的最差的一本书。

编辑让我写自序，我觉得写完上面这句话就够了，但是编辑肯定不同意，在书出版之前，编辑是老大，我得听她的，所以下面的话都是我瞎说凑数的，我管你信不信。

我是一个相当普通的人，写得也很普通，所以十年前我在天涯上写日记，有出版社找我出书的时候，我把对方当成一个傻X，我写得这么烂你还找我出书？于是我铁骨铮铮地以不能害你们赔钱的理由拒绝了。可这几年我想明白了，肠子也悔青了，那时候的我才是个傻X啊，要是当年就把书出了，这十年来别人称我为作家的时候也许就不那么心虚了。

我时常感到心虚，这几年尤甚，我自己也不明白，我除了整天吃吃喝喝发几条微博写几篇巴掌大的小文章之外什么都没干，竟然也有了些粉丝，竟然也打着作家编剧的名号混迹于江湖。每次有人介绍我说她是一个作家或者编剧的时候，我脸上挂着笑心里朝自己竖着中指，一个从来没有出过书的作家，一个写了几年

剧本没有一个能搬上荧幕的编剧，竟然还堂而皇之地坐在桌上跟人推杯换盏？还要点儿脸吗？我要，我想要点儿脸，所以我放出口风说我要写书了！

可后来的事实证明，我还真没那么要脸，说了五六年要写书一直没写，后来我男朋友看不下去了，他说你今年能写本书吗。我翻了一个白眼毫不犹豫地回答说能，他对我的毫不犹豫持怀疑态度，我不怪他，但我知道我这次是要来真的，第一我已经过三十岁了，玩儿闹的好时候已经过去了，该坐下来为自己以前吹过的牛逼负责了。

于是我坐下来写完了这本书，虽然写得不够好，至少是我第一次完成了一个长篇，第一次实现了自己吹过的牛逼，还是要给自己点赞，也给我男朋友点赞，没有他的督促，这本书可能没那么快写完。

这本书的书名叫《我不在乎明天将会发生什么》，是从我喜欢的葡萄牙作家佩索阿的临终遗言改过来的，他在临死前一天说了一句“我不知道明天将会发生什么”。第二天他就死了。我觉得这太牛逼了，我说我要用这句话当书名，我朋友小平说不如叫“我不在乎明天将会发生什么”，更符合你性格。我没怎么想就同意了，因为我感觉我朋友比我自己更了解我一点儿。

赶在今年出这本书还有一个最主要的原因，这本书算是我的半自传，写的是我2006年得了白血病之后一段时间的故事，很多情节是编造的，但关于我生病的那些经历是真的，现在是2016年，距2006年整十年过去了。从医学上来说得了白血病之后缓解了五年就算痊愈，今年是我得病十周年，痊愈五周年，这本书权当我送给自己的纪念礼物，不管好坏，也就是它了，希望二十周年三十周

年……甚至五十周年的时候，我有更好的礼物送给自己。

这本书写起来挺纠结的，我不擅长用第一人称写小说，我喜欢和习惯给自己编造一个角色，用他人的口吻讲一件事，好像责任就转嫁出去了，这让我觉得安全。我小时候就喜欢蒙在被窝里想象自己是另外一个人，过别人的生活。长大之后把这样的幻想用编故事代替，某种程度上意义相同。但这本书里写的大多数是自己身上发生的事情，哪怕我给自己编了一个假名字，可事儿是真的，有许多乱七八糟的回忆，写得非常不放松，好在还是写完了，让人松了口气。

没有那么多话要说了，很多话都写在了书里头，有些是经自己之口，有些是经别人之口，不管怎样，就是想感谢一下看到这本书的你们。

最后再说一句吧，虽然活着总有那么多坎坷，但只要活着就一定会有好事发生，都好好活着吧，真的。

感恩。

方磊

2016年4月

目 录 — Contents

推荐序：这是一枚泼妇 高群书 _ 01

推荐序：吾友方三石 某小丫 _ 05

自序：只要活着就会有好事发生 _ 08

第一部分

我不在乎明天将会发生什么

01 我——广告公司牛逼 AE _ 2

02 我的男朋友叫大卫 _ 9

03 广告提案过关了 _ 17

04 第三种人的人生 _ 21

05 铁哥们儿聚会 _ 26

06 哎呀，发烧 39.8 度了 _ 30

07 事业上升，爱情甜蜜，友情丰盛，可…… _ 37

08 哭过了就算了，该笑还得笑 _ 42

09 不是什么问题都能用钱解决 _ 47

- 10 别怕，慢慢站起来 _ 51
- 11 战争还没真正开始 _ 55
- 12 自怜是可耻的 _ 64
- 13 上帝给我什么，我都接着 _ 71
- 14 爸妈来看我了 _ 76
- 15 医院走廊排满了来看我的朋友 _ 82
- 16 丑才是女人的绝症 _ 90
- 17 念经、练武功的老太 _ 99
- 18 大爷，别告诉大卫我来过 _ 106
- 19 三杯茶的道理 _ 113
- 20 金刚经 _ 120
- 21 我人生最美好的 1825 天 _ 128
- 22 一个正在经历中年危机，迷茫脆弱的男人 _ 134
- 23 吃鸡腿、喝可乐的“坏”女孩 _ 140
- 24 桌布、小花瓶、冰桶、蜡烛 Party _ 146



- 25 妈妈，对不起 _ 154
- 26 小猪的 27 个救命之方 _ 159
- 27 两个椰子——搞定 _ 167
- 28 人比钱重要，比房子重要 _ 172
- 29 菩萨、上帝、护身符，我先拜托哪位神仙？ _ 179
- 30 亲爱的，别哭 _ 184
- 31 大卫来了 _ 190
- 32 你愿意嫁给我吗？ _ 197
- 33 只要活着就会有好事发生 _ 207
- 34 我不在乎明天将会发生什么 _ 213

第二部分

我的生命日记

十年 _ 216



第一部分

我不在乎明天
将会发生什么