

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

冒建华 著

南京大学出版社

- 本书由河南理工大学文法学院资助出版 -

讲小说与写小说

冒建华 著



图书在版编目(CIP)数据

讲小说与写小说：现当代小说创作技法研究 / 冒建华著. -- 南京：南京大学出版社，2011.12
ISBN 978-7-305-09347-0

I. ①讲… II. ①冒… III. ①小说创作 - 研究 IV.
①I054

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 252542 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路22号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健

书 名 讲小说与写小说——现当代小说创作技法研究
著 者 冒建华
责任编辑 王抗战 编辑热线 025-83596997

印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司
开 本 880*1230 1/32 印张 8.875 字数 300千
版 次 2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷
ISBN 978-7-305-09347-0
定 价 28.00元

发行热线 025-83594756 83686452
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com (市场部)

* 版权所有,侵权必究
* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

目 录

第一章 玄之又玄 众妙之门	
——小说面面观	001
第二章 慧眼识珠 妙手写人	
——人物塑造观	093
第三章 随语生解 节上生枝	
——情节设计观	140
第四章 道法自然 天人合一	
——环境布置观	165
第五章 乘虚不坠 触实不碍	
——场景甄选观	180
第六章 形质如生 口生妙莲	
——语言技巧观	201
第七章 思表纤旨 文外曲致	
——主题诠释观	216
第八章 情与气偕 辞供体并	
——修辞实践观	232
代后记	

第一章 玄之又玄 众妙之门

——小说面面观

一、苦口甘口

什么是小说？小说主要写什么？怎样写小说才能够抓住读者？不必回答这些问题，我们先一起欣赏一下法国女作家杜拉斯《情人》的小说开篇部分：

我已经上了年纪，有一天，在一处公共场所的大厅里，有个男人朝我走过来。他在做了一番自我介绍之后对我说：“我始终认识您。大家都说您年轻的时候很漂亮，而我是想告诉您，依我看来，您现在比年轻的时候更漂亮，您从前那张少女的面孔远不如今天这副被毁坏的容颜更使我欢喜。”

我常常忆起这个只有我自己还能回想起而从未向别人谈及的形象。它一直在那里，在那昔日的寂静之中，令我赞叹不止。这是所有形象中最使我惬意，也是我最熟悉、最为之心荡神驰的一个形象。

在我的生命中，青春过早消逝。在我十八岁的时候，繁花似锦的年华早就枯萎凋零。从十八岁到二十五岁之间，我的容貌朝着一个意料之外的方向发展。十八岁的时候我就衰老了。我不知道是否每个人都是这样，我从来也没有打听过。似乎有人对我说过，当你正在经历一生中最年轻、最受赞美的年华时，这段时光的突然推进有时会使你感到吃惊。这种衰老来得太唐突了。我眼看着我的

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

相貌日渐衰老，我那线条的比例也随之改变，眼睛变得更大，嘴巴更加突出，额头也刻下一道道深深的皱纹。我对此并没有感到惊恐，相反，我是带着一种似乎像是追求小说中情节发展的兴趣去观察我那衰老的面容的。那时我同样也晓得我并没有弄错，我相信总有一天这种衰老会缓慢下来，恢复正常的速度。那些在我十七岁回法国时认识我的人，在两年以后，即我十九岁时重新见到我时都感到惊奇。后来我终于保留下了那副新的面孔。它曾经是我的面孔。当然它还会衰老下去，不过其速度毕竟要比原先缓慢一些。我现在有一副面容衰老、布满枯深皱纹的面孔。可它却不像某些容貌清秀的面孔那样骤然沉陷下去，它依旧保留着原来的轮廓，只不过质地被毁坏罢了。我有一张被毁坏的脸庞。我还能跟你说些什么呢？我那时才十五岁半。

那是在湄公河的渡船上。

看完杜拉斯《情人》小说的开头部分，我们一下子进入了小说家所设定的境界之中了，小说为什么会有这样的效果？到底什么是小说？对于这个问题，小说界与小说评论界一直争论不休，而且小说形式的演变越来越芜杂，但是有一点是可以肯定的，小说与我们这个世界，尤其是精神世界发生了直接的联系，巴赫金说：“小说是这个新世界产生的唯一体裁，在一切方面都同这个新世界亲密无间。”^①小说是把一种想象的、无限的、浪漫的、质感的情与境带给我们这个世界的，施莱格尔说：“凡是以一种想象形式给我们描绘一个感伤的材料的，就是浪漫的。”“一部小说就是一本浪漫的书。”^②什么是感伤呢？“感伤就是触动我们心灵的东西，就是君临一切的天地，而且不是一种感性的，而是精神的情感。所有这些冲动的源泉和魂灵就是爱。在浪漫诗里，爱的精神必须四处漂游，无处看得到，又无

^① 巴赫金：《史诗与小说》，见《巴赫金全集》第3卷，白春仁、晓河译，河北教育出版社1998年版，第509页。

^② 施莱格尔：《浪漫派风格》，李伯杰译，华夏出版社2005年版，第204页。

处见不到。”^①小说叙事实际上就是讲感伤的故事、讲浪漫的故事，而且把故事与故事之间编成一个个链条，“每一个故事里都有一个山鲁佐德，每当一个故事结束时，就会想起另一个新的故事。”^②小说吸引读者的地方就是一个一个故事所带给读者的期冀与希望，以及唤起读者心灵上在生命体验、生存、成长等方面产生的共鸣。“小说不是因为为我们展现了别人的命运——而且可能是说教式地展现——而有意义，而是因为这陌生人的命运燃烧的火焰为我们提供了我们从自身的命运所从来汲取不到的热量。小说吸引读者的是借他所读到的一次死亡来温暖他冷得发抖的生活的希望。”^③这些是我们对小说的最初理解。

对于“小说”这个词，迄今为止，给它一个没有争议的界定比较难。“小说”作为一个名词在中国最早见于《庄子·外物》中：“夫揭竿累，趣灌渎，守鲵鲋，其于得大鱼难矣；饰小说以干县令，其于大达亦远矣。”“干”即追求，“县”即“悬”，“令”即“美”，意思是说，修饰琐碎的言论以求达到美好是不可能的，为什么呢，因为小说是一种琐屑之言，讲述的是一些浅显的道理，小说当中不会传达什么意识形态类的东西，也就是不登大雅之堂的点点滴滴。通俗地讲，不是政府官员读的东西，而是市民消遣娱乐的方式之一，也可以说官方称之为没品位的小说。这里讲的小说与我们今天所说的小说是大相径庭的。延续庄子的说法的是桓谭，桓谭在其《新论》中写道：“若其小说家，合从残小语，近取譬论，以作短书，治身理家，有可观之辞。”桓谭把小说称为“合从残小语，近取譬论”之类的短书，并不是讲治国为民的大道。桓谭同时向人们传递一个信息就是小说是什么，小

^① 施莱格尔著，李伯杰译：《浪漫派风格》，华夏出版社，2005年版，第204页。

^② Benjamin, The Storyteller, Selected Writings (3), the Belknap Press of Harvard University Press, 2002, pp. 153–154.

^③[德]本雅明：《本雅明文选》，陈永国、马海良编，北京：中国社会科学出版社1999年版，第308页。

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

说就是虚构，讲一些非官方宣布、非正常途径传播的道听途说的小语。

对小说家和小说真正做了论述的是《汉书·艺文志》。其中刘歆《七略》的诸子略分为十家：儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农、小说。刘歆将小说列为十家之末，可见当时小说家的地位十分低下，甚至被人歧视。《汉书·艺文志》“诸子略·小说家”列小说十五家，其小序云：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰：‘虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。’然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。”这是中国古代最早对小说家进行系统论述的文献资料，同时明确指出了小说是什么，即小说是一种“街谈巷语，道听途说”，小说承载的仍然是小道、小知。小说家所做的事就是记载古人立说和民风古事，相当于今天所说艺术家去民间采风，如《伊尹说》、《鬻子说》、《黄帝说》、《周考》、《虞初周说》、《百家》等就属于这一类“小道消息”。

小说的界定众说纷纭、莫衷一是，小说的分类也是林林总总、眼花缭乱。按篇幅来分，有微型小说、短篇小说、中篇小说、长篇小说；按题材分，有武侠小说、推理小说、历史小说、言情小说、科幻小说、奇幻小说、游戏小说、玄幻小说、探险小说、恐怖小说、冶艳小说、讽刺小说、神怪小说、架空历史小说、网游小说、军事小说；按载体分有纸质小说、电子小说；按写作手法分有第一人称小说、第二人称小说、第三人称小说、书信体小说、日记体小说、意识流小说等；按流派分有古典主义小说、现实主义小说、浪漫主义小说、现代主义小说、形式主义小说、表现主义小说、存在主义小说、意识流小说、黑色幽默小说、新小说、魔幻现实主义小说；按进程分，有连载小说、全本小说。

起点中文网对小说的分类和小说不同类之间的区别值得借鉴：“玄幻·奇幻：异界大陆/西方社会，以魔法、斗气为主，现今还有其他

一些杂七杂八的能量设定，大体分为魔法师与武士。武侠·仙侠：中国古代背景/洪荒背景/类中国古代异世背景，以内力、真气、真元、法力等为主要能量形式，注重武器、功法、秘籍、法术、法宝，没有明确的职业界定。另外现今虚拟网游小说中某些中国古代武侠仙侠背景的游戏小说。因与现实区别不大，也可归入此类。都市·言情：都市和言情严格说来可以分开，小说背景是现代都市，内容可以是使言情的，可以是其他的，如大多官场小说就是非言情的。里面可以有超现实能力，也可完全普通化。历史·军事：穿越是潮流，创造历史让人热血沸腾，改变历史更YY得让人扬眉吐气。穿越回去，或投身军旅，戎马建国；或纵横商界，实业报国；抑或了却君王天下事，留得生前身名；都是让人心潮澎湃的事情。游戏·竞技：现实网游太泡菜，太恶心，令人郁闷，因此催生了一大批虚拟网游作品，梦想100%虚拟现实，打造第二人生。和现实一模一样，却有着无数条生命可以挥霍，无所顾忌，想想就让人兴奋。当然也有反映现实电子竞技的作品，毕竟很多电子竞技也是非常有吸引力的。最近流行游戏异界，即穿越到游戏背景的世界，如暗黑、英雄无敌、魔兽等。科幻·灵异：科幻貌似不需要介绍了，地球人都知道，反正就是YY科技发展，技术进步。灵异一般植根于现实社会，关键词是神秘、古老、秘术、古墓、鬼魂、茅山、僵尸等。同人·变身：一般来说，同人就是穿越到一个小说的世界，原人物大体不变，主角附身某个人（不限），进行先知先觉的装13之旅，大多以拯救MM为己任。变声就有点恶搞了，穿是穿了，可惜性别搞错了，实在是一个茶几——上面满是杯具。”^①既然连小说的定义都没有定论，也就找不出第一篇小说出现在何时了。中国社会科学院研究员，清华大学教授，夏、商、周断代工程首席专家李学勤经考证认为，我国古代志怪小说以晋代张华的《博物志》、干宝的《搜神记》等为其代表。现在专家考证说第一篇小说是1986年在甘肃天水放马滩发现的战国秦汉墓群中《墓主记》的

^① 见 <http://www.qidian.com/Default.aspx>

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

竹简所记载的文字内容。其内容如下：

“八年八月乙巳，養丞赤敢謁御史：大梁人王里樊野曰丹[于]養守：七年，丹矢傷人垣雍里，中面，自刺矣。弃之于市，三日，葬之垣雍南門外。三年，丹而復生。丹所以得復生者，吾犀首舍人，犀吉，論其舍人尚命者，以丹未當死，因告司命史公孫強。因令白狗穴屈出丹，立墓上三日，因命司命史公孫強北出趙氏，之北地柏丘之上，盈四年，乃聞犬吠雞鳴而入食，其狀類益，少麋、墨，四支不用。丹言曰：死者不欲金衣，市人以白茅為富，其鬼受，于它而富。丹言：祠墓者毋敢斂，斂，鬼去敬走。已收鉢而歸之，如此□□□□食□。丹方：祠者必謹驅除，毋以□歸祠所，毋以糞沃鉢上，鬼弗食。”

简文讲的是丹死而复活的故事。李学勤先生认为它“与后世众多志怪小说一样，这个故事可能出于虚构。也可能丹实有其人，逃亡至秦，捏造出这个故事，借以从事与巫鬼迷信有关的营生”^①。

这个故事大致意思是：八年八月乙巳日，絡丞赤向御史稟報：大梁人現居王里的樊野又名丹，曾向絡守說，在今王七年，丹在垣雍城中箭誤傷了別人，射箭時射中了別人的面部，然後畏罪自杀，被路人拋棄在野外。三天以後，被人埋葬在垣雍城南門外。又過了三年，丹竟然奇迹般地復活了。丹為什麼能够復活呢，因為他曾經是犀首的舍人，舍人就是古代豪門貴族家里的門客，也就是權貴子弟，犀首曾經向鬼神做了吉禮，祈求他的舍人丹罪不當死，因此，向主壽之神司命的下屬公孫強禱告。公孫強就讓白狗把丹從墓中挖掘出，在坟墓上停了三天，隨司命史公孫強向北經過趙國，再到北地的柏丘之上，滿四年以後，丹才能聽見狗吠雞鳴，吃活人的飯食。丹這個人的相貌是喉部有疤痕，眉毛少，皮膚黑，四肢僵直。丹說：死去的人不需要多餘的衣服，人間認為祭品用白茅包裹是福的表現，而鬼只要能得到，對他人就是福。丹還說：祭墓的人不能嘔吐，一旦嘔吐，鬼就會被驚吓跑。鬼接到祭飯後就要吃完，這樣……。丹還說：祭墓

^① 李學勤：《放馬灘秦簡中的志怪故事》，《文物》，1990年第4期。

时必须先扫除，不要用……冲洗祭祀之地。不要将羹汤浇在祭饭上，否则鬼是不吃的。（甘肃天水的两位学者雍际春、陈逸平在《天水放马滩秦墓出土的地图绘制者与年代问题新探》中是这样讲述的）

我们暂且不谈第一篇小说的内容如何，至少这篇小说的发现，把中国小说出现的时间定格在战国后期。

到了汉代，小说的种类主要是志怪小说，这类小说重点是记述神仙方术、鬼魅妖怪、佛法灵异等，如班固的《汉书》沿用《史记·高祖本纪》的汉高祖母亲是感龙而怀孕生育的说法：“母媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时，雷电晦明，太公往视，则见蛟龙于上，已而有娠，遂产高祖。”这段文字的意思是说汉高祖刘邦的母亲曾经离开中阳里，来到距家四五里的城东北郊，因疲惫劳累便在土坡上睡着了，梦见与神灵相遇。突然雷电交加，就要下雨了，太公出门前往寻找，却见一蛟龙附在其夫人身上。过了一段时间，刘夫人有了身孕，接下来，高祖刘邦便出生了。也就是说刘邦是真龙子。到了魏晋时代志怪小说盛行，内容涉及记怪、博物、神仙等。魏晋轶事小说也兴盛，内容多为笑话、琐言、轶事等。

如《搜神记》中的《董永》原文是这样的：

汉董永，千乘人。少偏孤，与父居。肆力田亩，鹿车载自随。父亡，无以葬，乃自卖为奴，以供丧事。主人知其贤，与钱一万，遣之。永行三年丧毕，欲还主人，供其奴职。道逢一妇人曰：“愿为子妻。”遂与之俱。主人谓永曰：“以钱与君矣。”永曰：“蒙君之惠，父葬收藏。永虽小人，必欲服勤致力，以报厚德。”主曰：“妇人何能？”永曰：“能织。”主曰：“必尔者，但令君妇为我织缣百匹。”于是永妻为主人家织，十日而毕。女出门，谓永曰：“我，天之织女也。缘君至孝，天帝令我助君偿债耳。”语毕，凌空而去，不知所在。

这篇小说讲的是相传东汉时期有一个名叫董永的人，是一个名扬千里的大孝子，董永一直过着很平凡的生活，少年时母亲因病去世，后国家兵荒马乱，战火连天，老百姓都背井离乡，董永跟着父亲

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

逃到湖北，不久，父亲去世了，但是董永却连埋葬父亲的钱都没有。怎么办呢？无奈之下，董永只好将自己卖给一个富家做奴隶，就是用干活得到的钱去埋葬父亲。一次干活路上，董永在槐荫遇见了一名女子。该女子对董永说，自己也是无家可归。董永见她可怜，就领回家结成了伉俪。这个女子聪明能干，一个月能织三百匹锦缎。然后把锦缎拿去卖，赚的钱替董永还清了卖身的钱。董永从富家出来的途中，夫妻俩走到槐荫时，女子告诉董永：“我是天帝的女儿，奉父王之命下凡来帮助你还债的。”说完就飞上了天空。董永的孝心感到了天帝，因此，槐荫改名为孝感。董永的孝心感动了天帝，天帝派织女下凡与他结婚。

还有大家比较熟知的《三王墓》讲干将莫邪为楚王铸剑被楚王杀，其子长大后替父报仇，后来被鲁迅演绎为小说《铸剑》的故事：

原文是这样的：

楚干将莫邪为楚王作剑，三年乃成。王怒，欲杀之。剑有雌雄。其妻重身当产，夫语妻曰：“吾为王作剑，三年乃成。王怒，往必杀我。汝若生子是男，大，告之曰：‘出户望南山，松生石上，剑在其背。’”于是即将雌剑往见楚王。王大怒，使相之。剑有二，一雄一雌，雌来雄不来。王怒，即杀之。莫邪子名赤比，后壮，乃问其母曰：“吾父所在？”母曰：“汝父为楚王作剑，三年乃成。王怒，杀之。去时嘱我：‘语汝子：出户望南山，松生石上，剑在其背。’”于是子出户南望，但睹堂前松柱下，石低之上，即以斧破其背，得剑，日夜思欲报楚王。王梦见一儿，眉间广尺，言欲报仇。王即购之千金。儿闻之，亡去。入山行歌。客有逢者，谓：“子年少，何哭之甚悲耶？”曰：“吾干将莫邪子也，楚王杀吾父，吾欲报之。”客曰：“闻王购子头千金。将子头与剑来，为子报之。”儿曰：“幸甚！”即自刎，两手捧头及剑奉之。立僵。客曰：“不负子也。”于是尸乃仆。客持头往见楚王，王大喜。客曰：“此乃勇士头也，当于汤镬煮之。”王如其言。煮头三日三夕，不烂。头踔出汤中，踬目大怒。客曰：“此儿头不烂，愿王自往临

视之，是必烂也。”王即临之。客以剑拟王，王头随堕汤中，客亦自拟己头，头复堕汤中。三首俱烂，不可识别。乃分其汤肉葬之，故通名三王墓。今在汝南北宜春县界。

这篇小说讲述的是干将是楚国最有名的铁匠，他打造的剑锋利无比。楚王令干将为他铸宝剑。干将花了三年的时间铸炼出一对宝剑。可是干将明白楚王的脾气，要是他得到了宝剑，一定会把铸剑的人杀掉。这时，干将的妻子莫邪快生孩子了，到京城交剑的日子也到了，干将对莫邪说：“我这一去肯定回不来了。我留下了一把剑，埋在南山上的大松树底下。等孩子长大了，让他替我报仇。”干将带着宝剑去见楚王，干将看见楚王献上宝剑，并对楚王说：“天下有此剑一对，一雄一雌，这是雌剑，雄剑不会交出。”楚王拿到雌剑就杀死了干将。干将死后不久，莫邪就生了，取名赤。十多年后，赤长成了一个小伙子，莫邪把他爸爸的不幸全部告诉了他。赤流下了热泪：“妈妈，我一定要杀死楚王，为爸爸报仇！”他跑到南山上，把埋在大松树下的宝剑挖了出来，日日夜夜练剑。赤设法为爸爸报仇。一天，赤在树林里遇见一位侠士。侠士说：“我能为你报仇，不过，你得把你的头和你的宝剑借给我，我带着你的头去请赏，趁机杀死楚王。”赤一听能替父报仇当然同意侠士的一切的要求了，侠士提起宝剑把赤头割了下来。侠士来到王宫拜见楚王。侠士说：“大王，要是你把赤的头放在锅里煮烂，他的鬼魂就不会来伤害你了。楚王赶紧叫人架起大锅，用大火煮头。谁知煮了三天三夜，赤的头还是没有烂掉。侠士对楚王说：“大王，要是您亲自去看一看，赤的头就能煮烂了。”楚王也觉得奇怪，就亲自走到大锅边，伸长脑袋朝里看。侠士趁机拔出那把宝剑，把楚王的头砍落在大锅里。然后侠士又把自己的头砍落在锅里。三只头在锅里面混战，最后侠士和赤把楚王咬得面目全非，他们自己也血肉模糊，三人已经分不清谁是谁了，最后三人都同归于尽了。三人死了，分辨不出谁是王，大臣们研究到深夜也没有结果，那时如果有DNA，就很简单了，因此，大臣们想不出好

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

的办法来挑出楚王，最后大家一合计，干脆三头并葬，老百姓和王葬在一块，可能在中国就这一例。因此这个墓叫做三王墓。这个小说的内容，想象丰富，充满奇幻色彩。

到了魏晋南北朝时期，小说多神异、荒诞，与当时社会上盛行的鬼神观念、阴阳五行学说的思想文化背景有关。魏晋南北朝时期都信鬼神，鲁迅曾经说过，中国本信巫，秦汉以来，神仙之说盛行，汉末又大畅巫风，而鬼道愈炽；会小乘佛教亦入中土，渐见流传，凡此皆张皇鬼神，称道灵异，故自晋迄隋，特多鬼神志怪之书。比如《列异传》、《博物志》、《搜神记》、《拾遗记》、《幽明录》、《异苑》、《续齐谐记》、《宣验记》、《冥祥记》等都是当时的名作。

唐代的文言短篇小说，内容多讲述奇闻异事，后人称唐传奇。宋洪迈说：“唐人小说，不可不熟。小小情事，凄婉欲绝，洵有神遇而不自知者。与诗律可称一代之奇。”（《唐人说荟》例言引）鲁迅认为唐代是真正开始有意进行小说创作的，其情节跌宕起伏，注重文采和修辞，内容奇异诡谲，评价说：“传奇者流，源盖出于志怪，然施之藻绘，扩其波澜，故所成就乃特异。其间虽抑或托讽喻以抒牢愁，谈祸福以寓惩劝，而大归则究在文采与思想，与昔之传鬼神明因果而外无他意者，甚异其趣矣。”（《中国小说史略》）唐代传奇小说的内容有神怪类、世情类、历史（政治）类小说等，如沈既济《枕中记》、《任氏传》，李公佐《南柯太守传》，许尧佐《柳氏传》，蒋防《霍小玉传》，陈鸿《长恨歌传》、《东城老父传》，李公佐《谢小娥传》。

神怪类的代表作如李公佐《南柯太守传》，原文是这样的：

东平淳于棼，吴楚游侠之士。嗜酒使气，不守细行。累巨产，养豪客。曾以武艺补淮南军裨将，因使酒忤帅，斥逐落魄，纵诞饮酒为事。家住广陵郡东十里，所居宅南有大古槐一株，枝干修密，清阴数亩。淳于生日与群豪，大饮其下。贞元七年九月，因沉醉致疾。时二友人于座扶生归家，卧于堂东庑之下。二友谓生曰：“子其寢矣！余将秣马濯足，俟子小愈而去。”生解巾就枕，昏然忽忽，仿佛若梦。

见二紫衣使者，跪拜生曰：“槐安国王遣小臣致命奉邀。”生不觉下榻整衣，随二使至门。见青油小车，驾以四牲，左右从者七八，扶生上车，出大户，指古槐穴而去。使者即驱入穴中。生意颇甚异之，不敢致问。忽见山川风候草木道路，与人世甚殊。前行数十里，有郛郭城堞。车舆人物，不绝于路。生左右传车者传呼甚严，行者亦争辟于左右。又入大城，朱门重楼，楼上有金书，题曰“大槐安国”。执门者趋拜奔走。旋有一骑传呼曰：“王以駟马远降，令且息东华馆。”因前导而去。俄见一门洞开，生降车而入。彩槛雕楹；华木珍果，列植于庭下；几案茵褥，帘帏肴膳，陈设于庭上。生心甚自悦。复有呼曰：“右相且至。”生降阶祗奉。有一人紫衣象简前趋，宾主之仪敬尽焉。右相曰：“寡君不以弊国远僻，奉迎君子，托以姻亲。”生曰：“某以贱劣之躯，岂敢是望。”右相因请生同诣其所。行可百步，入朱门。矛戟斧钺，布列左右，军吏数百，辟易道侧。生有平生酒徒周弁者，变趋其中。生私心悦之，不敢前问。右相引生升广殿，御卫严肃，若至尊之所。见一人长大端严，居王位，衣素练服，簪朱华冠。生战栗，不敢仰视。左右侍者令生拜。王曰：“前奉贤尊命，不弃小国。许令次女瑶芳奉事君子。”生但俯伏而已，不敢致词。王曰：“且就宾宇，续造仪式。”有旨，右相亦与生偕还馆舍。生思念之，意以为父在边将，因歿虏中，不知存亡。将谓父北蕃交逊！而致茲事。心甚迷惑，不知其由。是夕，羔雁币帛，威容仪度，妓乐丝竹，肴膳灯烛，车骑礼物之用，无不咸备。有群女，或称华阳姑，或称青溪姑，或称上仙子，或称下仙子，若是者数辈。皆侍从数千，冠翠凤冠，衣金霞帔，彩碧金钿，目不可视。遨游戏乐，往来其门，争以淳于郎为戏弄。风态妖丽，言词巧丽，生莫能对。复有一女谓生曰：“昨上巳日，吾从灵芝夫人过禅智寺，于天竺院观右延舞《婆罗门》。吾与诸女坐北牖石榻上，时君少年，亦解骑来看。君独强来亲洽，言调笑谑。吾与穷英妹结绛巾，挂于竹枝上，君独不忆念之乎？又七月十六日，吾于孝感寺侍上真子，听契玄法师讲《观音经》。吾于讲下舍金凤钗两

讲小说与写小说

——现当代小说创作技法研究

只，上真子舍水犀合子一枚。时君亦讲筵中于师处请钗合视之，赏叹再三，嗟异良久。顾余辈曰：“人之与物，皆非世间所有。”或问吾氏，或访吾里。吾亦不答。情意恋恋，瞩盼不舍。君岂不思念之乎？”生曰：“中心藏之，何日忘之。”群女曰：“不意今日与君为眷属。”复有三人，冠带甚伟，前拜生曰：“奉命为驸马相者。”中一人与生且故。生指曰：“子非冯翊田子华乎？”曰：“然。”生前，执手叙旧久之。生谓曰：“子何以居此？”子华曰：“吾放游，获受知于右相武成侯段公，因以栖托。”生复问曰：“周弁在此，知之乎？”子华曰：“周生，贵人也。职力司隶，权势甚盛。吾数蒙庇护。”言笑甚欢。俄传声曰：“驸马可进矣。”三子取剑佩冕服，更衣之。子华曰：“不意今日获睹盛礼。无以相忘也。”有仙姬数十，奏诸异乐，婉转清亮，曲调凄悲，非人间之所闻听。有执烛引导者，亦数十。左右见金翠步障，彩碧玲珑，不断数里。生端坐车中，心意恍惚，甚不自安。田子华数言笑以解之。向者群女姑梯，各乘凤翼辇，亦往来其间。至一门，号“修仪宫”。群仙姑姊亦纷然在侧，令生降辇拜揖，揖让升降，一如人间。撤障去扇，见一女子，云号“金枝公主”。年可十四五，严若神仙。交欢之礼，颇亦明显。生自尔情义日洽，荣曜日盛，出入车服，游宴宾御，次于王者。王命生与群僚备武卫，大猎于国西灵龟山，山阜峻秀，川泽广远，林树丰茂，飞禽走兽，无不蓄之。师徒大获，竟夕而还。生因他日启王曰：“臣顷结好之日，大王云奉臣父之命。臣父顷佐边将，用兵失利，陷没胡中；尔来绝书信十七八岁矣。王既知所在，臣请一往拜覲。”王遽谓曰：“亲家翁职守北上，信问不绝。卿但具书状知闻，未用便去。”遂命妻致馈贺之礼，一以遣之。数夕还答。生验书本意，皆父平生之迹，书中忆念教诲，情意委曲，皆如昔年。复问生亲戚存亡，闾里兴废。复言路道乖远，风烟阻绝。词意悲苦，言语哀伤。又不令生来覲，云：“岁在丁丑，当与汝相见。”生捧书悲咽，情不自堪。他日，妻谓生曰：“子岂不思为政乎？”生曰：“我放荡不习政事。”妻曰：“卿但为之，余当奉赞。”妻遂白于王。累日，

谓生曰：“吾南柯政事不理，太守黜废，欲藉卿才，可曲屈之。便与小女同行。”生敷受教命。王遂敕有司备太守行李。因出金五、锦绣、箱盒、仆妾、车马，列于广衡，以饯公主之行。生少游侠，曾不敢有望，至是甚悦。因上表曰：“臣将门余子，素无艺术，猥当大任，必败朝章。自悲负乘，坐致覆！”今欲广求贤哲，以贊不逮。伏见司隶颖川周弁，忠亮刚直，守法不回，有毗佐之器。处士冯翊田子华清慎通变，达政化之源。二人与臣有十年之旧，备知才用，可托政事。周请署南柯司宪，田请署司农。庶使臣政绩有闻，宪章不紊也。”王并依表以遣之。其夕，王与夫人饯于国南。王谓生曰：“南柯国之大郡，土地丰壤，人物豪盛，非惠政不能以治之。况有周田二贊。卿其勉之，以副国念。”夫人戒公主曰：“淳于郎性刚好酒，加之少年；为妇之道，责乎柔顺。尔善事之，吾无忧矣。南柯虽封境！”不遙，晨昏有间，今日睽别，宁不沾巾。”生与妻拜首南去，登车拥骑，言笑甚欢，累夕达郡。郡有官吏、僧道、耆老、音乐、车舆、武卫、銮铃，争来迎奉。人物阗咽，钟鼓喧哗，不绝十数里。见雉堞台观，佳气郁郁。入大城门，门亦有大榜，题以金字，曰“南柯郡城”。见朱轩棨户，森然深邃。生下车，省风俗，疗病苦，政事委以周、田，郡中大理。自守郡二十载，风化广被，百姓歌谣，建功德碑。立生祠宇。王甚重之，赐食邑，锡爵位，居台辅。周、田皆以政治著闻，递迁大位。生有五男二女。男以门荫授官，女亦聘于王族；荣耀显赫，一时之盛，代莫比之。是岁，有檀萝国者，来伐是郡。王命生练将训师以征之。乃表周弁将兵三万，以拒贼之众于瑶台城。弁刚勇轻敌，师徒败绩，弁单骑裸身潜遁，夜归城。贼亦收辎重铠甲而还。生因囚弁以请罪。王并舍之。是月，司宪周弁疽发背，卒。生妻公主遭疾，旬日又薨。生因请罢郡，护丧赴国。王许之。便以司农田子华行南柯太守事。生哀恸发引，威仪在途，男女叫号，人吏奠饌，攀辕遮道者不可胜数。遂达于国。王与夫人素衣哭于郊，候灵舆之至。谥公主曰“顺仪公主”。备仪仗，羽葆鼓吹，葬于国东十里盘龙冈，是月，故司宪子荣