

# 新 阅 读

宋文 编著



远方出版社

E 教文库

---

# 新闻读

宋 文 编著

远方出版社

责任编辑:戈 兮

封面设计:逸 飞

## E 教文库 新阅读

---

编 著 者 宋 文

出 版 远方出版社

社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号

邮 编 010010

发 行 新华书店

印 刷 北京市朝教印刷厂

版 次 2005 年 12 月第 1 版

印 次 2005 年 12 月第 1 次印刷

开 本 787×960 1/16

印 张 960

字 数 5040 千

印 数 3000

标准书号 ISBN 7-80723-098-3/G · 41

总 定 价 2000.00 元(共 80 册)

---

远方版图书,版权所有,侵权必究。

远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

# 目 录

---

当时年少春衫薄 .....	1
今世的五百次回眸 .....	11
等待花开 .....	19
花事未了 .....	27
纯真年代 .....	34
左手倒影,右手年华 .....	40
鸟是树的花朵 .....	46
教你活得好 .....	53
春暖花开 .....	59
可乐杯倒了 .....	66
拿什么献给你,我的青春 .....	72
我把自己弄丢了 .....	80
妮可最骄傲的时刻 .....	86
这时候,你才会长大 .....	92
怀念声名狼藉的日子 .....	106
土拔鼠的青春记事 .....	116
丑女孩也有玫瑰春天 .....	123
小白兔,HAPPY BIRTHDAY .....	131
在另一个世界歌唱 .....	140
跨越百年的美丽 .....	146
贝多芬百年祭 .....	157

天才没有闪光点 .....	167
杰出源于不安分 .....	176
我怎样决定了我的一生 .....	185
欧洲之美 .....	191
江南的桥 .....	199
剩下的江南 .....	205
乌篷摇梦到春江 .....	218
孩子,你是妈妈的世界 .....	226
姐姐,我在你的梦里唱支歌 .....	236
生命之轻 .....	243
一碗阳春面 .....	251
今年桂花不飘香 .....	261
父亲的胸怀 .....	268
飞入芒花 .....	276

## 当时年少春衫薄

佚名

有梦的时候，是从初中开始。

那时候我如一颗青涩的果子，藏在阳光照不到的另一面。现在回忆起来，仿佛看到一个白衣黑裙的少女独来独往，眼里是一种迷茫的孤独。父母在外地，家里只有我和奶奶。上课并不能让我快乐，一个人的时候，我就读各种各样的书。

看《聊斋》是初一的事。小翠的娇，婴宁的憨，辛十三娘的艳，在夜间出没的鬼怪狐狸，都让我痴迷。特别是婴宁，爱笑，笑不能已，笑得从桃树上掉下来，那种痴憨的小女儿态，让沉默少言的我羡慕不已。我试着把她们画出来。我画了很多，几乎都是云鬓高耸，长衣飘飘的古装女子，在水云间烟视雾行，眼里透着精灵神秘的味道。我想着有一天自己也可以幻化为狐，夜夜在露水间行走。

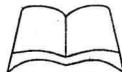
初二的时候又读了《红楼梦》。大观园是女儿世界，黛玉敏感多愁，宝钗淡极而艳，湘云的娇憨无心，都是多才的女子，让人爱慕。后来看到金陵十二钗的图，有《黛玉葬花》《宝钗扑蝶》《湘云眠石》《惜春作画》等，便一幅一幅临摹。在很多黄昏，别的孩子在外面跳绳，踢毽子，我在家一遍遍专心地画自己的画。记得有一幅画得很得意的，拿去给同桌看，她看了之后就不再还我，气得我几天不理她。诗词并不很懂，可是湘云和黛玉的那句“寒湖留鹤影，冷月照花魂”仍是至今不忘。掩卷过后，不觉发痴，写下“邀月怎知月色老，拜花已觉花蕊寒”，并配上一幅画，上面是一个女子在花前月下伫立，形影相吊。画过之后悲从心来，自以为心境已老，看周围混沌不知的小男生面孔，便不屑一顾。

初三我转学，到了父母所在的城市，陆续地又读梁羽生和金庸。爱极张丹枫和萧峰，两人一个玉面朱唇，一个须髯满颊，却是一样的豪气盖天，情深义重。女子更让我惊

奇，黄蓉的古怪捉狭，小龙女的白衣胜雪，周芷若的阴柔与心计，看得人心潮起伏，不再分白天黑夜。我犹记得冰川天女，在千军万马之前，眼睛轻轻扫过，所有的士兵都以为对方看到了自己，一瞬间战场平静。那种惊心动魄的美，让人无以言表。画画已不能让我满足，于是就开始写武侠小说，主人公是个一颦一笑之间就会拔刀出来的女子，在江湖间独自行走。写了一半，拿给姐姐看，姐姐不以为然，我也就罢手。

高中时功课紧张，可是我仍忙里偷闲地看书，《简·爱》，席慕容、三毛是一读再读。至今记得简对罗切斯特说的那一句：“我们的灵魂穿过坟墓，我们同时站在上帝的面前，我们都是平等的。”那种自尊自立，也许让每个迷茫时期的少女动容。三毛是性格独特的女子，刚烈而悲悯，且又绝对的敏感，她在沙漠中穿行，黑发飘飘，绽开的红颜是金黄沙漠里最夺目的奇葩。席慕容温婉细致，她的诗和散文包含了女子所有的绮情梦想，唯美如荷，如同她的那句诗：“想你/和那一个/夏日的午后/想你从林深处缓缓走来/是我含笑的出水的莲……”那样的纯净和柔美，是7月闷热里一缕沁人的清涼。

我在书中长大，一日一日。因为不懂得和人来往，只有把自己藏在另一个世界，那里有才子佳人，有诗情画意，有高山流水和侠骨柔情。在每个寂寞的傍晚，我在灯下，一遍遍在书中构筑自己的天堂，那里可歌，可泣，可别离。在混沌荒漠的日子里，我从一个孤单少女渐渐长成一个懂得温暖和爱的女子，这其间，不断地有朋友进入我的世界。终于有一天，我站在书外，面对所有人的目光，可以不再感到孤寒，可以从容地和人说话，可以恣意地欢笑。那些书中的幻影，化作我内心一处清喜柔润的水泽。



### 阅读感悟

读书真好，如花的季节，阅读辉煌的黎明；如水的心境，阅读静幽的夕月；如雪的灵魂，阅读奇妙的童话；如梦的岁月，阅读壮丽的人生。阅读如一首歌，歌到深处泪双流；阅读如一杯酒，酒将醉时笑语稠；阅读如一首诗，诗言有尽意难尽；阅读如一杯茶，茶香满口情悠悠。享受阅读之美，便是享受人生之美。现在的你，正是年少春衫薄，何不让书香伴梦走旅程！一起来吧，让我们在书中长大！



### 集思广益

### 背景资料

1. 金陵十二钗：



林黛玉、薛宝钗、王熙凤、李纨、贾元春、贾迎春、贾探春、贾惜春、秦可卿、贾巧姐、史湘云、妙玉。

## 2. 席慕容

蒙古族女诗人，原籍内蒙古查哈尔盟明安旗。蒙古名字全称穆伦席连勃，意为浩荡大江河。是蒙古族王族之后，外婆是王族公主。在父亲的军旅生活中，席慕容出生于四川。十三岁起在日记中写诗，十四岁入台北师范艺术科，后又入台湾师范大学艺术系。1964年入比利时布鲁塞尔皇家艺术学院专攻油画。毕业后任台湾新竹师专美术科副教授。举办过数十次个人画展，出过画集，多次获多种绘画奖。1981年，台湾大地出版社出版席慕容的第一本诗集《七里香》，一年之内再版七次。另有《无怨的青春》（1982）、《时光九篇》（1987）等。席慕容多写爱情、人生、乡愁，写得极美，淡雅剔透，抒情灵动，饱含着对生命的挚爱真情。影响了整整一代人的成长历程。

## 3. 梁羽生

如果说新武侠小说是由金庸发扬光大而达到顶峰，进入纯文学的高雅层次；那么，这一努力则开始于稍稍早于金庸的梁羽生，梁羽生因此成为新武侠小说的“鼻祖”。梁羽生本名陈文统，1922年生于广西蒙山的一个书香门第，自幼写诗填词，接受了很好的传统教育。1949年定居香港，供职于《大公报》。他平时爱看武侠小说，还常常拉了查良镛交流心得。1952年一台雷声大雨点小的白鹤派与太极拳的打擂，《新晚报》为了再造声势扩大发行，遂请这位著名的武侠迷写连载小说，这就是新武侠小说之始的《龙虎斗京华》。因为他写随笔的名字是梁慧如，平时又心慕白羽，那就叫梁羽生了。到1984年“封刀”，一共是32年，35部，160册，1000万字。除武侠外，梁羽生还写散文、评论、随笔、棋话，笔名有陈鲁、冯瑜宁、李夫人等，著有《中国历史新话》《文艺新谈》《古今漫话》等。梁羽生作为新武侠小说的开山祖师，作品大部分较有水平，是以一腔正气创造了武侠小说新的格调，后来，他移居澳大利亚，潜心于历史，想来是要将这股正气发扬光大，提高到一个新的水平。

## 4. 金庸

原名查良镛，1924年生，浙江海宁人，出身望族。查家几百年来名人辈出，领尽风骚，清朝皇帝康熙称之为“唐宋以来巨族，江南有数人家”。大学主修英文和国际法。毕生从事新闻工作，曾在上海《大公报》、香港《大公报》及《新晚报》任记者、翻译、编辑，1959年创办香港《明报》，任主编兼社长历35

年,期间创办《明报月刊》《明报周刊》新加坡《新明日報》及马来西亚《新明日報》等。1972年,金庸挂印封笔,金盆洗手。金庸的作品包括:武侠小说:《书剑恩仇录》《碧血剑》《射雕英雄传》《神雕侠侣》《雪山飞狐》《飞狐外传》《倚天屠龙记》《连城诀》《天龙八部》《侠客行》《笑傲江湖》《鹿鼎记》《白马啸西风》《鸳鸯刀》《越女剑》

### 5. 三毛

本名陈平,浙江定海人 1944 年 3 月 26 日(农历 2 月 21 日)生于四川重庆,幼年时期的三毛即显现出对书本的爱好,5 岁半时就在看红楼梦,初中时几乎看遍了市面上的世界名著。初二那年休学,由父母亲自悉心教导,在诗词古文、英文方面,打下深厚的基础。并先后跟随顾福生、邵幼轩两位画家习画。1971 年到西班牙,与苦恋他六年的荷西重逢。1979 年 9 月 30 日,夫婿荷西因意外事件丧生,三毛在父母扶持下,回到台湾。1985 年,因健康关系,辞谢教职,而以写作、演讲为生活重心。1990 年首次回大陆家乡,发现自己的作品在大陆也拥有许多读者,并专程拜访以漫画(三毛流浪记)驰名的张乐平先生,以偿宿愿。1991 年从事剧本写作,完成她第一部中文剧本《滚滚红尘》,也是他最后一部作品。1992 年 1 月 4 日清晨去世,享年 48 岁。代表作有散文集《梦里花落知多少》《哭泣的骆驼》《雨季不再来》《背影》,剧本《滚滚红尘》等,在全球华人社会广为流传,在大陆风靡一时,影响了整整一代人。

### 字词积累

痴憨 烟视雾行 临摹 伫立 鬢 鬢 悲悯 奇葩 恣意 诗情画意  
混沌 沁人心脾 羡慕

### 句读欣赏

- 我画了很多,几乎都是云鬓高耸,长衣飘飘的古装女子,在水云间烟视雾行,眼里透着精灵神秘的味道。我想着有一天自己也可以幻化为狐,夜夜在露水间行走。
- 大观园是女儿世界,黛玉敏感多愁,宝钗淡极而艳,湘云的娇憨无心,都是多才的女子,让人爱慕。
- 爱极张丹枫和萧峰,两人一个玉面朱唇,一个须髯满颊,却是一样的豪气盖天,情深义重。女子更让我惊奇,黄蓉的古怪捉狭,小龙女的白衣胜雪,周芷若的阴柔而心计,看得人心潮起伏,不再分白天黑夜。
- 三毛是性格独特的女子,刚烈而悲悯,且又绝对的敏感,她在沙漠中穿行,黑



发飘飘，绽开的红颜是金黄沙漠里最夺目的奇葩。

5. 席慕容温婉细致，她的诗和散文包含了女子所有的绮情梦想，唯美如荷。
6. 终于有一天，我站在书外，面对所有人的目光，可以不再感到孤寒，可以从容地和人说话，可以恣意地欢笑。那些书中的幻影，化作我内心一处清喜柔润的水泽。

### 名言警句

1. 每一本书是一级小阶梯，我每爬一级，就更脱离畜生而上升到人类，更接近美好生活的观念，更热爱这书。

——高尔基

2. 重要的不是知识的数量，而是知识的质量，有些人知道很多很多，但却不知道最有用的东西。

——托尔斯泰

3. 读书有三到，谓心到，眼到，口到。心不在此，则眼看不仔细，心眼既不专一，却只漫浪诵读，决不能记，久也不能久也。三到之中，心到最急，心既到矣，眼口岂不到乎？

——朱熹《训学斋规》

4. 读书是学习，摘抄是整理，写作是创造。

——吴晗

### 品诗赏词

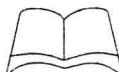
#### 菩萨蛮

韦庄

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。  
垆边人似月，皓腕凝双雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

〈又〉

如今却忆江南乐，当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招。  
翠屏金屈曲，醉入花丛宿。此度见花枝，白头誓不归。

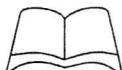


### 走近生活

1. 现在有不少同学的家长可能在外地谋生，把你一个人孤单单的留在家乡上学。或由于不擅言谈，而与人交往极少。这时，你有迷茫的孤独吗？那是种怎样真切的感受？你能自己照顾自己吗？你是自暴自弃、乐得逍遥，还是奋

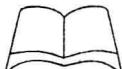
发向上、立志成才?

2. 现如今,大部头的书你读过几本了? 与本文作者比比,是否有点汗颜? 要知道她可也是忙里偷闲才读得书啊! 以后有何打算吗? 书读得多了,你也可以写出这样的美文的。



### 边听边说

1. 在班里召开“故事会”,只准讲名著中的故事;也可以命题的形式,考考大家对名著的熟悉程度,看谁读得书多。
2. 以“读书影响(不影响)学习”为题,开展“辩论会”。



### 探究寻疑

1. 结合原诗,理解题目“当时年少春衫薄”的含义。

2. 仿写句子:

我把自己藏在另一个世界,那里有才子佳人,有诗情画意,有高山流水和侠骨柔情。

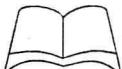
我把自己藏在\_\_\_\_\_世界,那里有\_\_\_\_\_,有\_\_\_\_\_,有\_\_\_\_\_和\_\_\_\_\_。

3. 找出文中分析书中人物性格的句子,看看作者的分析是否符合原书中的人物定位?

4. 作者的文学功底是很深厚的,这可以从行文可以看得出来,试举例说明。

5. 书里书外都是学问,俗话说“书中自有颜如玉,书中自得黄金屋”,你怎么评价这句话?

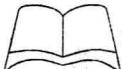
6. 读完本文,你学到了哪些知识? 受到了哪些启发?



### 妙笔生花

1. 以“书是我的\_\_\_\_\_”(朋友,好伙伴,最爱,……)为题,写一篇作文,文体不限。

2. 相信你也可以写一篇“当时年少春衫薄”,试试吧!



### 推荐阅读

1. 《聊斋志异》(清)蒲松龄著

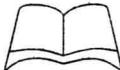


本书是我国文言短篇小说中的精品。作者构思奇巧，既幻异曲折，跌宕多变，又脉络分明，叙次井然，且以文笔洗练、描绘细腻见长。其思想与艺术成就标志着我国文言小说创作上新的高峰。

### 2.《简·爱》(英)夏洛蒂·勃朗特

女主人公简是一个追求平等与自主的知识女性形象，本书以其对于一位“灰姑娘式”人物奋斗史的刻画而取胜，《简·爱》也是女性文学的代表作品，是全世界能阅读小说的妇女必读的经典之作，它也使千千万万的女性从女主人公简身上找到了追求平等与自主的精神资源。

### 3.《三毛作品集》



#### 迁移阅读

读一读名家的同一题目的作品，比较二文在主旨、结构、内容及语言表述上差异。

#### 当时年少春衫薄

张曼娟

(张曼娟，畅销书作家，1961年生于台湾，至今共有14部著作问世，为目前华人地区最具知名度与最受欢迎的女作家之一。本篇张曼娟用淡淡的忧郁，淡淡的悲婉，掺和着淡淡的喜悦的心情为我们讲述了她14岁那年的成长故事。)

新闻阅读

走在阴暗潮湿的隧道里，一步又一步，  
忍不住停下来想，这样充满挫败的日子，  
究竟要持续多久？

高中联考的前一天，我站在四楼公寓阳台，俯看那方冲洗干净的天井，想象千百种下坠的方式。如同一片羽毛，或者一只西瓜？其实，缺乏的只是决心罢了。纵身一跃，遂在风中摆脱可以预期的所有失败与挫折。

然而，终究没有痛下那样的决心。

因为连这样简单的事都办不成，十四岁的我，怨天怨地以后，开始厌弃自己。以一种逆来顺受的态度，进入五专就读。

或许因为五岁便入学读书，一直没有开窍。十八岁以前，我始终把自己封锁在一片混沌荒漠的世界里；同时，隐藏着亟亟欲逃的情绪，惊惶而紊乱。

那所五专充满瑰丽人物与缤纷生活，最重要的是骤然失去联考的符咒，生命中

最沉重的压力消解无形了。可是，这一切并不能挽救我的灵魂，日复一日地，蔽塞萎缩。

在梦里，我总不停地说话，慷慨激昂的说；和颜悦色的说；声嘶力竭的说；轻言细语的说。

醒着的时候，我什么都不说。

坐在教室最角落的位置，安静地看着喧闹吵嚷的同学，不明白他们何以能够如此兴高采烈？安静的贴靠着沁凉的墙壁，心中微微叹息，他们难道不知道，生命是这样脆弱又昂贵，倾尽所有的偿付之后，得到的只是虚空的嘲笑声罢了。

上体育课时，两个女生来我身边坐下，叫我的名字问道：

“你有病吗？”

我摇头。其中一个凑近我，仔细打量以后说：

“我觉得你看起来好像琼瑶小说的女主角一样耶！”

顿时，我全身由内而外，流泻出一股凄美幽怨的氛围。唉，生命是这样脆弱又昂贵。

“是啊！”另一个应声说，“好像那种得癌症，到了末期的女主角！”

我听见，戳破虚空的嘲笑声。

有相当长的一段时间，我为了不知道如何安排自己猛然抽高益显削瘦的身形而沮丧。我瘦得太厉害，使经过的人忍不住再诧异的观察一番；偏我又比一般女孩高，不容易找到屏障来躲藏。

人们看我，是因为我太畸形——认定这种想法以后，那些有意无意的眼光，几乎杀死我。

大多数的时候，我低垂眼皮，逃避旁人的注视，也不看别人。

搭公车去上课，只有十分钟车程，把票递给乘务小姐剪过以后，便紧握着车门边栏杆，动也不动，任凭车掌的白眼怎样翻动，只有这里让我觉得安全，遂生出一种相依为命的情感，抵死也寸步不移。眼看学校就要到了，心中焦虑翻腾如同热锅上的蚂蚁，我不敢拉铃，恐怕蠢动会引来乘客注视的眼光。于是，苦苦地等着、捱着，期盼有人拉铃，我便可以下车。学校愈来愈近，张着大嘴似的校门从车外飞掠过去，终究，没有人拉铃。车子停在下一站，我仓皇下了车，再行走十分钟的路，才能到学校。

体育老师是位高雅健美的女性，时常穿一身雪白的运动装，长发扎成马尾，带领我们绕着操场跑，或做些简单的韵律操。我一直很喜欢她。

有一次上课时，老师教我们围成一个大圆圈，她站在中间，把球传给我们，我们再传回去。球到我手上时，我迟疑着，对球一向没有准确控制的能力，尤其此时，面对着的是怀孕的老师，我非常害怕传球失误会伤了她。

然而白莹莹的老师拍击手掌，向我要球了。对着她小腿的位置，球出了手。接住球以后的老师勃然变色：

“为什么这么不用心？你说。”

我说不出来。她解散其他同学，罚我传球二十次。是的，那真是一次难忘的刑罚，在全班同学围观下，每一次球将离手，我的恐惧攀升到顶点，彷彿自己的生命就要耗尽在这一场冗长的折磨里了。

应该严禁自己去喜欢任何人的，我想。因为我的情感显然有害无益。

渐渐地，除了家人以外，我失去与人沟通的能力。

偶尔替父母去市场买菜，传统市集充满摩肩接踵的人群，讨价还价的交易着，我不知该如何与菜贩交谈，只好一个菜摊流浪过一个菜摊，好不容易终于找到生意清淡的摊子，幸运地看见我需要的蔬菜。菜贩将菜交给我时，恰巧走来一些买菜的妇人，停在摊子前面，热络地挑拣，我觉得窘迫，好像不是来买菜，却是来偷窃似的，急急忙忙，只想逃走。接过菜来，慌张地走，菜贩高昂尖锐的声音拔起来嚷叫：“喂！钱呢？哎哟！买菜不用付钱的哦！”

我折回去，忍受着辱骂与奚落，道歉并且付钱。

再也不要、永远不要到这里来了，当我跑出菜市场的时候，心里这么想着。

生活仍是再单纯不过的上学、回家，没有舞会、郊游、男生，别的同学花团锦簇的精彩内容眩人耳目；而我彷彿是修道院中的人。即使如此，生活中时时发生的情况，已令我疲累不堪了。

在学校阴暗潮湿的隧道里，一步又一步，忍不住停下来想，这样充满挫败的日子，究竟要持续多久？

我很幸运，这样的苍莽洪荒并没有持续太久，一些乐观热情的好朋友适时出现在最恰当的时候。她们用心读我稚嫩的小说作品；一句一句教我唱再度流行起来的黄梅调，下课的时候，上体育课的时候，搬演梁山伯与祝英台。江山美人、七世夫妻、秦香莲、红楼梦，我们赶着去看这些电影。当时，我竟能够准确模仿对白与唱腔。借着这些古典的故事和语言，在现代寻找暂时安身的方式。

歌声与文字，是我重回“人世”的两种媒介。

同时也发现，爱人与被爱是如此欢欣而美好。



那种置身在人群中，愈觉孤寒的感觉，已经远离了。并且发现，所谓的逃避，只是在闪躲自己的恐惧；而自己怎么摆脱得了自己？于是我学会，用逃避的气力去迎击。只不过是个推门的手势，把心里的门推开，让阳光进来，让朋友进来；也把自己释放。

回顾往昔，真的感念这一段不顺利、不光彩的成长。让我懂得被鄙夷和轻蔑的心情，认清每个人都应该被公平与尊重的对待。

如今，在梦里，我变得比较安静，平和地观察着。

醒着的时候，也能够侃侃而谈，不疾不徐地。

然而，在许多场合里，仍会特别注意到沉默的年轻人。年长的缄默，可能是洞悉世事人情以后的豁达恬淡；年少的缄默，很多时候只是禁锢着挣扎的灵魂，独自抑制。

看见那些逃窜或惊惶的眼光，我总想知道，他们会不会像我一样幸运的蜕变？又或者，我能不能帮助他们蜕变？

行至盛夏，花木扶疏，却仍记得当时年少春衫薄的微寒景况。

遇见在风中抖瑟的孩子，为他们添加一件衣衫吧。



## 今世的五百次回眸

毕淑敏

佛说，前世的 500 次回眸，才换来今生的擦肩而过。顿生气馁，这辈子是没的指望了，和谁路遇和谁接踵，和谁相亲和谁反目，都是命定，挣扎不出。特别想到我今世从医，和无数病患咫尺对视。若干垂危之人，亲手诊治，每日查房问询，执腕把脉，相互间凝望的频率更是不可胜数，如有来世，将必定与他们相逢，赖不脱躲不掉的。于是这一部分只有作罢，认了就是。但尚余一部分，却留了可以掌握的机缘。一些愿望，如果今生屡屡瞩目，就埋了一个下辈子擦肩而过的伏笔，待到日后便可再接再厉地追索和厮守。

今世，我将用余生 500 次眺望高山。我始终认为高山是地球上最无遮掩的奇迹。一个浑圆的球，有不屈的坚硬的骨骼隆起，离太阳更近，离平原更远，它是这颗星球最勇敢最孤独的犄角。它经历了最残酷的折叠，也赢得了最高耸的荣誉。它有诞生也有消亡，它将被飓风抚平，它将被暴雨冲刷，它将把溃败的肌体化作肥沃的土地，它将在柔和的平坦中温习伟大。我不喜欢任何关于征服高山的言论，以为那是人的菲薄和短视。真正的高山不可能被征服的，它只是在某一个瞬间，宽容地接纳了登山者，让你在他头顶歇息片刻，给你一窥真颜的恩赐。如同一只鸟在树梢啼叫，它敢说自己把大树征服了吗？山的存在，让我们永保谦逊和恭敬，知道在这个世界上，有一些事物必须仰视。

今生，我将用余生 1000 次不倦地凝望绿色。我少年戍边，有 10 年的时间面对的是皑皑冰雪，看到绿色的时间已经比他人少了许多。若是因为这份不属于我选择的怠慢，罚我下辈子少见绿色，岂不冤枉死了？刻在千百个与绿色隔绝的日子之后，我下了喀喇昆仑山，在新疆叶城突然看到辽阔幽深的绿色之后，第一反应竟是悚然，震惊中紧闭了双眼，如同看到密集的闪电。眼神荒疏了忘却了这人间最滋润

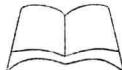


的色彩,以为是虚妄的梦境。就在那一瞬,我皈依了绿色。这是最美丽的归宿,有了它,生命才得以繁衍和兴旺。常常听到说地球上的绿地到了XX年就全部沙化了,那是多么恐怖的期限。为了人类的长盛不衰,我以目光持久地祷告。

今生,我将1万次目不转睛地注视人群。如果有来生,我期望还将成为他们之中的一员,而不是其他的什么动物或是植物。尽管我知道人类有那么多可怕的弱点和缺陷,我还是为这个物种的智慧和勇敢而赞叹。我做过一次人类了,我知道了怎样才能更好地做人。做人是一门长久的功课,当我们刚刚学会了最初的运算,教科书就被合上。卷才答了一半,交卷的铃声就响了,岂不是遗憾?

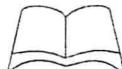
把自己喜欢的事一一想来,我还要看海、看花、看健美的运动员、看睿智的科学家、看慈祥的老人和欢快的少女,当然还有无邪的小童,突然就笑了。想我这余生,也不用干其他的事了,每天就在窗前屋后呆呆地看山看树看人群吧,以求个来世的擦肩而过。这样一路地看下去,来世的愿望不知能否得逞,今生的时光可就白白荒废了。于是决定,从此不再东张西望,只心定如水,把握当前。

不为虚渺的擦肩而过,而把余生定格在回眸之中。喜欢山所表达的精神,就游历和瞻仰山的英拔和广博,期望自己也变得如许坚强。喜欢绿色和生命,喜爱人的丰饶和宝贵,就爱惜资源,尊重自己也尊重他人。



### 阅读感悟

读完《今世的五百次的回眸》,荡气回肠之感油然而生。毕淑敏毕竟是驾驭文字的高手,先带着读者兜了一个大圈子,而且让你兜得乐颠颠的,差不多就完全认同她的选择:从今以后,就什么事情也不干,整天的这边看看,那边瞧瞧,关注自然,关注人类吧。峰回路转,“突然就笑了”,作者顿悟了,于是毅然决然地作出了“从此一再东张西望,只心如止水,把握当前”的决定,艺术地表达了自己的人生理念,给人以深深的启迪。



### 集思广益

### 作者简介

毕淑敏,女,1952年出生于新疆,中学就读于北京外国语学院附属学校。1969年入伍,在喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交汇的西藏阿里高原部队当兵11年,1980年转业回北京。从事医学工作20年后,开始专业写作,共发表作品200万字。曾获庄重文文学奖、小说月报第四、五、六届百花奖、当代文学奖、陈伯吹文学大奖、北京文学奖、昆仑文学奖、解放军文艺奖、青年文学奖、台湾第16届中国时报文学奖、台