

New Realism

当代新现实主义诗丛

大海一再后退

颜梅玖 著

长江出版传媒

长江文艺出版社

Realism

当代新现实主义诗丛

大海一再后退

颜梅玖 著

图书在版编目(CIP)数据

大海一再后退 / 颜梅玖著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2016.2

(当代新现实主义诗丛)

ISBN 978-7-5354-8430-7

I. ①大… II. ①颜… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 235143 号

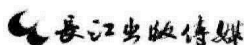
责任编辑: 沉 河 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:

 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米

1/16

印张: 11.75 插页: 2 页

版次: 2016 年 2 月第 1 版

2016 年 2 月第 1 次印刷

行数: 3604 行

定价: 29.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

我始终在窥视那条荒芜的小径

颜梅玖

小河像飘带似的向远方延展。荒芜的小径，落满了厚厚的树叶。繁茂的蕨类植物成片蔓延。显然去年这里爆发过山洪，一些高大的树木被连根拔起，有的横在小河的两岸，有的在林间搭起了一座座小桥。脚下，几根腐烂的枯树长满了褐色和橘色的小木耳。这些春天的小耳朵颜色鲜亮。一块块草地被泥沙淹没，大小不一的碎石到处都是。

然而，沿着小径，在林间艰难地转了几个弯后，遇到的却是另一番景致。这是初春，山茶花和迎春花正在肆意怒放，昆虫悬浮在花蕊里，不知疲倦地跳着小步舞。生机盎然的灌木长成一道道稠密的篱笆，一些芽苞正在膨胀。不远处，是一大片茂密的竹林，胖乎乎的竹笋正使劲冒出头来。准确地说，这座山看起来像口井，现在，我滞留在井底，但四周一片翠绿，树木散发着一阵阵好闻的清香。我几乎要淹死在这片海水中了。太阳逐渐消融了雾霭，天地间一下子变得高远起来。

我裹在被汗水浸透的衬衫里，之前我已经抽了两支烟，现在我点燃最后一支。这是一个神秘的世界。对我这个跟拉金一样以孤独为欢乐的人来说，或许爬山是最好的慰藉。

记得有次，在一座无名山的土地庙前，我曾遇到一个手持弯刀的狩猎者，他在追寻野猪的脚印，在野猪可能出没的地方，他下了许多套子。整座山，似乎都是这个小个子猎人的领地。这是欲望的

广阔世界，在猎人和猎物之间，注定有一场对峙。

曾经看过一篇关于毛竹的报道，据说它前五年几乎不生长，五年后，它仅用几个星期它就能把自己跑成 90 英尺。而前五年，它的根系坚持楔入长达 5 米的黑暗之渊。在它狂长的几个星期，周围的杂草等植物都会停止生长，一直等到它生长期结束。“一条小虫吞掉一片竹林”，这是我前几天看到的一个新闻。这种身长不足 1 厘米的竹象虫，据说是竹林最大的天敌。被侵害过的竹子，很多长到一人多高就停止生长，一些即使变成了成竹，也出现了幼顶端小枝丛生或嫩竹纵裂成沟等现象，竹材硬脆，根本不能用。

万物有序。世上一切都是相互制衡的：阴阳，善恶，冷热，光和影……

瓢虫悬浮在枝叶上跳着小步舞

树丛下埋着去年枯萎的骨灰

一切都是正确的

阳光和阴影，新鲜和腐烂，道别和重逢

左边的被右边的削弱，右边的被左边的强化

……

一切都是为了“屈服某种秘密的秩序”。人和本人在相互抗衡。

这个世界我从不在场

在场的只是我的肉体

心是无数容器，心是什么形状，诗就是什么样子。

此刻，整座山只有我。还有三根烟头。没有人看见我。

眼前狭窄的小河，消失在密林深处。

在大山里，可以把灵魂打开。这里的安静和静谧，令呼吸通畅。鸟向着不可知的神秘长啼，一只只此呼彼应，继而留下片刻的寂静。

不是鸟儿在模仿我们，是我们在模仿鸟儿

不是我们身体长出了疼痛。是疼痛里长出了我们

不是我们的信仰在消失，是信仰枯萎了我们

不是我们在写诗，是诗在写我们

我喜欢在山间的小径行走，如果写作也是一条小径的话。我知道，大山里那些指向天空的丫杈，是我的笔，而那荒芜的小径，我一直在窥伺它。这条小径通往神秘的未知，而小径，长得近乎永恒。它肯定是一个圈套，却让我充满了强烈的渴望，它比我眼睛所见到的，一定要险峻、复杂得多。它像一条线，从太阳穴一侧横贯到我的另一侧。

它在我的脑海里。

好吧，写诗吧。

目 录

在姚江边	001
歧 途	002
明月记	004
雨	005
那个年代	006
奇遇记	008
山 谷	010
冬天的花园	012
湖 边	014
夏 天	015
难以入眠	017
我并没有想写海一样的男人	019
自我判决	020
我后面那个人	022
游戏之诗	024
陌生之诗	026
冬天之诗	028
南瓜记	030
重复事件	031
消 逝	033
遇 见	035

卖鱼路	036
流 言	038
野 心	039
听说家乡下雪了	041
唯有灯火金黄	042
鹭 鹭	044
稻田里的麻雀	046
野 鸭	048
松 鼠	049
花斑蚊	050
蛇	052
河 豚	054
午 后	056
露 珠	057
大海一再后退	058
爱一件衬衫	059
坏男人	060
羞 愧	062
冬 至	063
姚 江	065
滩涂即景	066
狩猎者	067
于是谈到河流	068
曾经是一座古墓	070
一个人	072
油烟机	074
画	079

传 记	081
傍 晚	082
飞	084
偶 遇	085
少 女	086
猫 咪	088
隐 匿	090
初 夏	092
指 环	094
花 痴	095
父亲的遗物	097
单人床	099
三月之末	101
樱 花	103
春光（给自己的生日）	105
走 廊	106
爱情篇	108
齿轮篇	110
山中篇	112
羽毛篇	114
鲑鱼篇	116
白云篇	118
黑洞篇	119
男人篇	121
影子篇	122
漫 长	124
秩 序	125

道 路	126
陀 螺	127
朝霞之诗	128
日暮时分	129
关于天空的经验论	130
小河口长城	132
旷 野	133
群山之歌	135
山中晨雾	137
中 秋	138
归 还	139
迷路记	140
穿过村庄的绿皮火车	141
大 风	143
峡 谷	144
河 流	146
湖	148
哑巴之诗	149
夜晚之诗	150
倾 斜	153
林 中	155
月 湖	156
土 豆	158
快乐厨娘	159
活 着	161
父 亲	163
小 路	165
边写边想	167

在姚江边

江水在我们右边荡漾
布谷鸟在我们左边啼叫
布谷，布谷
那声息有时急促，有时缓和
不知要带来什么消息

十月是金黄的月份
正午的林间光斑浓郁，适宜徜徉
我们追踪着布谷鸟的叫声
像走在通向往日的甬道上
我们若有所思，面带微笑
直到凋落碧树的秋风
刮走了布谷鸟的鸣叫

树林静下来。秋水洋洋
波涛仿佛无数停止转动的履带。一切
不会再出现于下一个地方
我们因瞭望而沉默
长林巨大的阴影，倾覆在我们身上

歧途

这个时日，几乎所有事物都淹没在一片阳光中了

不过，也有例外

比如背阴的山坡，和更幽暗的房间

一切都出现了季节性

河流全身鼓胀，山谷沸腾

一只孤单的白鹭，仿佛迷了路，最后又低着头飞远了

一切都相互制衡

瓢虫悬浮在枝叶上跳着小步舞

树丛下埋着去年枯萎的骨灰

一切都是正确的

阳光和阴影，新鲜和腐烂，道别和重逢

左边的被右边的削弱，右边的被左边的强化

一切都不可预知

我依然喜欢先于我消失的身影

喜欢故事的不完整。依然时不时打翻水杯，碰伤膝盖和

手臂

像爱上一种暴力

依然星期一忙碌，星期二叹气，星期三喝咖啡，星期四
写字

星期五去超市，星期六失眠

星期天把水放进洗衣机，让它摇摆，给它圆形，再把它引
进方形的水盆，洗拖布

最后让它流向无形的下水道

我知道，一切都是为了“屈服某种秘密的秩序”

“音乐家写完自己的乐谱时，总要熄灭乐谱架的蜡烛，
只留下一架小提琴，弹奏着那孤独的最后旋律。”^①

就像昨晚，在梦中数次醒来，我看不见一颗闪耀的星星
除了一颗美得惊心的月牙，陌生而孤立

①来自巴尔加斯·略萨《情爱笔记》。

明月记

月亮平稳而安宁
静静地撒播它巨大的情欲
远山赤裸着
等着柔光的抚摸
啄食了草籽的鸟儿不再飞了
在巢里做着各种美梦
平原上，成熟的果树影影绰绰
沟壑里的溪流像冲破了什么
一遍一遍恣意地涌动

月光下，一切的进行都悄无声息
像默契的约定
万物都被一种力量牵引
在幽暗的虚空中轻轻漂浮，摇荡
仿佛有什么要将它们带向永恒
时间慢得令人越来越迟钝
但若明月消失，谁都能敏感到
万物在时间的长河中
那一点点的有序消逝

雨

那时候，我还在上课
窗外传来微弱的雨声
孩子们正在写关于植物的作文
雨时断时续
像那个迟疑的小男生：
“墨绿的枝叶间……
白色的栀子花，像小鸽子……
雨后，它们一只只跌落在地”
我想起了曾在阳台踟躅的鸽子
想起了一个忧郁的人
他已经平静，和我一样
悲伤也全部熄灭。并重新
获得了一种信仰
窗外栀子花还在盛开
小虫子专注地吸吮花蜜
雨点滴答如轻柔的话语
一切如此纯粹。教室里
孩子们正在书页间美的事物里旅行
雨淡然，闪亮
完全忘记了我们

那个年代

那时候我瘦削，单薄
有一大群男孩子跟在后面
他们总是边吹口哨
边按着清脆的铃声

那时候云朵也不紧紧抱在一起
我骑单车，目不斜视
车筐里放着他的旧书
风一样穿过夹桃花盛开的小镇

蓝布裙，白衬衫
门帘一样的齐刘海
每次他说我好看
我都会低下头，不好意思笑笑

那个年代没有手机
没有猜忌和仇人，马路上没有油烟
水很清，路很窄
每个人都用自行车丈量自己的世界

我们也没有太多的想法
能互相看见就很满意

树林很小，苹果花很密
两个人站一会儿，就红彤彤了