

中国诗歌

CHINESE POETRY

主编 阎志

核 殇

■ 头条诗人

鱼水谣 / 谈雅丽

■ 名家新作

核殇 / 刘立云

■ 实力诗人

鲁绪刚 雨 田 冯 娜 叶菊如 等

■ 诗人档案

潞潞代表作选

■ 女性诗人

世纪初诗歌随想 / 莫卧儿

■ 大学生诗群

华南农业大学菁菁诗社作品专辑

2011 8

人民文学出版社

拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力

阎 志
主 编

086-094 中国诗选

周大强 王学海 敕勒川 钱利娜 李王强 蓝 蓝
扶 桑 纯 子 武 稚 张北平 徐后先 程 鹏
郭安文 车延高

095-098 爱情诗页

096 虚构：写给青夏的N封信（节选） 风 荷
097 影子（组诗） 许 星
098 你的前世，我的今生（组诗） 若 轻

099-105 散文诗章

100 回望（四章） 灵 焚
102 城市四咏（四章） 崔国发
104 仁庄纪事（五章） 晓 弦

106-107 诗词之页

107 赖海雄词选

108-117 外国诗歌

109 路易斯·格里克诗选 毛凌滢 译
113 桂冠诗人格里克及其诗歌 毛凌滢 编译

118-132 诗人档案

119 潞潞代表作选
124 灵魂的光圈里的一种形式 张乐朋

133-144 新诗经典

134 胡也频诗选
138 愤怒的反抗 谦卑的爱恋 张立新

145-151 天下文章

146 冬日登岳阳楼 郭 辉

152-154 诗学观点

152 诗学观点 代云芳 辑

155-156 故缘夜话

155 “新发现”，小荷才露 朱 妍

封面彩图——史国强·《玉米地》

本期插图选自科尔·托马斯作品

图书在版编目(CIP)数据

核殇 / 刘立云等著. — 北京：人民文学出版社，2011
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-007405-1

I. ①核… II. ①刘… III. ①诗集—中国—当代
②诗歌评论—中国—当代—文集 IV. ①I 227 ②I
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 166007 号

责任编辑：王清平

装帧设计：海 岛

责任校对：王清平

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编：100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/16 印张 9.75

2011 年 8 月北京第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-007405-1

定价 10.00 元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换。电话：01065233595

头条诗人

TOU TIAO SHI REN

谈雅丽



谈雅丽，湖南常德人，1973年出生。湖南农大兽医硕士，湖南省作家协会会员。参加第二十五届青春诗会。在《诗刊》、《花城》、《诗选刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《十月》、《中国诗歌》、《作品》、《青年文学》、《绿风》、《芳草》、《中西诗歌》、《文学界》等多家书刊发表诗歌几百首。诗歌入选《中国年度诗歌》、《中国年度诗歌精选》、《青年博览》、《湘江颂》、《生态诗选》等多种选本。在《诗刊》、《人民文学》、《青年文学》等举办的诗歌大赛中多次获奖。

溪水自桃花山流来
近旁山林楠竹起舞，白鹭双飞
蝴蝶东边来又自西边飞离
山民赶集归屋，牛羊在前，竹担在后
肩驮一筐汗水，一筐闲散乡情

——《花溪平湖》

鱼水谣

·组诗·

□谈雅丽

船 娘

在她船上听橹声，听她粗哑的乡音
弥漫着——近处的水声
她戴斗笠，着蓝布衫，不紧不慢摇橹
眼睛明亮，令灰蓝的湖水忽然蔚蓝

晨起时，我见她借波光粼粼的镜子梳头
那水轻曼，卷动她又黑又柔的长发
那水荡漾，溅起她满脸喜悦的细波

她为我们划桨，浪花孩子样追逐着围拢来
她停船织网，粗大的手指穿梭引线
将朝晖一并织补进了她的渔网
她弯腰起网，她的影子与饮水的芦苇一样
与身边流淌的，静悄的支流说话

她手上弥漫浓重的鱼腥味
身上沾满水草屑和汗渍的斑点
我们高谈阔论，她默不作声地洗濯
但那时，我异常羡慕她！

她动用了整条江水——
却只为我，洗一个小小的茶杯！

怀 念

我怀念过去的裂帛丝绸，青铜铁器
怀念去春——你在我身体上绘出的
盛世画本

我怀念着——抵达和向往
纸草文本中细心勾勒的
一场铿锵玫瑰，一场落英缤纷

我怀念雨水滴落声，离别的亲吻
明亮枝头上喜极而泣的泪水
青春鼓噪之夏，响彻在教堂的鸽哨

我怀念黄金时代易逝的旧事
隆起的山峰
坍塌的大地
我所知晓的，和我所热爱的一切
都将沉没在了
——寂静的隆冬

鱼米书

谁会自百里平原来，为我携带鱼米

莲蓬，辣椒和新鲜的蔬菜

沅水之南——我的大姐

淡眉细眼的村姑，火辣柔情的湘妹子
你用湘绣谷穗，编织着一生精细经纬

我穿过你手绣的花鞋垫

尝过你喷香的藜蒿炒腊肉

和你一同采摘过，罗家湖的嫩菱角

听你哼唱花鼓小调，一步一个扭秧歌

你是别人家的媳妇，吃苦耐劳的黄牛
伺候瘫痪婆婆，留守寂静的乡村
是侄女妈妈，操心着儿女前程温饱
直到脸上波皱渐起——头上银丝添多

你是我大手粗糙，让人心疼的姐姐
我居沅水之北，偶尔你来看我
手提自种的鱼米，温暖腴腆
数月不见你，我定牵挂你腰里的伤
手上的泥——心里的善——脸上的笑
想及你家里的良田藕池
夏来将莲花朵朵
秋至必稻涌谷香

芦蒿满地

还很早。河豚还来不及上岸
只有芦蒿顶着去年的脚印生长
等一只青桩扑棱棱飞过头顶——
才能看见水洲上一片绿茸茸的大海

没头顶的芦苇丛里汪着一团团水泽
青浮萍，紫浮萍。野菱角正开出四瓣小白
花

善叫的小蟋蟀，一听风吹草响
旋即止住了它们快活的咏唱！

紫灰芦穗一出，乡亲就在洲上搭建草屋

千粮旧被，夜以继日忙着除杂
嚓嚓嚓，藤蔓蒿草随声倒下
窸窸窣，碧秆青叶抽节出芽
芦苇荡听不见喘息、说话和低低一声长
叹！

长脚蚊子，水蜘蛛悄没声息潜伏
滑溜溜的芦苇丝啊！
急着要吐出月光的白银
没头顶的芦苇荡，淹没除杂的乡亲

仿佛绿色的大海——
淹没一只小小的，谋生的蚱蜢

蜂 蜜

从时间的书页中随手抽出一页
晴朗的夜晚，有薄荷的香气
有江水在纸上冲走门前木桥

有水稻的夜晚——
春天暗自萌结出的雪白浆粒
风在轻拂，我在低矮屋檐下
瞧见母亲和父亲在橘子园商量
要送我去镇上读书的消息

一树雪白橘花，映他们脸上的甜香
绿树掩翠，花雪垂香
我粟米大的心，早已藏不住针尖般
锋利的喜欢啊！

阳光收去了雨意，父亲啊父亲——
又到了你放蜂箱的季节

芦苇荡

早晨，我忽然想起去年的洲地
想起退水后扎根在芦苇荡里的三个鸟巢

想起风抚过鸟巢上的褐色芦叶
——沙沙地，响

去年金秋，阳光迎娶整个芦苇荡里
的芦花。我记得风吹得嚣张，水波柔软
满湖芦花猛然飘起时
扑簌簌——降在湖上的浩荡

鸟巢上不久就落满温暖的白雪
夏候鸟就在那一天飞走了
芦秆很快地折断——消失——
只剩下湖水——清澈的湖水
静寂的天空，和空落落的鸟巢

时光温柔的灰烬慢慢被水淹没
那真像某一年啊，饱含热烈的最后一次
——亲吻和道别

七里海

这样一个夜晚，海在我身边震荡
岸边恬静的双樱树
向我抖落了你的喜欢

我看见一点儿美，一星点光，一束浪朵
摇晃着七里海，摇晃着青色岛屿的
酣眠。但我无法入睡
我需要你，需要七里海的春烟遮住我的雾
眼。
需要七里海的水波摇荡我的躯壳
需要七里海温柔的触碰——
引我的心发出沙沙响动。

我需要七里海蓝色的覆盖——
那蔚蓝的喘息盖住我的脚踝，我的乳房
我忧伤的脸颊和无法呼吸的嘴边
——直到水天一色的长空

我需要爱。需要爱领着我——

穿过夜幕的大海
穿过大海之上的茫茫月光

夜 潮

今晚月光会漫出海面
海那么大，今晚我一心想奔向他
无边的天涯

海那么大，宏博的胸中包容那么多的
珊瑚、暗礁、鱼群，和使人受伤的
漩涡激流

今晚，我呼应身体潮涨潮落
看一只洁白的海鸥划下了
时光迷人的跌宕

今晚我盛开——在他眼里
一朵太平洋上
小小、甜蜜的——花蕾

情 歌

某个停顿——
使我触摸到你的，温柔一眼

你的脸，是碧水青山忽然化了的尘埃
你的眼，是随夕暮消失在山背的绵密心事
一路来，我要为你唱一首情歌
就这样，为十二月凛凛北风的冰雪而融化

就这样，用树，花，鸟，
用浓翠中一抹鲜红的凝视带来
无限中的无限——

就这样，我们在一起吧，远方垂下星子
它就要触到了一切
熟悉的，鸦雀无声的亲吻

鱼水谣

你要爱我的洞庭湖甚于往日
要沿着我的血管找到荷花开放的源头
你要爱上源头的青山
青山背后燕子衔来的暮色
你要爱上夕光中我喂养过的白鹭
在湖边，它们会认出我和我的所爱
你要爱上十岁的我手中的丝网

你还得爱我家乡怀抱篱笆的老屋
屋后满园柑橘的酸甜
爱上老屋里我白发苍苍的亲人
爱他们古铜的微笑和不停的唠叨
你要爱上我忍受的别离
爱上岁月给我那滴委屈的眼泪
爱它们至今随上弦月——
呼啸到远去的田野

如果你爱了我这么多
你会拥有更广阔的胸怀
我将温柔对你
我会爱上你的全部
全部的！你的平原山川，河流谷壑
你夜夜梦中的——
十万公顷海水和波涛汹涌的
那一曲乡愁

南门口

在此，时空要倒流了——
南门口是沅水河与大河街交织
成的淡淡经纬

多年前一棵老柳迎立码头
今春又见枯干枝条萌生嫩芽
老街、杂货店、煤铺……喧嚣中

弥漫着湘北人犹疑不定的柔情

从前的你必定来过了，白衫，俊朗
嘴里哼唱着花鼓，在老码头
你缓缓退去我，泪水晶莹的视线

多年后南门口我收到迷路的短信
“机场浓雾，我找不着回家的路了”

某天，我在临江茶楼静坐
想着过去的人，过去的事，都去了哪里？
当码头夕阳染金沸腾的江水
就在那一刻，所有记忆才能超越了尘世
独自来到——我这里

阳山银杏

峰底大湖叫沾天湖，风吹时飘至天际
头顶峰峦是太阳山——玄天第一峰
天低，则可吞吐日月

我呼唤着山腰植物的乳名
有叫板栗，有叫油茶，有叫松耳
有棵叫银杏——生长扇叶青果

沿了羊肠小路，越往高处走
它们纷纷撤退，只余了杂木和黑松

整座山睡在云雾里，一群人大雾中摸索
岩壁潮湿，四周静得容不下我的耳朵
只有万木暂可纳为近亲——
我疑心胳膊肘儿会新长出一茎枝叶
垂垂葱绿，粒粒红果

从此改姓樟、杨、榆、柳、杏了

走着走着脚底长出根须，走着走着
听到头顶林鸟鼓噪，身边溪涧弹琴
而大雾弥漫，弥漫着——

脚在地里，却疑在天端
却再也找不到，上山的某个路口

巅峰

我们的脚步忽然轻了——
小溪的清脆正适合一路而来的
聆听。鸟声更加轻柔
我留心看了，草地上的每一株嫩草都汲满
阳光。微微闭拢的花显露出乎意外的鲜红

你眼里有异常的温柔

什么时候风停了
我们不敢大声说话，怕声音一亮
美好的事物都会受惊，振翅飞走
在雪峰之巅，黄昏紧紧跟在我们
后面。我真怕回头看啊！
我怕一回头，就会发现黑暗
黑暗就会擦掉这个幸福的——巅峰

花溪平湖

春分、惊蛰、谷雨，二十四节气中
我只剪取你夏至的一小块明亮
两岸数间青屋，湖心一抹葱翠

我知你来自雪峰，山顶有融化的云肌雪貌
谷底卧平湖——照见鹤影、游鱼、疏树
溪上一叶扁舟，三二渔人

溪水自桃花山流来
近旁山林楠竹起舞，白鹭双飞
蝴蝶东边来又自西边飞离
山民赶集归屋，牛羊在前，竹担在后
肩驮一筐汗水，一筐闲散乡情

脚踩蹉跎岁月，丘陵、峰腰、山坳

随处是时间停顿下来的逗点
溯流是过去，顺流则通向未来

我叫你花岩溪，轻轻地叫
像叫母亲膝下的妹妹，父亲手牵的幼儿
两岸青山慈眉善目，绕了沧浪之左
又环沅江之右，它们早已血脉相通
只是流入，融合，相知，相守
两台江流的永动机，载着两岸生灵
在天际——无止境地起伏、奔跑

有如水草

我有随波逐流的天性，湖边小镇生活十年
如一株沉水的苦草
叶片碧绿。早已习惯白天浊重
夜晚清澈的，水声

我和十里铺的渔民一样
依赖河汊沟港，野蒿青芦生存
相信巫师、蛊毒和水域里存在着
不知名的鬼怪

我生活着，饮尽了鸟语和湖风
当我穿过堤坝，融入人声鼎沸的集镇
在波涛与尘埃纵横交织的音符里
我是否如乐谱中不经意的那一逗点，并不
重要
我用笔渔猎，识得人世确有尘埃一样的慰
藉
及悲伤

感受过湖水的清凉彻骨，我也领受过它
丝绸一样的光芒
我有幸拥有鸿毛一样轻小的幸福
有如水草，涨水时——
我拥有着一百亩湖面的富饶
退潮时，只剩下一百亩湖面的空旷孤独

在水中，我身体里同时含有双重的深渊
一重为深爱，一重疑为污垢……

上善若水

我梦见上古的枉渚平原
稻禾青翠，棉朵洁白
盛装的莲荷——铺云盖日

沅水清澈，披溪荫渚
这条游走长龙——岸芷汀兰
流动在连绵千里的雪峰山余脉

我梦见家乡的木头粮仓，银缕渔网
云样白鹤，冲天一翔
我的先人在此捕耕鱼米
日出而作，日落而息
惟云淡风轻时，随一匹青马穿云而过

驮梦青马一跃而往古老的朗州
在钓鱼矶，辞舜禅让的善卷
筑室兰渚，归园田居，以德示人
逍遥于万物和谐的天地间了

千年一瞬——青马驰骋之处
德行达智，上善若水
往昔的贤士早已在沅澧大地
散落一大片，丰盈的鱼米

春天的一些片段

走过大雪的窗口之后，我开始将
一些春天的片段细细清点

我数到乌桕树下一只白色的鸟
它在院子里蓬地飞起，在满月的夜里
到处是细细的香，到处铺满银色的梦
我没有惊扰，我伸出的长篙只为了够得着

那个晚上——无垠的月光

我数到一条河流，冬天时看见它干涸
慢慢露出空荡的河底，现在一寸一寸涨水
到我的心脏，喉咙，直流入我清澈的眼睛
说到涨潮啊！整条江都变成沸腾的大海

我数到铁轨，一列北去的火车
它呼啸着穿过了淡绿的山川和田野
我的影子已将轨道擦得锃亮
我又一次看到茫茫夜色，包裹着的远方

我数到光，夜里的光，黎明的光
淡淡的青涩味，一本书展开在单调的生活
里
我看到了空旷，虚无和阳光底下
那些眯缝着的热爱

最后，我数到一根黑色的导火索
一头联系着春天，一头是我的幻想
我只要稍稍用力——
它就会让这一片广大的平原，燃烧……

近旁的一条河流

在山顶，我俯看着洞庭湖的一条支流
它马不停蹄，奔向黄昏
江面宽阔，暮色轻抚着它的脊背

挨着河流住着的蔬菜，果树，小鸟
堤坝上的青草，牛羊，顺江流淌
挨着河流住着的百家姓，鱼米饱满的
小屋，什么样的人间烟火弥漫
就有什么样的温暖降临

有水的傍晚，挨着河流住着的我
看着稀疏的灯光慢慢点亮
村庄，一个盛大的秋天
你听，流水的起伏

就是整条江在为之歌唱……

容我来爱他们吧！

我近旁的这条河流，

我听到她在我身边轻轻 呼吸

十月的原野被金色覆盖，只有江水

抱着这一片辽阔的静寂！

夏候鸟

导游说宽叶苇与窄叶苇的区别时

一群夏候鸟正飞过目平湖的上空

一只白鹭——水波边投下一片白色云朵

三只苍鹭——映照出水中淡黑的阴影

顺流而下的中午掉下一片

蓝色的阳光，我看着风啊，风吹得

浓郁的夏天就要从翠绿的芦苇上滚落

有什么比这样的翅膀扇动得更动人

如果飞——天空可以把我引向哪里

夏候鸟最后一声鸣唱有些沧桑

河荡里没有风，波的绸缎涌起来

——怀抱了心碎的降落

这时，来自天空的一片羽毛

轻盈、恬静，赐给我万物连绵的清凉

和美好

北小河

北小河养育我草籽一样的亲人

他们祖辈捕鱼，草籽一样的命运

一生只拥有一艘破船和

村子里，散发着鱼腥味的晨昏

风从船舱吹出，一直吹到河上的

瘦削鱼米，它们盘旋着

绕过炊烟渔网，狗吠鸡鸣

在渔村满是皴裂的脸上留下刻痕

堆砌着苦寂的日子，从破冻的早春

忙碌到枯水的小年

从寒风吹裂的手脸

到贴着累累膏药的肩膀，膝盖

岁月一不留神，就把他们带向渊底

小年时，我回家探望我的乡亲

这些聚在一起打纸牌的叔伯

这些杀了年猪，喝着米酒，高声喧哗

热气弥漫的眼睛

这个苦日子里笑着的邻居大婶

小心翼翼，递给我

一大海碗细细拣择过的

晒干的小鱼和虾米！

方圆百里

去爱，以心为半径，爱方圆百里的

我的田园，我的山川，小镇和我的亲人

我的小镇是一只古香古色的坛子

用我模糊的泪水呼唤母亲的呼唤

方圆百里的雨声，将栀子花一朵朵敲开

两张相似的脸，带着繁星飞来的黄昏

褐色枣木匣子的，小镇的黄昏

我喜欢那里的月色，雪光和熄灭了多年的

渔火，我的至爱在那里，

稀疏的村落，竹竿和稻秸搭成的小屋，

小屋里青草样抚摸过我，暖和的炉火

我的爱梳小辫，爱穿花衣裳的童年

河边羊群和嘎嘎叫唤的白鹅，河床上汹涌

着月光

照着流水一样流去的记忆——

紧闭的房门，离家的车马，与荒草安睡的
先人

方圆百里有我的爱，不多不少足够一生的
爱

那苦水中的甜，甜水中的泪
我爱她的白发苍苍
——爱她河床上乡愁一样汹涌的月光

踏月而归

我着急追赶时光越走越密之倦蹄
当于此日，坐一列摇晃的慢车去看你
听凭哐哐车声穿越我心脏的麦地

我欲织云锦漫卷万里铁轨
从第一节车头到最后一节——甜蜜的车厢
你许我无数的，无数纠结
从我眼里一直弥漫到了，我的肺腑

且以心为翅，以血为盟
以第一声撞击为心跳之启，最后一声为止
历数其间横亘之山川河谷

山峦有翼，河流生足
我们只能用慢车来取，从容取来
时光偷走的长亭短亭，书剑恩仇

采采流水，蓬蓬远春，野林苍翠，川流罗
织
如今我坐于沅水——一生等你了
此时天色昏暗，只待慢车载你
踏月而归哎！

清水湖上的采莲船

睡梦中的湖水鼾声低沉
它的梦呓惊动淤泥中的一片青菱

我才回乡，在湖边
母亲的采莲船等候我多年
我见它船板凌乱，船舱进水
但借晚风递我一声，久违的慈音

天光黯淡，几颗稀疏晚星
在静蓝水中。此时，才刚莲叶田田
才刚鱼戏莲叶东边
才刚泛起陈年旧事，
才刚有一只红莲娉婷——
她一点笑，一展欢喜眉眼，变我为

十年前如花少女，着小袄，摘荷伞
自门前旋转嫩黄的莲花花蕊
邻家少年，浓眉目俊
才刚青梅竹马，打我家门前赶鹅暮归

母亲正年轻，在屋外为采莲船新抹桐油
她的采莲船还没有看见湖水，莲花
莲蓬，莲蓬中思女的苦心
我还没有离开故乡，还没见过也没有到过
比湖水更加辽阔的
远方

你是我的沅水河

船行到此，水莲花在河上绽放光芒
我想起了你，你可曾见过沅水河
见过沅水河的夜晚，灯光倾满我的大船
水波在不眠的星影中晃动

有时，上弦月会悬于命运的头顶
会带你的一丝消息，当我说你是我的沅水
河

我其实是说今天，说我陷入到河上重重雾
霭
说沅水两岸越来越使我迷惑的生活

我没有听过比流水更清澈的声音

没有见过比它更宽阔的怀抱
没有比它更值得我信赖的爱抚

涛声日夜环绕于我，就像你，
就像水触动我心底最柔软的羽毛
就像今晚，我如果说爱
其实是向你道出——
天底下最纯洁，最无尘的部分……

水边渔村

我是渔村的女儿，从小在湖边长大
看到过酒绿色的湖水打湿粗布鞋，蓝衣襟
以及打鱼乡亲小小的爱和冷漠

有一年我到南海探访一个偏僻的渔村
看见远处海湾里，阳光
一闪一闪，小船抱着网架，晃荡着大海的
明亮

走近渔村，迎面遇见
抬着网箱上岸的渔民，起网后睡在淤泥里
毫不起眼的扇贝，裹着头巾的渔妇，
面无表情地捡拾着网中的收获
我听不懂她们皱眉交谈的闽南语

渔场外，成堆的淤泥散发着恶臭
年长的渔夫用水洗净壳上的泥斑
直到它们闪出红色光芒

我知道，像我的渔村一样
镶嵌白色浪花，银蓝色的大海
一样藏着那些微不足道的——
底层的沙粒，和闪烁！

我和湖水

木船起航后

我和湖一起变得蔚蓝
白色的鹭鸟围着渔网飞翔

在湖上，甲板舱拥挤、混沌、无奈
多么狭窄的生活，我都要承担
但湖水和我在一个宽广的地方
——歌唱

我拥有渔谣，波光，暮鼓，晨晓
一个微笑，一张渔网，一片湖波
一个轻柔的嘴唇，以及一个勇往直前的船
头

捕捞着丰美的鱼虾和
眼前无边的蓝天

我爱着这无涯的湖水
爱着一生这样的时刻
风停在我的爱人肩头
一轮落日，缓缓带来——
潮湿的欲望

青龙庙渔村

这个干净初春，江风清凉
青龙庙渔村远远倚堤而坐
一排并肩而起的小小楼阁
不再当然破落的渔村
房门紧闭——
门前横亘的木船守家

但主人不在，翻过青草丛生的堤坝寻他
堤边祠堂烟火缭绕，年老阿婆手脚缓慢
阳光下织补破网，手指间织出
渔舟唱晚的当年

信步外滩
滩上牛羊悠闲，零散渔船在河边荡漾
去冬雨水汇集船内，船板陈旧
陈旧的——还有丢弃在舱内的水裤，马灯

什么时候，澧水不再收留捕鱼者
没人再去点燃，一江星光和渔火
在岸头，寻到表情淡泊的船主
手拿沾满桐油的丝网
耐心涂抹着废旧的渔船
似乎想留住生命中，越来越消弭的
——河上的年轮

船行洞庭湖

这个早晨，我是你冒着青烟的船头
闪着光的波
是水——摇撼洞庭的万里烟云

船行至此，当风鼓起嘴唇吹响树林
鹭鸟跟随我到达风季，到达纯粹的乌有之
国
我是湖上游鱼，惊动停渡的长篙
是镜面的影，照见洁白
含笑的处子

船行至此，依稀见水洗的芦苇
它们嬉戏，静伏，思索
依稀见飞鸟
贴水而过，面容宁静

船行至此，相遇过渔船、涨水洲、黑杨林
鸬鹚们倏地穿进水下的王国
我还遇到一个大湖，它那么清澈
深邃、美好，当我漂荡在水面
感觉到了我和它一样
有着无所不能的包容……

寂静之美

抵达沅水江边时，日头正斜映在水面

余晖网眼细密，要一网打捞这蓊蓊小山
山上的松林，林中的寺院，寺院正对的滔
滔江水

我静静，坐在有青苔的石板上
俯瞰这样的江水，远处江面的捕捞船和
近处，菱形的小划子
松林中自有浓郁的草木香，让我长久沉浸
那些小划子，船上的人必定听到桨声撩拨
的水响
但远处的响动，对我来说是无声的岑寂
——这就是我心中的寂静之美

我听到寺院的暮鼓，清悦悠长
在我耳边敲响，它也将寂静无限延长
直达到暮色将近的江上

在一棵古老的桐花树下，依稀听到它敲落
的
扑簌，扑簌。花瓣掉落的声响

天越来越晚了

亲爱的，天越来越晚了，这个黄昏
像一块石头一样
向你扔去，那可能会有的水花

一波一波，我听到风在湖中，它小声叫着
涟漪的名字，朴拙的鹅卵石
我只听它的应答！越来越晚了

那可能会在手中的事物，我看到它消逝的
弧线
像小时候，我打出的水漂
那么轻，但满怀渴望
竟可以贴着水面
——小小地飞行一下！

以江河为翼

□谈雅丽

在广阔的大地上，我所感知的河流似乎被一种奇迹的力量支配，江流的永动机不知疲惫地开动着、流淌着，波澜不惊地淘尽了时间和空间。

我家乡的沅澧两水，是两条屡见于古典词章的河流，曾经是整个湘西和川黔与外界相连的生命脐带。我从小生活在沅水边，耳熟能详清澈的流水声和渔民村庄。对我而言，穷其一生也不能探尽沅水流域弦歌不辍的历史人文，但是我却能一笔一画地细数出依河而居的鱼水生活，用诗歌尽情表达我对这片土地的温暖情感。

2008年，我开始在沅水流域行走，我想用脚步丈量出沅水大大小小的支流水网。在两年里，我所能用上的空闲时间都在与河流同行，我相继去过冲天湖、目平湖、龙凤湖、濠口河、白鲢洲、谈家河、罗家湖、沧水、浪水……到达过沅水最远的支流舞阳河、最美的支流夷望溪和沅水边最古老的水马驿万溶江码头。依水行走是我一生中最充实的日子，我脚步轻盈、内心如鼓、浮想联翩。江岸的无限风光，村落的苦涩记忆，渔民的幸福往事，与沅水河有关的事物都化成了持续不断的力量，感动我、激发我、影响我、丰富我，成为我取之不尽的诗歌和散文的写作源泉。

在我的行走中，沅水河给予了我无尽的精神财富，它使我的内心更加宽阔丰厚。它像无比自由的翅膀，引领着我的飞翔。通过这样在河流上空低低的飞翔，我看到了青翠的谷禾、辛勤的捕鱼人，看到芦苇荡、白鹭鸟、紫菱角、绿荷叶、鱼水情……河流使一切都和谐美好地存在着。我一边行走，一边写作渔村和沅水河的诗歌散文，我以真挚之爱贴近土地，贴近土地上的芸芸众生，我写作的组诗叫《鱼水谣》、系列散文为《沅水的第三条河岸》。我写鱼水之情，写河流文化，写渔民、平

原、亲人中广大的爱和狭小的爱，写我见到感受到的一切悲欢。

在与河流的亲密接触中，我逐渐坚信诗歌就是人与自然融合的结果，是生命与自然磨合得化二为一的意外。我尽量让我的诗歌变得缓慢、湿润、温暖、流动，让它渗透了河水、阳光、谷粒、果实、鸟群和万物的欢唱。我甚至于幻想自己就是河流的一部分，是自然的一部分。我用我的行走、阅读、写作、寻找、抚触、凝思挽留住河流给生命带来的抚慰、温情和真理，我相信自己能抵达到河流真正的诗意内核。

2010年夏天我实现了一个快乐的想法，就是沿沅水中下游一直走，过枉渚、沧浪，船行到沅澧二水注入洞庭湖的入湖口。我们在正午时到达目平湖，在无边无际的芦苇荡里，隐约看到远处阳光照耀下，一条青龙一条黄龙交缠着注入了幻想中的云梦泽。青龙为沅水，黄龙为澧水，而更远处视野无涯，湖光飘渺，在那一刹那，我不知不觉地流下了眼泪，因我感知自身的渺小，体会到了万物归一的浩荡与不可阻挡。而我惟一能做的就是写下一切——“我存在的边界就是我语言的边界”。

卡埃罗曾写过两行朴素的小诗，描述他对家乡的看法，“因为我是我所见视象的尺码，而不是我的身材的尺码”。每次我仔细思考这句话都深有启示，我在沅水江畔生活写作，确如井底之蛙，看不到沅水之外的缤纷世界，但我仍喜欢用这双江河之翼奋力飞翔，我知道我翅膀上闪耀的光华，我的视线是河流的视线而不是我自己的身材的尺码，我能看得见这一切，因此有信心去观察整个大地的玄妙，这种信心也使我不断地写作，不断地为自己的灵魂放声歌唱…… [Z]

名家新作

MING JIA XIN ZUO

017 核殇 / 刘立云

