

能从建筑史中 发现什么

——日本文化的美与心

[日]西和夫◎著 李建华◎译



清华大学出版社

能从建筑史中发现什么

——日本文化的美与心

[日]西和夫◎著 李建华◎译

清华大学出版社
北京

北京市版权局著作权合同登记号 图字：01-2014-8418

Japanese Title: Kenchikushi Kara Nanigamieruka/ Nihonbunka no Bi to Kokoro

by Kazuo Nishi

Copyright © 2009 by Kazuo Nishi

Original Japanese edition published by SHOKOKUSHA Publishing Co. Ltd., Tokyo, Japan

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

能从建筑史中发现什么：日本文化的美与心 / （日）西和夫著；李建华译. — 北京：清华大学出版社，2016

ISBN 978-7-302-43989-9

I. ①能… II. ①西… ②李… III. ①建筑史 - 研究 - 日本 IV. ①TU-093.13

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第120540号

责任编辑：孙元元

装帧设计：谢晓翠

责任校对：王荣静

责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：http://www.tup.com.cn, http://www.wqbook.com

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者：三河市春园印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：185mm × 250mm

印 张：13

字 数：193千字

版 次：2016年7月第1版

印 次：2016年7月第1次印刷

印 数：1~3000

定 价：45.00 元

前言

上课时有学生对我说，我就是因为不喜欢历史，所以才报了工科，为什么还要学建筑史啊？还有学生说，在建筑方面，无论是设计还是技术，日本都是最先进的，我们就是要学这些，我们不想学历史。

两个人都是实话实说。于是我便问他们，你们所说的历史是什么？他们立刻回答道，就是某年某人做了某事之类的，老师总是要我们背下来——建筑史也要背吧？

我进一步地询问，他们说从小学开始就一直是这样的：历史就等于背诵。

错了！历史是帮助我们思考的。你们先来听听看吧，我说。我们就从改变你们所理解的历史开始吧。

就这样一门建筑史，我讲授了四十年。那么我都讲了些什么呢？其中的一部分就是这本书，即从建筑史中我们能看到些什么。这本书就是平日里我和学生们一起思考的问题之汇总。当然并不全部是像上面这样的与学生们的谈话，书中很多地方插入了对建筑史的思考，记录了我们在建筑史的引领下所采取的各种行动。

建筑史内容丰硕，姿彩斑斓，富丽辉煌。在这样的指导思想下，我完成了这部拙著，希望能够据此多少传达出建筑史丰富多彩的内容。

目录

一、讲述建筑历史 / 001

1. 从建筑史看日本文化 / 003

- 早春的奈良 / 003
- 五木的民宅 / 007
- 灰色的文化 / 013
- 日本文化和禁忌 / 018
- 露伴的《五重塔》中描绘的江戸木匠 / 024
- 我的标准尺度周围说——一间为几尺？ / 028
- 建筑模型的奇异世界 / 030
- 海与建筑 建筑与海 / 040

2. 神的建筑、权力者的建筑 / 043

- 作为建筑的伊势神宫 / 043
- 式年迁宫 / 044
- 佐渡的能乐与组合式临设舞台 / 048
- 神乐和能乐的临设舞台 / 050
- 日本建筑的临设性 / 054

3. 将军的馆、大名的宅邸、元勋的别墅 / 056

- 前往二条城的天皇行幸 / 056
- 中规中矩的空间和享受自然的场所 / 059
- 大名的庭院和宅邸 / 061
- 明治元勋们的别墅 / 064

二、述说风雅空间 / 067

1. 光琳宅邸的风雅世界 / 069

- 热海的光琳宅邸 / 069

2. 修学院行幸记 / 079

- 两本日记 / 079

3. 与自然共存的风雅世界 / 098

- 江户时代的风雅世界 / 098
- 桂官家的四座茶屋 / 102

三、思考建筑词汇 / 111

1. 在虚实之间窥视传统 / 113

- 形色各异的用词 / 113

2. 建筑词汇 / 118

- 大黑柱、箱子楼梯、门楣 / 118
- 自然现象和建筑词汇 / 121
- 动物和建筑词汇 / 124

3. 思考建筑用词 / 127

- 空间布局及其创意 / 127
- 窗 / 128
- 土藏造 / 132

四、介绍建筑大师 / 137

1. 介绍建筑大师 / 139

- 村野藤吾——对建筑的想象和创造 / 139
- 木岛安史——对圆顶建筑和木材的钟爱 / 142
- 浦边镇太郎——仓敷的魅力 / 146
- 大江宏——国立能乐堂 / 154

- 谷口吉郎——双重才艺的建筑大师 / 157
- 林昌二和石山修武 / 159
- 安藤忠雄——观六甲教堂 / 162
- 丹下健三和磯崎新的东京都都政厅 / 172

2. 与建筑大师谈建筑 / 174

- 和安藤忠雄的交流 / 174

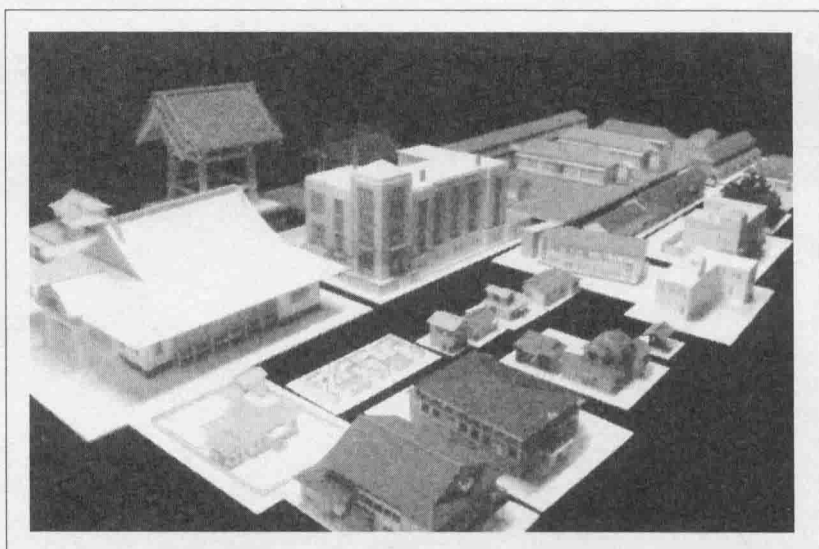
3. 民宅再造、商铺再造 / 180

- 聆听吉田桂二 / 180
- 聆听降幡广信 / 184
- 聆听“京都商铺再造研究会” / 190
- 聆听“日本民宅再造和废品利用协会” / 195

后记 / 202



一、讲述建筑历史



高松の木匠・久保田家設計の建築模型
(神奈川大学建築史研究室制作)

1. 从建筑史看日本文化

早春的奈良

每年的早春三月，学生们都会行走奈良。他们以一家叫作日吉馆的旅馆为基地，漫步在春寒料峭的大和路上。这看上去非常风流倜傥，但实情却略有不同。

先请大家想象一下 40 个粗犷的男人同行的场面，仅此就已然和风流相去甚远了，更何况这是授课的环节之一，绝不允许在自己喜欢的地方随意徜徉。

为了弥补欠缺的学分，一些对历史并不感兴趣的学生也参与了进来。毫无疑问，他们并没有在选修课建筑史的教室中听过课。

但是，说实话，和这样的学生漫步奈良也是非常有趣的。那些起初毫无兴致的男生们在连续数日吃着同样的伙食、心无旁骛地沉浸于建筑史后，渐渐地露出了兴奋的目光。

“还是来对了”这样的话他们是绝对不会说的。他们所信奉的是位于设计尖端的现代建筑，是运用计算机技术的构造理论，再就是最新型的环境设备。在他们看来，寺庙、神社以及民宅，一切都不过是古老的遗物。他们相信，参考这些东西对建筑的进步和发展毫无意义。然而，就是这样一些人，也自然而然地感受到了历经漫长岁月考验的古老建筑的优势。

当他们来到平城宫遗址时，强烈地感知了古人规模感的宏大。创建城市的艰辛以及奈良时代人们面对艰辛的能量，无意识地影响到了这些只对现代城市有兴趣的学生。

对结构设计饶有兴致的学生看到新药师寺装饰屋顶的内层和立柱、横梁的结构后，发现了质朴中蕴含着的牢固的构造之美。

当我解说完法隆寺的梦殿和传法堂，补充了一句“这后面还有中宫寺的弥勒菩萨”后，“在哪儿？在哪儿？”学生们一窝蜂地前去观赏，回来时个个面带笑容。当我聊起京都广隆寺内弥勒的故事后，他们十分渴望地说：“好，回去的时候我们绕道京都，一定要看一下。”

我们每年做计划时都会安排一天与建筑不甚相关的日程。有的年份是漫步竹内街道，攀登二上山；还有的年份是沿山路从樱井一直步行至石上神宫。要把握距离感，步行是最佳办法，但学生们的发现绝非仅限于此。“人真是哪里都能住啊”，“在被神社占据的那一带是风景最美丽的地方”，等等。

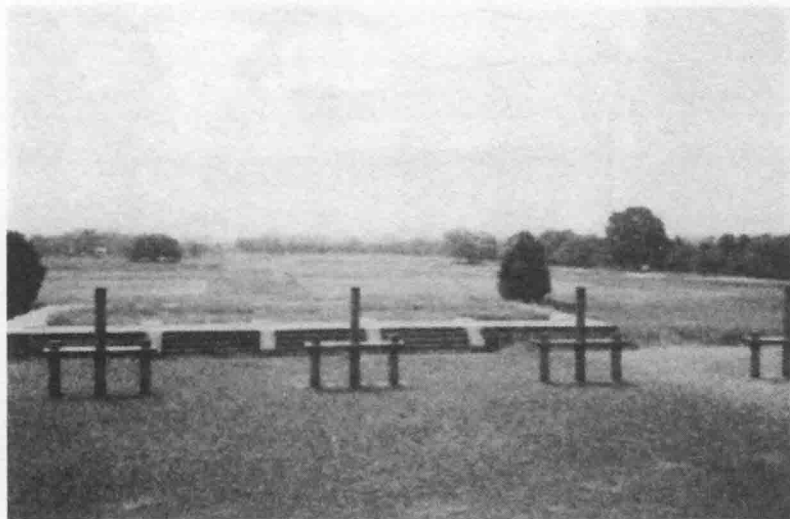
当然，并不是所有的学生都是这样的状况，其中既有除了因感冒一无所获的归来者，又有细心珍藏着旅途中艳遇的回家人，各种情况应有尽有。不管怎样，我想这些学生过些年后，也一定会忽然忆起和大家一同走过的大和路。

有时我们早早用过晚餐，去二月堂看汲水祭奠（奈良东大寺二月堂举行的仪式，每年3月13日凌晨将堂前若狭井中的水打上来，加持，使其成为香水——译者注）的火把。攀上石阶的火焰、越过堂外栏杆落下的火花，虽然每年都别无两样，但仍然令我紧张兴奋。我会拾回一根燃剩下的杉树枝，这是给横滨的礼物。“当大火烧到旁边时，你把它悬挂在房檐下，火势立刻就会停下来。”我夸大着日吉馆老婆婆“把它放在家里的话，家中不会着火”的高论，将它送给左右邻居。有个学生说：“建筑防灾的课上没有讲过这故事。”就是这个学生也认真地捡回了一根没有燃尽的树枝。

就是这样，每年我们都去沐浴奈良的早春。有不知实情的人表示羡慕时，我会回答：“不，没什么，没什么了不起的，就是一群牛仔哦。”的确，与粗犷的男生们的交往主要靠的是体力。

和“风流”相去甚远，这就是我的早春赋。

（《室内》1980年4月号，工作社）



平城宫遗址
(古都规模的真实感受)



新药师寺金堂

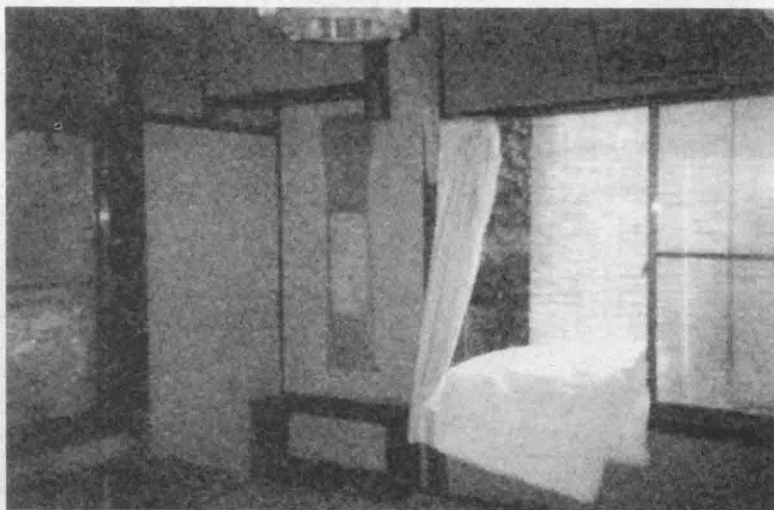


法隆寺梦殿

建筑史实习的固定旅馆：
奈良日吉馆



日吉馆内部



大家共同进餐时的情景



五木的民宅

山峡之家

天空碧蓝，阳光炽烈。这就是五木村的山峡，紧贴着坡面建着一幢茅草铺顶的民宅。

这里并没有人居住，宅子的主人已经下山了。房顶开始坍塌，立柱也有些倾斜，看上去像是在诉说着岂能倒下似的，拼尽气力地支撑着。

“我们带孩子到盂兰盆节就结束，到盂兰盆节就回家了——”因难忘五木摇篮曲而前来拜访的人们或许会大惊失色，因为这里和他们已有的印象大相径庭。古老的民宅已经所剩无几，据说前些年的洪水使房子和旱田遭受了巨大破坏。有的人家院子前面就是湍流的洪水，连邻居家都走不过去。老房子少就是因为被洪水毁坏后重建的缘故。

沿陡坡蜿蜒而上，总算寻到的这家，既没有主人，也没有榻榻米，早已变成一个空荡荡的空间。

房子在失去居住者的瞬间开始荒芜，只有和居住者共生存才堪称居所。一旦失去主人，就只有等待消亡。幸运的是，这幢房子由村子作为文化遗产接管过来，总算保存了下来。倘若不是这样，或许早已坍塌了吧。

从当年的客厅（现如今是铺着木地板的空旷的房间）向庭院望去，峡谷对面的山脉恰好收入在缘廊和屋檐之间的巨大画面中。日头倾斜时，山间的绿色逐渐地变为深蓝，进而又变成紫色。这绝美的景色，曾经的主人到底享受了多少呢？据说从早到晚，人们每天忙于农活儿，就连防雨门板都不常打开。

眼下，没有了榻榻米和拉门、隔扇等，粗壮的立柱和横梁格外醒目。我们非常清楚，立柱和横梁牢固结合，再铺上屋顶，这就是日式房子的基本结构。

用砖块和石头砌起厚厚的墙壁，再开出门口和窗口，这叫砖石结构。日本的房子和砖石结构全然不同，其原因之一就在于日本的房子以木头为主要建材，立柱和横梁的结构是必需的。但并不仅限于此，也有些国家同样以木头为建材，墙壁制作得非常坚固。

那么，为什么是立柱和横梁的结构呢？一定是因为日本人喜爱的缘故。



五木的民宅

靠感性建造的居所

盖房子要以夏日为宗旨，冬日随处可居。不好的居所夏日难耐。（《徒然草》第55段）

“房子的盖法要适合夏日居住”，说这话的人是吉田兼好。考虑到日本夏日的酷热和湿气，特别是在兼好居住的京都，这一主张一言中的。

兼好还说：深水不凉，浅流甚凉。

这是说引入庭院的溪流不能太深，与深彻的流水相比，浅表的小溪更加清凉。浅水传音。

我们的耳目可以感受水的清凉，这是我们特异的卓越感性。而实际上这种感性极富日本色彩。这里我们举一虫鸣的例子吧。

秋夜，四周虫鸣环绕。据角田忠信讲，捕捉虫鸣声外国人靠的是右侧大脑，唯有日本人用左侧大脑。（《日本人的大脑——脑的功能与东西文化》，大修馆书店，1978）人类的大脑左右两侧功能不同，通常左侧是解析语言的区域，只有日本人在以一种近似语言的感觉捕捉着虫鸣声。据说“日本人是在以一种特有的敏感与自然接触着”。

外国人闻听虫鸣仅仅是一种杂音，唯有日本人将其当作秋日的风情，正是这样的日本人才能从庭院的小溪中感受到清凉。

日本人将五感全部动员起来，使其异常敏锐地感受自然的风情，这不可能不反映在居所层面。

首先是视觉。居所应该让视觉得以充分地发挥，对外界一目了然。没有过多的墙壁、靠拉门和隔扇等分隔的日式住宅，只要打开拉门或隔扇，坐在室内便能将庭院尽收眼底。这是立柱和横梁构造的优势，向外延伸的庇檐助长了这种优势。庇檐的作用在于防雨、防晒。雨天，即使没有防雨门板，雨水也不会滴入；而酷暑炎夏，它又能遮阳造荫。也是由于这庇檐的外延，人们可以敞开拉门和隔扇。

老生常谈，说庇檐之下看上去有时是屋外，有时又是屋内。这不是视觉的问题，而是空间知觉的问题，是日本人不愿将外与内严格区分开来，喜欢拥有一个兼备双向要素的空间。

自然不仅仅留存在庭院中，也潜入庇檐之下。独具匠心将自然主动请入室内的便是客厅中的插花了。身居客厅，观赏四季变化。

接下来是听觉。小溪令我们感受清凉，虫鸣使我们知晓秋日。藤

原敏形以“秋日到，虽目不明见，然风声惊诧”的诗句风中听秋；大伴家持以“今夕风声悠扬，旅舍竹林沙沙”寄情感于竹林吹风；宗波以“皓月清寂，堂檐雨滴声声”聆听檐角的雨滴声声。

第三是嗅觉。嗅觉令我们立刻联想到香气，故我们以料理为例，将其与第四感觉味觉一并而论吧。的确，日本料理重视五感，它就是为了让五感共同品尝而制作的，而享受这些佳肴的场所则非日式居所莫属。

最后是触感。以木头为主体的日式住宅，因木质而触感舒适。这是自然材质所具有的优点。或许因为竹子、纸张、编织榻榻米的灯芯草、墙壁的泥土，这些源自自然的材料不会伤及手脚。

当我们这样看问题时，所观察到的日本居所的特质就如同下面所写，即日本居所的建造亲近自然、与自然共存。

兼好所言“冬日随处可居”揭示了日本的气候并不十分严酷的事实，日本的自然是容人共存的自然。

毋庸赘述，居所是气候和风土的反映。但是将居所建设得与自然共存的原因仅仅归结为气候并不严酷，是不全面的。兼好一语破的——“要以夏日为宗旨”，正是缘于对日本人感性的深刻洞察。

“冬日随处可居”，然而适合夏日居住的房子在冬日不是理所当然地会很冷吗？况且我们很难说日本积极投身于防寒或取暖。

有一种说法是夏季凉爽的房子冬季温暖，如果我们说兼好早就知晓这一点或许有些穿凿附会，但是茅草顶的民宅夏季确实凉爽，据说只要将天井加固的话，冬季也很温暖。这是因为天井内层的空气和茅草的屋顶有效地阻隔了热气的散发。

有这样一个故事。有人复原过洞穴居，在里面生活后感觉格外舒适。冬季用地炉子烧火，虽然烟雾升腾，但令人不可思议的是，烟雾停留在一定的高度并不下来，只要是坐着就不会被熏到，而且房间很暖和。此外，不生火的夏季很是阴凉，倘若古人知晓茅草顶的隔热效果，我们便不得不对他们的智慧深感震惊。

茅草顶的民宅也好，洞穴的居住方式也罢，无论我们多么强调它们的舒适度，也只是一种“出乎意料的”舒适，或许不能构成对比。然而在众多的自然方法中选择茅草则绝非偶然，一定是一种非茅草