

国学文化经典读本

现代散文精萃

中山大学中文系 主编 陈希 邓远龙 农静云 编注

花城出版社

现代散文精萃

陈 希 邓远龙 农静云 编注

中山大学中文系 编

花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代散文精萃 / 中山大学中文系主编 ; 陈希, 邓远龙, 农静云编注. — 广州 : 花城出版社, 2011.8
(国学文化经典读本)
ISBN 978-7-5360-6173-6

I. ①现… II. ①中… ②陈… ③邓… ④农… III.
①散文集—中国—现代②散文集—中国—当代 IV.
①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第151666号

责任编辑: 温文认 张 瑛
技术编辑: 易 平
封面设计: 林露茜

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广州市官侨彩印有限公司
(广州市番禺区石楼)
开 本 880毫米×1230毫米 32开
印 张 9.75
字 数 270,000字
版 次 2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷
定 价 19.80元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

编 者 的 话

国学与文化经典是我国的优秀文化遗产。二十年来，中山大学中文系坚持在入学新生中开展国学训练，取得很好的效果。很多大中学校、有识见的专家学者也都在默默地做国学推广工作。事实证明，学点国学，对提高文化素养、增强文字功底有切实的帮助，并将受益终生。根据我国学校教育的现状，我们觉得有必要推广中山大学的经验，对青少年学生加强国学基本功训练，因此，邀请有造诣、有教学经验的专家教授专门为中学生编写本丛书，作为中学生课外辅助读物。每书一专题，精选脍炙人口的名篇，加以题解、注音、注释和串讲，做到通俗易懂，适合中学生阅读，也符合小学高年级以及大一学生参考。

总序

黄天骥

近年来，人们逐渐提倡学习“国学”。所谓“国学”，是指在学术层面上的优秀的传统文化。20世纪，我们经受过许多折腾，特别是经过文化大革命，传统文化饱受摧残破坏。在今天，痛定思痛，提倡学习国学，这对提高全民族的素质修养，建设社会主义的精神文明，是有着积极的作用的。

我国是有五千年历史的文明古国，我们的祖先，创造了灿烂辉煌的文化。历代的心血，世世相传，层层过滤，积淀成深厚的文化传统。在学术层面上，文化传统贯串、渗透于哲学、文学、史学等人文学科的各种著述中，凝聚成影响全民族意识形态的血脉。当然，其间有精华，有糟粕。而传统文化中的精华部分，则是我们必须吸取的营养。只有继承、吸取优秀的中华传统文化，我们才有可能不断地壮大，不断地发展。

回首近百年，欧风美雨，吹渗神州，这对促进我国走向现代化，有其积极的一面。特别是进入全球化时代，我们不能故步自封，死抱传统。我们应该把世界上一切优秀的先进的文化财产，拿过来为我所用。但是，在以开放的态度面向世界的同时，我们更要把中华民族的优秀的文化遗产，继承过来，发扬下去。越是全球化，越要民族化。只有在继承优秀民族文化的基础上，吸取外来的文化养分，我们才有可能屹立于世界民族之林，才有可能走在全球化、现代化社会的前列。

让青少年继承优秀的传统文化，学习国学，是当前全社会特别是教育界应该重视的问题。多少年来，“学好数理化，走遍天下都不怕”的说法，给青少年的发展带来了许多困扰，不利于社会人才的健康成长。君不见，在我们中间，有知识而没文化的人，所在多有。其实，没有获得优秀文化传统熏陶的人，即使具有一定的科学知识，也不可能真成大器。庸庸碌碌者，捉襟见肘，寸步难行，遑论“走遍天下”！

即使对那些有志于从事科技事业的青少年来说，学好专业知识，与继承优秀的民族文化传统，学好国学，这两者绝不矛盾，更不会互相排斥。相反，接受了国学中所启示的具有辩证思想的观点方法，加强了思维能力，提高了表达能力，增进了人文精神和素质修养，反会促进对科技知识、理论的理解，有利于创新能力的培养。试看我国许多著名的科学家，像苏步青、李政道等等，他们取得了卓越的成就，都与从少便接受国学的熏陶有关。深厚的文化根基，是他们攀登科学高峰的巨大的推力。这一点，我国的优秀科学家在总结学习的成功经验时，常引以为傲。对莘莘学子而言，前辈学人的体悟，值得认真地思考。

即使在日常生活中，学一点国学，对认识社会，了解国情，处理好人际关系，提高自己的品德修养，也同样是重要的。例如国学中提出的礼、义、廉、耻，忠、孝、仁、爱等观念，经过重新诠释，完全可以运用到今天的现实生活中，服务于建设社会主义的精神文明。至于优秀文化遗产中所呈现的辩证的思想，人生的哲理，美好的文句，优雅的仪态，都可以为我们提供借鉴。我认为，学不学点国学，对人的素质、知识的培养，有文野之分，粗细之分，快慢之分，雅俗之分。因此，为了更快更好地提高全民族的素质，适应全球化、现代化的需要，为了对付日趋激烈的竞争，提倡学点国学，继承发扬中华民族优良的文化传统，实在是很有必要的。

学习国学，最好的办法是从娃娃抓起，让青少年从小就对我国的优秀传统文化有所接触。启蒙教育，对人的成长，关系至为密切。当然，传统典籍中某些概念、语言，青少年未必了了，可能是囫圇吞枣，但这不要紧。随着年龄、阅历的增长，青少年会逐步弄清它的真义；而那些优秀的文化养分，会渗入他们的肌肤、血管，成为他们生命的一部分，让他们有可能更好地健康成长。

我们这套丛书，是为了帮助青少年学一点国学而编写的。我们很愿意把我国文化遗产中发人深省的哲理，脍炙人口的诗文，上至孔子老子，下至鲁迅冰心，有选择地向读者们介绍，并且稍作简明扼要的说明、注释。我们希望，广大的青少年能够从这套丛书中，接受到祖国优良的文化传统的教益，成为建设社会主义祖国的有用之材。

暮春三月，杂花生树。让我们这一块深受岭南文化滋润的土地，开出更加美丽的花朵。

2006年3月于中山大学

（黄天骢，国家教学名师，中山大学中文系教授，博士生导师，中国古代文学专家）

引言 / 1

鲁 迅	腊叶 / 13
周作人	故乡的野菜 / 15
朱自清	背影 / 18
俞平伯	桨声灯影里的秦淮河 / 21
冰 心	谈生命 / 29
叶圣陶	藕与莼菜 / 34
许地山	落花生 / 37
徐志摩	想飞 / 39
郁达夫	故都的秋 / 44
林语堂	论孔子的幽默 / 49
何其芳	独语 / 56
梁实秋	雅舍 / 59
丰子恺	给我的孩子们 / 63
张爱玲	公寓生活记趣 / 68
萧 红	回忆鲁迅先生 / 75
杨 朔	荔枝蜜 / 109
刘白羽	长江三日 / 113
巴 金	怀念萧珊 / 123
杨 绛	“小趋”记情 / 137
张中行	自我 / 145
汪曾祺	星斗其文 赤子其人 / 152
史铁生	我与地坛 / 163
余秋雨	一个王朝的背影 / 183
王小波	沉默的大多数 / 204
周国平	每个人都是一个宇宙 / 217

李国文	解学士之死 / 226
张 炜	融入野地 / 239
张 洁	拣麦穗 / 255
贾平凹	秦腔 / 260
周 涛	守望峡谷 / 269
三 毛	沙漠观浴记 / 276
余光中	听听那冷雨 / 286
林清玄	温一壶月光下酒 / 294

引言

这本《中国现代散文精萃》，列为国学文化经典读本丛书，在诸多国学精萃读本中显得新奇而特别，这里就编选缘起和现代散文有关情况略作说明。

一、散文传统与国学

诗文是中国古代文学的正宗，有着辉煌灿烂的历史，但是中国古代没有“散文”这一个名称；“散文”这个名称是“五四”时期才有的。散文有广义和狭义两种概念：广义的散文，指的是一切无韵的文章。这种提法最早见于南宋《鹤林玉露》。在中国古代，散文是与韵文相对而言的，除了诗歌以外的作品几乎都可以归入散文的范畴。今天，广义的散文包括了除去诗歌、小说、戏剧、影视文学之外的一切叙事性、议论性和抒情性的文体。狭义的散文则专指以抒发作者自我情感为特征的文学品类。这是因为随着文体的发展，叙事散文中的通讯特写、传记文学、报告文学等逐渐发展成为独立的文体；议论散文也逐渐出现了杂文、议论文，政论文也独立了出来。因此散文也就成为抒情散文的专有名称。散文的广义狭义既是共时性之分类，也包含由“古代文章”向“现代散文”的文体历时性的蜕变。

中国现代散文指五四新文化运动以来运用现代白话书写，主要利用抒情和叙事、议论、描写等手段，展现心魂为旨归，吸收外来思潮和接受固有传统的基础上发展起来的，与小说、诗歌、戏剧等并列的一种文学样式。

“国学”一词最早见于《周礼·春官》：“乐师掌国学之政，以教国子小舞。”所谓“国学”意为上古时期国家设立的学校。随着历史的进展，“国学”的内涵逐渐发生演变。近现代的“国学”概念是为了与“胡学”和“西学”相区别而建立起来的。“国学”最初是黄节1903年撰《〈国学报〉叙》提出来的，该文发表于翌年《政艺通报》11号。黄节率先从民族主义立场出发，将保存国粹与保国求存联系在一起，企图通过复兴“国学”来救国；“国粹”为国学之精粹，体现“国家之特别精神”。

现代散文体现“现代国家之特别精神”，是用现代汉语形式来表达现代中国人的思想、情感和审美追求的文学，具有与以文言文为表达形式的中国古代散文迥然相异的特质，属于新国学。中国现代散文已经形成一种新的文学传统和品格，这种新国学总体上属于国学的当然构成。实际上，传统是一个动态的过程而不是静态的结果，从这个意义上说，新文化运动以来的文学文化实践，即新的百年传统或世纪传统，应该顺理成章成为传统的生成部分。

二、现代散文的特质

散文是人们最为熟悉的文体之一。但对于散文这一概念的定义与散文的特质，直至今日也仍然没有一个统一的说法。究其原因，大体上可以概括为三点：首先，大多数人对古今散文的理解存在误区，没有区别古今散文本质上的不同。其次，散

文文体本身在文本内容与表现形式上的随意性、自由性与不确定性在一定程度上影响了人们对散文文体特征的把握。再次，现代散文经历了长期的发展，散文的内涵与外延都处于一个变化的过程。尤其是20世纪90年代以来，散文创作呈现出多元化的态势，从“新潮散文”、“文化散文”到“大散文”，散文创作随着时代的变化而具有不同的特点，而这些变化性又左右着人们对散文的认识，于是，对散文的认识也呈现出了一个不断变化的状态。但总体而言，作为“五四”新文学中的一种新文体，现代散文与其他文体一样，有着自己本质上的鲜明特质。

第一，张扬个性，书写自我。五四运动用西方民主、科学、人本主义等思想文明颠覆了根深蒂固的封建专制思想与道德，而现代散文正是这一运动的产物，其在诞生的过程中受到了西方散文的影响，具有自身的独立品性。从而，以文言为主要语言表达形式，以“文以载道”为主要表现内容的古代散文落下了帷幕。现代散文使人们找到了最容易表现自我、抒写自我的文本文体。文化背景、品质个性、审美趣味、生命感悟不尽相同的写作主体，都可以在散文中自由地驰骋思想，抒写心性、张扬个性、抒发情致和展现生命。散文写作由此展现了更为广阔的空间。正由于现代散文有了“自我”个性与心灵的张力，因而才具备了厚重与吸引力。可以说，现代散文文体的确立顺应了新的时代新的文化对文学文体的要求。

第二，自我本真，生命感悟。在各种对文学的终极意义的探究中，“表现生命”始终是一个最主要的主题。贯穿古今，没有一部广为传颂的文学作品是没有生命关怀的。散文，对小说、戏剧，是联系生命最紧密、表现生命最直接的一种文体。无论是写景状物散文，还是叙事抒情散文，或是随笔散文，它们所呈现的都是一种对生命的感受。一篇好的散文往往

展现着生命体悟的精神空间，呈现出生命的状态与对生命的感受。而在呈现出深刻感悟的背后，散文作者必然以自我之“心”来写作。这样的写作便犹如一条通向生命底部的通道，昭示着个体对生命现实的感悟，从而实现对生命的终极关怀。

第三，自由随性，无拘无束。散文写作以形散神不散为特色，往往在写作形式上不受任何约束。对比诗词、戏剧等文体，散文最是自由随性的。而这一自由随性可谓散文最本质的特点。因而对比其他文体，散文的最大优势在于其自然潇洒。归结以来，自由随性可以表现为两个层面，第一个层面是散文内容表现的自由。其内容具有广阔的拓展空间和巨大的弹性。凡是有话要说，都可以通过散文，书写自我，展现生命的情致。从文化学的根本意义来说，凡是具有思想和文化的个人，必然会追求独创性的思考，追求自己的个性能够充分表现，而不会心甘情愿被束缚、被箝制，而散文正是最适合表现这种精神和思想状态的文体。第二个层面是散文表现形式的自由灵活。无论是取材、立意、构思、语言表达，还是表现手法和艺术技巧，都任写作者之“意”而定，自由而丰富、灵活，不像其他文学体裁如诗、词等文体在写作上具有一定的规范限制。正是这一美学法则确立了散文天然浑成的艺术魅力，奠定了其在文学界中深受喜爱的地位。

三、现代散文发展概况

“五四”之前，文学创作仍以儒家文化为“正统”，但在这一时期，梁启超“笔锋常带感情”的报章“新文体”已经造成了一定的影响。

“五四”初期，即1917年之后的十年，是现代散文的发轫期。这一时期散文有了初步的发展，叙事、抒情、议论等不同

写法，劲健、含蓄、讽刺等不同流派的散文，都得到了一定的发展。《新青年》、《每周评论》等刊物都设立了《随感录》专栏，并发表了陈独秀、鲁迅等人的文章。此外，在散文创作中还出现了如“文学研究会”、“创造社”、“语丝”派、“现代评论”派等多个文学流派。

20世纪20年代中期开始，现代散文创作进入了收获期与转折期。散文大家层出不穷，如鲁迅以及创作风格相似于鲁迅的瞿秋白、唐弢，以幽默闲适小品为代表作的林语堂，还有何其芳、沈从文、丰子恺、叶圣陶等声名卓著的作家，散文创作队伍不断扩大，散文作品成就丰硕。不少受到新文化运动熏陶的作者源源不断地扩充着这支队伍，譬如巴金、老舍、梁实秋、梁遇春、李广田、吴伯箫、何其芳、柯灵、陆蠡等。他们以热情和彩笔丰富了现代散文创作的天地。但此间文坛“左”的倾向，给当时也给后来带来了不少影响。

三四十年代出现了别开生面的“工农兵文学”，但影响较为深远的还属游记。游记写得最好的当推郁达夫与沈从文。这一时期散文诗进展的步子不大，但何其芳、陆蠡、丽尼在这方面表现不俗，均有佳作问世。

“七七事变”之后，进步文艺界提出了“文章下乡，文章入伍”的号召，在解放区更进而要求文艺工作者和广大民众打成一片。由于时局的动荡和客观形势的急剧变化，残酷的战争要求突出文学的功利价值，反映在散文创作上，不少作家不再醉心于表现“身边琐事”的自我抒情，而是努力把反映大众斗争生活作为自己的使命，因此出现了报告文学的蓬勃发展。继抗日战争前夕茅盾主编的《中国的一日》之后，抗战初期，又出现了梅益等主编的《上海一日》，解放区也曾出现过《五月的延安》、《冀中一日》等报告文学的集体著作。然而，幽默散文也恰恰在这一时期出现了。代表作品有梁实秋的《雅舍小

品》与钱钟书的《写在人生边上》等等。这些幽默诙谐的作品对于同样处于困境中的人们不失为一种慰藉。

解放战争时期中，杂文创作也有了一定的收获。这个时期里杂文写得最多的是郭沫若，有《羽书集》、《蒲剑集》、《今昔集》、《沸羹集》、《天地玄黄》等集子。相形之下，这一时期的抒情诗与记叙散文数量较少，但很多有成就的作者依旧写出了一些佳作。茅盾是这方面收获最丰富的作者。在抗日根据地和解放区成长起来的大批作家中，也开始写出了具有独特风格的作品，如《识字班》、《织席记》等。

1949年新中国成立之后，在新的历史条件下，散文也得到了进一步的发展。

新中国成立初期，记叙、抒情散文总体而言有不少发展。但一般而论，这些作品中的客观记叙胜于主观抒情，虽给人以热烈、质朴、坚实之感，但终觉题材狭窄，形式单调，艺术表现上比较拘谨，尤其是没有充分发挥抒情散文之长。针对这种情况，文艺界提出“复兴散文”的口号。至50年代中期，散文创作开始趋向繁荣，一些老作家的抒情散文或游记，像丰子恺的《庐山面目》、老舍的《养花》、冰心的《小桔灯》、叶圣陶的《记金华的两个岩洞》、巴金的《廖静秋同志》、李霁野的《似曾相识的杜鹃花》等等，各以自己成熟的风格点缀于散文园地。

建国初期，对比其它各种体式的散文，报告文学有着较大的发展。其中，反映抗美援朝战争的作品，在数量上或质量上都居首位。刘白羽的《朝鲜在战火中前进》、巴金的《生活在英雄们的中间》、靳以的《呵，“祖国——我的母亲”》等，均记录了抗美援朝战争的生活脉搏和英雄们的业绩。其中，魏巍的《谁是最可爱的人》成为影响最大的作品。他的《汉江南岸的日日夜夜》、《年轻人，让你的青春更美丽吧》，以及《依依

惜别的深情》等，也都在读者中引起过强烈的反响。

在50年代中后期散文获得良好发展的基础上，迎来了60年代初期抒情散文的空前繁荣。许多散文家的风格臻于成熟，大量抒情“美文”纷纷产生。杨朔继散文集《海市》之后，又有《东风第一枝》、《生命泉》两个集子问世。秦牧的散文在60年代初也有新的开拓，作品主要收入《花城》、《潮汐和船》两集中。以写作“战地报告”、“英雄特写”见长的刘白羽，这时也转向抒情散文的创作，写了《长江三日》、《平明小札》等，表现出一位战士对人生的思索和勇往直前的豪情。这一时期的抒情散文，在题材、品种和风格的多样化方面，呈现了建国后前所未有的盛况。

与报告文学、抒情散文等相比，以“论时事”、“砭痼疾”犀利透辟见长的杂文创作，显得比较沉寂。50年代中期，虽然出现了像巴人的《况钟的笔》、叶圣陶的《老爷说的没错》那样的好作品，以及徐懋庸、曾彦修等人颇有锋芒的篇章，但不久即因反右斗争的扩大化而从散文园地里消失了杂文这枝花朵。这一情况，直到60年代前期，才因邓拓的《燕山夜话》，以及邓拓、吴晗、廖沫沙的《三家村札记》的出现而有所改变。《人民日报》也曾设立过《长短录》专栏，以推动杂文的写作。夏衍等人曾在这个专栏内发表过一些引人注目的杂文。

1962年以后，随着国民经济的复苏，以及学习雷锋和加强共产主义思想教育的需要，报告文学又开始活跃起来。短短一两年中，就涌现出不少佳作。如魏钢焰的《红桃是怎么开的》、穆青、冯健、周原合写的《县委书记的榜样——焦裕禄》、黄宗英的《小丫扛大旗》等等。

1964年以后，散文园地日趋萧索。到了“文化大革命”期间几乎一片空白。

文革结束后，散文创作出现了新的局面。报告文学以崭新

的姿态，开拓题材领域，揭示生活矛盾，反映时代变革，在表现艺术上，也有不少创新和突破。随着国家拨乱反正和改革的步伐，广大城乡人民生活中出现了新的变化。较早反映这一变化的作品，有描写河南农村改革新气象的《热流》，描写老革命家的崇高品质的《一封终于发出的信》、《彭大将军回故乡》，描写击剑手栾菊杰为祖国荣誉而顽强搏击的《扬眉剑出鞘》，表现中越边境自卫反击战斗中英雄浴血奋战和崇高心灵的《从悬崖到坦途》、《爱情的凯歌》，以及再现人民群众同江青反革命集团斗争的历史画面的长篇报告文学《命运》等等，都从不同侧面和角度，真实地反映了处于变革着的时代面貌。

更值得一提的是抒情散文。这一时期的抒情散文，也经过复兴，走向繁荣。回忆与思索，同样是这一时期抒情散文的主要内容。《巴金近作》，收入他“文化大革命”以后的散文，其中的《怀念萧珊》，回忆与亡妻萧珊生前患难与共的生活片断，于日常琐事之间，寄托无限深情。菡子的《素花集》，以文喻花，献给在“文化大革命”中故去的老革命家以及战友，其中的《梅岭诗意》，追忆陈毅当年战斗梅岭的艰苦岁月，颇堪吟味。刘白羽的《芳草集》格调由热烈、绚烂趋向含蕴、清澈。孙犁自1977年起，也不断有散文新作问世，作品取材多属回忆，咏物俱有寄托，抒情常含哲理，谈吐时透机锋，清新优美的“荷花淀”风格为之一变，主要作品有《晚华集》、《秀露集》等。秦牧相继有《长街灯语》、《花蜜和蜂刺》等集出版。他的抒情散文依然保持着杂文的风骨，他的杂文则于鞭笞腐朽、针砭时弊之际，显示了笔锋的凌厉和透辟。其它像《丁玲散文近作选》、徐迟《法国，一个春天的旅行》、袁鹰《悲欢》集，以及宗璞《废墟的号唤》、贾平凹《一棵桃树》等等，都是这个时期出版的较有影响的抒情散文集。

思想上的解放也促进了散文的多样化发展，各形式的散文