

相约有你的日子

一醉方休

王凤麟 著



人民东方出版传媒

 东方出版社

相约有你的日子

一醉方休

王凤麟 著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

相约有你的日子—醉方休 / 王凤麟 著. —北京: 东方出版社, 2016. 6  
ISBN 978-7-5060-9120-6

I. ①相… II. ①王… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 157747 号

相约有你的日子—醉方休

(XIANGYUE YOUNI DE RIZI YIZUIFANGXIU)

作 者: 王凤麟

责任编辑: 陈丽娜

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京京都六环印刷厂

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1—13000 册

开 本: 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张: 18.5

字 数: 150 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9120-6

定 价: 36.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924602 85924603

## 目 录

- 我把自己裸给你 / 1
- 品品活着的滋味 / 18
- 语录每一天平淡的日子 / 29
- 吟诵给“90后”的一曲歌谣 / 41
- 30岁那年的玉碎瓦全 / 64
- 那些年，我们的日月星辰 / 77
- 我们在同一个 LOGO 里进进出出 / 100
- 感怀逝去的九个瞬间 / 111
- 呵呵，附近的人 / 129
- 按摩女与我足底按摩的故事 / 147
- 婚姻真的不是长期卖淫 / 158

酒吧里的形形色色 / 186

Romantic 记忆 / 213

困人困事儿 / 261

岁月 年轮 人寰 (自跋) / 278

## 我把自己裸给你

### 题记：

你若不嫌我胆苦，我会把肝拿给你吃。

一次聚餐，一位所谓预测大师实则就是算卦先生给好友们各种胡诌八咧，多是面朝大海、春暖花开。也是醉了。

命理有八卦和星座属相之说。星座发源于西方，属相生肖是东方古文化的硕果。但无论东方西方，文化还是神话，结论皆为让人感叹自己命运的无法驾驭，最终归于神祇和宿命。

我属羊。属羊人还有很多。牛逼的属羊人更多。传媒大亨默多克，苏联前总统戈尔巴乔夫，韩国前总统全斗焕，都属羊。

我所知道和没有详考的属羊人多是名人伟人和高人。而我，却一介草民，草根儿中凡人的凡人。

我属羊不是我的决定，而是我爸我妈在辛未年也就是羊年那一年也许是主观也许是非主观地生了我。所以并非是我故意攀附风雅故意要与那些名人伟人一起属羊，而是我爸我妈同房所致的天意或者是我爸我妈偶然或非偶然地让我属了羊。

那一年，毛泽东领导着中国人民完成了新中国国民经济生产的第一个五年计划，而我爸我妈却完成了我。

我的羊，大约是 20 世纪第五个羊年的羊，也就是开元纪年以来第一百三十个羊年即 1955 年的羊。那一年，中国的可统计人口是四亿五千万。半个世纪后的今天，中国人口到底是十四亿还是十五亿，却糊涂庙里糊涂经，反而很难说得清楚了。

难得糊涂是人生的高端境界，但是在很多人疑惑自己不知从哪里来、要到哪里去的今天，处处都在做假，十分可怕。

耳顺之年，意味着年华已经老去，或者正在老去。可我却与很多就要老去和正在老去的男人女人一样，死乞白咧地不想老去而且正以百倍千倍的努力继续扮酷和继续挣扎着年轻，竭尽全力地在使依附于自己生理的思想与性情都能最大限度地将青春进行到底进行到死。

所以，小时候，盼长大；长大了，盼老成；老成了，又痛恨自己生之过早，羡慕、嫉妒和爱护年轻的晚辈后生和屌丝。

小时候，家里的贫穷让我刻骨铭心。至今，我握笔的右手食指末端的关节竟能向外翻去 50 多度锐角，是小时候长期紧紧捏住不足寸长的用妈妈养鸡的鸡蛋换来的铅笔头留下的技能。而且我至今对于粗粮野菜的嗅觉触觉极其灵敏，一闻到苞米茬子、高粱米和苣荬菜的味道，我的胃里就隐隐泛酸并咽喉里溢出酸水，这是当年吃那些粗粮野菜吃得太多的缘故。如今偶尔接受朋友宴请，去吃那些生猛海鲜、山珍野味也觉着吃得不香，吃得不饱，常常回到家里再找补一碗面条荷包蛋。因为小时候只有牙疼和感冒发烧了，妈妈才给我特意做一碗面条荷包蛋，而且吃了之后果真牙就不疼了，想再发烧也烧不起来了。穷苦惯了的孩子真的享受不了今天太腻的口福。

记得小时候家里没有了鸡蛋换不来铅笔的一天夜里，爸爸哭着对也在哭着的妈妈说：咱们就是砸锅卖铁也要让凤麟读完高中。这是我假装睡着时偷偷听到的。这件事不仅让我一直在发奋图强，也让我如今即使腰缠万贯也在不吝啬的前提下时时刻刻节约着每一个铜板。自然，这件事也让我懂得了出身不由己，命运可选择，吃得苦中苦、方为人上人，仇恨社会不是仇己贫而是恨不均等一系列道理的同时，至今都在珍藏着和经常摸着良心感悟着反思着不养儿不知父母恩这句古训的深刻含义。



那时候，一个鸡蛋可以卖六分钱，一支铅笔三分钱。识字以后读了一些马克思的书，他说人类在原始社会可以用一把石斧换两只绵羊，之后我才懂得，我上学那个时期大约就是我的原始社会。

那时候，在农村，如果读完高中，就意味着别人可以拿着烟酒鸡蛋槽子糕来谦卑地请你为他家新生的孩子取个大号小名或者恳求你写一副他家春节时门口张贴的对联，就意味着别人可以一口一口地称你为老师称你为先生。当然，爸爸妈妈并没有砸锅卖铁也让我读完了高中，可是我在读高中时所学到的记忆比较深刻的什么牛顿定律、勾股定理、三元二次方程、化学元素周期表以及俄语珍宝岛是我国领土、缴枪不杀之类的课本知识，第一次参加工作当砖厂出窑工人时没有用上，第二次参加工作当汽车司机当报务员时也没用上，第三第四第五次参加工作当干事当秘书当办公室主任当专业作家、电视台台长、广播电视局局长时基本也没有用上。

有人说中国教育体制害人，可我却深深感谢中国教育让我在受教期间就懂得了世界上竟然还有那么多高深无聊与我无关并且可以害死人的所谓学问，那些学问可以让原子弹毁灭地球，人类登上月亮，却不能解决我那时基本温饱、经常吃肉和上学买得起笔本的困扰。所以我那时经常逃课去野地里捉来很多蚂蚱喂鸡，鸡吃得好了可以多多下蛋，下了蛋可以换来我打

鸟用的弹弓，弹弓打了鸟可以烧熟了吃了解馋，因为当时只有过年时家里杀猪才能吃上几顿肉类食品。现在回想当年不仅没被害死，反而可以吃到喷香的动物蛋白，深感幸运之至。

爸爸是个瓦匠，盖了一辈子高楼大厦自己却至今仍住平房。爸爸自身很勤勉，爸爸的工作很神奇。小时候，我亲眼看着他用水和水泥，用一把抹泥的瓦刀，在一座破旧大楼的大门上抹来抹去竟然神奇地抹出一朵活灵活现的向日葵和葵花中间的一个“忠”字。妈妈出身农村是一普通的家庭妇女，可妈妈的工作也很神奇。她在昏暗的煤油灯下一夜之间就可以用粗粗的麻绳锥子吡啦吡啦地纳出一双厚厚的鞋底，我的一双棉胶鞋竟然被妈妈缝缝补补穿了三个冬季，而且街坊邻里的不睦，婆媳之间的拌嘴，妯娌连襟之间的争风吃醋，包括两口子吵架打八刀，哦，打八刀就是分手离婚，凡此种种事件，只要妈妈以串门送碗咸菜的名义走过去说上三言两语，就会神奇地使他们和我们自己的家庭实现长期的安定团结，和谐稳定。妈妈没有读过一天书，却会写出自己的名字和由于家里贫穷经常赊账而写出必需的借款欠条，同时给她和我爸爸所生的我们七个儿女们留下了诸如宁拆十座庙不破一段婚、宁在大树捋一把不在小树打提溜和朋友妻不可欺之类很多很多的母训。

爸爸妈妈的由衷意愿是让我学一门看家手艺即子承父业当

个瓦匠。最终，我却悖逆了他们的意愿，三十几岁的时候竟然主持实施过数千万元人民币投资的土建工程，管理和指挥了上百名的建筑师、包工头和泥水瓦匠。但是，诚然，我至今崇拜的偶像除了秦始皇、拿破仑、毛泽东和我自己，依然就是我的父亲母亲。

以上文字有个中心思想，是说，穷人的孩子早当家。

最终，我读高中时学到的某些知识贯彻到了文学、新闻与影视剧的写作创作之中。小学、初中和高中之外学到的知识则是我出家在外经风雨见世面的磕磕绊绊所有经历的常识积累。这些经历多是急用先学、活学活用，逐步渐次地用到了我的做人做文做官做事做爱做饭等的这些方面。

做人，要多多想到别人。

做事，要先去做人再去做事。

做文，要说真话而绝不去说假话。

做官，千万别认为自己是官。

做爱，你不爱的人万万不要去做。

做饭，则要重视火候调料荤素刀工等等，多素多醋少盐少甜，并且要牢牢记住，饿了，就是身体的生理需要，可以狠吃一顿肥肉，体内亏欠的自然吸收，余下的，会粪便排出。

前半生，皆为习作——

记忆中最为深刻的一件事是，我和妹妹两人在家，来个敲门讨饭的乞丐，我和妹妹没敢开门。妈妈回来后，竟然痛骂了我们一顿，然后风风火火追出去三华里两条街，给那个乞丐送去了四个苞米面窝头和一棵咸的芥菜疙瘩。

第一次崭露头角被人赏识时 19 岁。当时是在中国人民解放军沈阳军区黑龙江生产建设兵团第六师汽车连当汽车司机。偶有一次，搞基建，运江沙，6 台车每台车配 8 名男性知青装卸工，每车每天才拉 6 车的江沙。时间紧任务重，首长问我有什么好的办法能够提前完成任务。我说，首长，您就把这个任务交给我吧。大约，这是样板戏《智取威虎山》里侦察排长杨子荣向 203 首长少剑波请战的一句台词。首长问，你打算怎么办。这也是少剑波的台词。那个年代就是这样一个年代。我当时对首长说，只能智取不能强攻，每台车减掉两名装卸工剩 6 名，而且只配 4 名男知青，再配两名较漂亮点儿有姿色的女知青。首长迷惑不解，将信将疑，说试试吧。结果，每台车第一天拉运沙子的总量就翻了一倍，后来依次递增，提前 4 天完成了任务。首长高兴地拍着我肩膀说，小鬼，你小子真行，还真有些办法。其实，这种办法生理学叫异性面前的自我表现欲或通常也叫男女搭配干活不累，可那时首长却说，你小子鬼点子真多，别开汽车了，去营部当个副连职干事吧，可是你小子

可别骄傲啊……那帮干活的浑小子小资产阶级思想太严重，在女同志面前竟然抡圆了膀子干活，今后要加强世界观改造和无产阶级思想教育。

最大的遗憾是我 22 岁当兵团六师党委秘书时，暗恋电话总机话务班的一个靓丽女孩儿亓丽华但最终没能成为眷属。当时，她爱读书，我也爱读书。她很文静，我也不喜欢热闹。当时的我们暗生情愫，都极其明了地感觉到了互相爱慕。可失之交臂的是，那时大的环境是革命革命再革命，谁都耐着面子羞于开口，致使爱慕最终没能战胜当时传统门第观念下的虚荣。原因只是她爸爸当时是镇守边陲总爱背手训话，戴着领章帽徽的现役军人和我们师 23 团团长，而我，却仅仅是个泥水瓦匠的儿子。可叹留了面子丢了里子。

最大的悲痛是妈妈去世。妈妈患的是肺癌，用了当时最先进的伽马刀等光辐射定点切除技术，受尽折磨和痛苦。妈妈临终前坦然地对我说，妈妈家族里没有活过 60 岁的，你妈一生行善积德多活了 5 年，赚了。时年仅仅 65 岁。

最热血沸腾的一次是毛泽东主席去世那年我在单位搭建的毛主席灵堂里毛主席的遗像前进行入党宣誓。当时，热血沸腾，热泪奔涌，信誓旦旦，语言铿锵，发誓要为实现共产主义奋斗终生，即使全人类都解放了也不去想解放自己。

最刻骨铭心的一次深刻检讨自己是在黑龙江生产建设兵团

第六师政治部秘书科党的小组会议上。那天，在三男一女党员面前痛哭流涕，真正发自内心地检讨自己的缘由是我专心致志写我自己的第一篇小说而5个月忘记了主动交纳党费，险自动脱党。

最大的成就感是全国第二家主持建设了黑龙江省贯通全省的目前也是最尖端科技的100年也不会拆除的宽带数字光纤传输主干网络，并依托此网组建了全省第一家跨区域跨地域可以互动传送彩色有线电视节目、图文信息的广播电视节目和电脑互连网络。

最不能忘怀的读书笔记是前日本首相田中角荣自传中他去东京闯世界时母亲嘱咐他的话：一、任何时候都不能说谎，因为你说出第一句谎话就要用第二句第三句谎言来弥补，结果你所说的一切都是谎话；二、别人借你钱时你可以随时忘记而你借别人的钱万万不能忘记；三、出门在外支撑不住了就立刻回家。

最大的做官技巧是下属遇到伤心事时，我也每每率先垂泪；大家对某种现象疾恶如仇时，我就必须要找人开刀杀一儆百。

最大的幸事是曾经娶过两个深深爱我的妻子并为我们生了我们都深深爱着的一儿一女。女儿叫王哈罗，儿子叫王端木。

最大的不幸是少年得志，17岁发表文学作品，19岁入党，

19岁做官，养成了许多禀性里骨子里曾经尝试改掉但最终发现根本就不能改掉的骄矜与霸气，这样，每每致使自己善良的动机常常表现为语言的刻毒，生活里自命清高的机敏常常表现为迟钝，热情表现为幼稚，真诚则表现为愚蠢，友善则表现为话不投机，有时还出语伤人，因此常常被友人评价我性格的优点是耿直，缺点是太耿直。

最大的弱点是非常容易被别人所感动，有时甚至上当受骗，与之相对的也常能感动别人但从未让别人受骗上当。

最大的痛苦是忧国忧民忧天下的一些自认为并非奇谈怪论而是愤世嫉俗的思索暨被人称作是所谓思想的言行，总是憋在心里而常常无处释放。

最大的喜爱是随身与我一起工作生活的眼镜、钢笔和电脑。

最大的苦恼是越来越被生活中作为官员、丈夫、父亲、儿子、兄长、朋友等角色所肩负的责任和担当所累，越来越感觉到太多的使命令我拿得起，放不下，扯不开，剪不断。

最被人称道的是傻乎乎的实在而总是酒胆大于酒量，遇到知己时常常一顿饕餮就灌进肠胃里半斤以上的高度白酒，第二天心慌气短浑身无力面色蜡黄，且自己一个人在家时滴酒不沾。

最是不安且心里没底和不知错对的是倾心喜爱所有没能娶

回家来并且有些接触或没有接触过的漂亮女性，且常常因此承受想喜欢又不能说明喜欢更不能主动就去喜欢而只能自己揉搓自己心脏的备加折磨的思念之苦。

最早的伯乐是上述曾被我称其为首长现今为北京市宣武区发改委主任的泽国同志，当年他在黑龙江生产建设兵团时让我做了我朝思暮想特别想做的机关工作和领导工作。

最宝贵的贵人大约就是黑龙江省副省长后来是省人大常委会副主任（目前已退休）的立国同志，他当年和后来不仅让我满足了许多事业方面的激情、活力和自我表现欲，而且我们之间也能够化学性物理性地真切感觉到相互心灵的息息相通。

最大的奢望是能够不受任何拘束，独来独往，我行我素。最不自在的时刻是善意的谎话被人当众揭穿，最不舒服的时候是别人把我过分放大地虚假恭维，最得意的时光是向众多的人群逞一时之能并赢得声声喝彩，最不能容忍自己的是自己喜欢孤独却又最怕孤独，最厌恶别人的是表里不一言不由衷的一切一切，最值得庆幸的是自己至今为止还没有舍弃生就的根和本而得意忘形把一切都置之度外，最值得庆幸的是自己的智商似乎不是很低，因此派生出最不自信的是也许因由偶尔一时一事倘若自己不能按照合理不合理的社会规则与潜规则做事，就会前功尽弃毁了半世英名。但最终，按照英国人的说法是穿着你的靴子并握紧你的长矛倒下去，我想，我必然会最终背负着诸



多不能卸载的责任倒在我所喜欢有时也很厌恶的工作岗位与一贯追求有时也曾放弃的事业上，并会对人世间很怀恋很遗憾也许会很厌恶很憎恨但更多的肯定是留恋不舍地死去；这一切，皆因我是一个举轻若重、拿得起放不下的人，也因为我早已习惯于也必定会整整一生都会习惯于无论事情大小都要事必躬亲只有自己亲力亲为动手去做才会更加放心当然绝对不是对亲人对下属的不太信任，或者，是多疑。

大约，这就是我人生上半场的大致经历和总体框架。

50岁上，是人生职场晋升的又一个巅峰阶段，组织上安排我要么原职再等一年接任黑龙江电视台台长，要么立马去省政府办公厅副主任岗位报到去当省政府首位发言人。在中国走仕途之路是要有人赏识你，所谓组织选人，是有贵人欣赏而提拔，而我的执念却是古人警句：忠久见疑，近则遭谤。意思是说世界上只有永恒的利益，鲜有永远的朋友，即使你忠诚某人也会久而生疑，即使你登上高位也会常有窥窃此位的小人谗言而不得善终，于是我在诸多常人不解的疑惑中毅然选择了人生的中场休息，退居二线来到北京做了一个协会的职员。

退居不是隐居，中场休息也非就此谢幕。知进退、懂取舍，应该是人生的一种情怀和境界，正如旭日东升与夕阳西下的景致一个叫朝晖一个叫晚霞其实颜色上并无太大区别一样，