

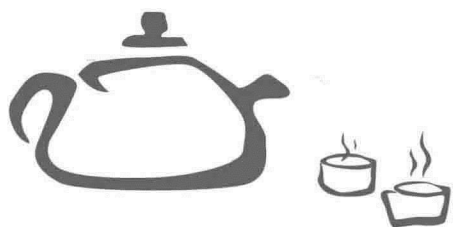
味閑堂集稿

区鉷 著



中山大学出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 广州 ·



版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

味闲堂丛稿/区拱著. —广州: 中山大学出版社, 2016. 1
ISBN 978 - 7 - 306 - 05547 - 7

I. ①味… II. ①区… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 289188 号

出 版 人: 徐 劲

策划编辑: 熊锡源

责任编辑: 熊锡源

封面设计: 林绵华

封面题字: 陈永正

责任校对: 刘学谦

责任技编: 何雅涛

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84110283, 84111996, 84111997, 84113349
发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 广州中大印刷有限公司

规 格: 787mm × 1092mm 1/16 37.25 印张 953 千字

版次印次: 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 200.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换。



区鈇



在妈妈怀抱中



戴铎龄先生与区鈇



与博士后导师蒲龄恩 (J. H. Prynne) 在英诗研究所



与赵萝蕤先生

自序

这部《味闲堂丛稿》是我送给自己的70岁生日礼物。

编这样一部自选集已经远远不止于做文字工夫，而是在整理文字的过程中对自己的人生道路进行回顾——

两岁丧母，3岁识字，5岁能读报，6岁插班读小学3年级下学期，8岁因交不起学费辍学进粤剧团当学员（后被班主任劝回学校并恳请校方免了我的学费），10岁利用假期到石湾镇为陶瓷厂从船上挑担卸载高岭土挣钱缴学费，13岁为了减轻家庭经济负担未经家人同意报考可以免费提供食宿的广东省舞蹈学校（进入最后一轮面试被淘汰，这是我一生唯一一次失败的考试），16岁入中山大学外语系读本科……

值得庆幸的是，我在学海苦航中遇到很多护航人——

用别人家孩子用过的课本在家里辅导我读书的姑姑区文傲、大力推荐我插班读书的不知姓名的佛山市安宁街派出所所长、使我免于中途辍学的佛山市季华小学梁日新老师、佛山一中的特级英语教师黄尚仪老师、中山大学外语系的戴榴龄教授和王宗炎教授、我国英语语言文学领域的前辈北京大学赵萝蕤先生和北京外国语大学许国璋先生、我在英国剑桥大学做博士后研究时的导师诗人蒲龄恩（J. H. Prynne）……至今我还保存着他们写给我的书信便笺，赵萝蕤先生的信就有32封。

在大学毕业到读研究生之间还有11年别样的生活——

下井挖煤，带知识青年到河南省王屋山下落户，吃过树皮，扛过每包200斤重的公粮，当过焦作矿务局王封矿职工子弟学校的教师，当过河南省外事办公室的翻译……

也就是在这个时期我和我的妻子相识相爱，结婚生子，她一直支持我重返大学读研读博留校做老师做研究，于是才有收入本书的文稿。我特别感谢她。

我也感谢中山大学外国语学院在我任教30多年来对我的培养和支持，包括给《味闲堂丛稿》的出版资助。

感谢挚友沚斋陈永正为本书题写书名，《味闲堂丛稿》也是攀附他的《沚斋丛稿》而起的书名。

感谢中山大学出版社编辑熊锡源博士，他为本书出版做了许多认真细致的工作。

感谢我的学生，特别是博士生，正是在和他们的教学互动中我获得了许多研究和创作的灵感，本书的许多文章都是这样写成的。

编撰本书时我对所收作品做了一些修改订正的工作，但用英文写成的文章的注释则保留原样。由于早年的资料工作不够细致，以致收入本书的一些作品未能注明出处，憾甚。一些当初发表过拙作的报章杂志已经停办，如《南风》《译海》《东方夜报》《文艺与你》，这又给编撰工作增添了困难。

总之，重读这些文字，五味杂陈，百感交集，甚至偶发唏嘘。好在如今人已退休，心似未老，但得“以闲为自在，将寿补蹉跎”（刘禹锡：《岁末咏怀》）就好。

目 录

第1编 论文讲座

庄子：惠特曼对郭沫若的影响中介	
——兼论借鉴外国文学过程中的本土意识	(2)
《女神》与《草叶集》的平行结构	(10)
《女神》与《草叶集》主题的平行结构	(21)
外国文学与本土意识	(26)
好奇	
——离格与文艺欣赏	(28)
从《现代中国小说》看老舍文艺观的发展	(33)
弗洛伊德性心理学与章永璘	(45)
命运之神的纺车在鸣响	
——读《荒山之恋》和《小城之恋》	(48)
岭南文化的务实传统	(51)
大合唱中的不同音色	
——欧洲文艺理论的本土意识	(55)
加里·斯奈德面面观	(64)
权威的淡化	
——通俗化问题刍议	(68)
宽广的历史襟怀	
——评《岭南文学史》	(71)
中国近代史人名地名的翻译	(74)
赵萝蕤译惠特曼	(77)
概念困惑、不可译性及弥补手段	(79)
英汉语际转换中概念的时空意蕴	(84)
透过莎士比亚棱镜的本土意识折光	(88)
十四行诗与本土意识	(92)
一本没有英雄的小说？	
——兼论《名利场》中都宾的形象	(95)
Gary Snyder's Sense of Nativeness	(98)
Pantheistic Ideas in <i>The Goddesses and Leaves of Grass</i>	(110)
Gary Snyder and Chinese Culture	(119)

Snyder as a Social Visionary	(142)
Zen Buddhism and Gary Snyder's Poetics	(155)
Literature Teaching Overseas: A Culture-loaded Process	(161)
漫谈研究（讲座提纲）	(167)
从剑桥的草地谈起	
——漫话剑桥学术传统（讲座提纲）	(180)
辨异：翻译的重心转移（讲座提纲）	(185)
文化对话·文化身份·文化误读（讲座提纲）	(188)
关于外国文学史编撰的思考（讲座提纲）	(196)

第2编 译作赏析

寓刚于柔，以小见大

——惠特曼《雨话》诗漫议	(202)
壮声歌罢亦低吟	
——巴勃罗·聂鲁达《大地啊，等着我》赏析	(204)
美国现代诗译析（节选）	(207)
Pretty Mommy（漂亮妈妈）	(244)
美丽的邻居	(254)
笨熊约尼（短篇小说）	(257)
聂鲁达诗二首	(267)
文徵明诗一首	(272)
英国国家档案馆所藏鸦片战争时代中英外交文件提要简介	(273)
在印垄断与在华开放（1830—1833）	(284)
三位流亡的理想主义者：容闳、康有为及孙中山（1894—1911）	(294)
《两广总督叶名琛》（节选）	(307)
《有志竟成——孙中山伦敦蒙难及影响》（节选）	(311)

第3编 随笔博客

剑桥草	(342)
不穿高跟鞋	(343)
夏娃的欣慰	(344)
我拥抱科学精灵	(345)
翻译日	(347)
患其不争	(349)
杀人游戏	(351)
品舞	(353)
巫与舞	(354)
武与舞	(355)

舞之道	(356)
好风景	(357)
打了结的枪管	(358)
魔月	(360)
逐臭	(362)
嗜辣	(363)
大隐隐于市	(364)
食杀	(366)
人望高处走	(367)
鼓掌带来的烦恼、失望、骚乱和堕落	(368)
左撇子·“左撇脸”·歌唱家	(370)
漫说“公侯伯子男”	(371)
祖宗的故事	(373)
守宫砂与贞操带	(374)
在老舍故居喝豆汁	(376)
从小羊圈胡同说到“京味” ——老舍学术讨论会归来漫笔之三	(378)
汉堡包中美国梦	(380)
武侠的一半是女人 ——兼谈西方“准武侠小说”不如中国武侠小说引人入胜	(381)
西洋书法	(385)
随俗	(386)
文人的第三只眼	(388)
喜得幽篁伴客眠	(390)
饮食的合与分	(392)
电梯感觉	(393)
家贫好读书	(394)
打开心扉	(396)
旧书明月伴吾师	(398)
吃豆腐	(400)
“位”与“势”及足球狂想	(401)
厕所风流	(403)
1998 诺贝尔文学奖断想	(405)
上帝的推销员——格雷厄·格林	(408)
变化中的语言	(410)
吃树皮	(412)
爱尔兰人和酒	(413)
会调情的蚊子	(414)
声之囚牢	(415)
亦师亦友	(416)

中译英还是汉译英？	(417)
茶与禅	(418)
享受赤脚	(419)
慵懶	(420)
“浅尝辄止”正解	(421)
Wit & Judgement	(422)
炼字与炼意	(423)
诗歌·宗教·科学	(424)
不结果的爱之花	(425)
梦的编织者与“胡诌文学” ——刘易斯·卡罗尔与《艾丽丝漫游奇境记》	(428)
莎士比亚剧本是谁写的	(431)
贫富悬殊是作家	(433)
词意童心入画图 ——读《麦克米兰英语入门辞典》	(435)
太阳雨·别离 ——2007年7月2日毕业典礼后在由ZH和SH做东的喝了破纪录的 单桌6瓶红酒的EPSI聚餐会上有感	(436)
A Satire on Love; Reconsidering <i>A Midsummer Night's Dream</i>	(437)
Copyleft	(439)
“近乡情更怯”	(440)
从服务员沏茶添水谈起	(441)
“以闲为自在，将寿补蹉跎”	(442)
Chinese·Cathayan·狡诈	(443)
“今朝有酒今朝醉”	(444)
三台散记	(445)
东疆小记	(447)
读书	(448)
“重启”与“超负荷”	(450)
当舞者沦为零配件	(451)
赠书	(452)
关于生态批评的思考：从“牛山濯濯”说起	(454)
南非世界杯随想	(456)
感动一回	(457)
一念解空	(459)
区罗月名字的由来	(460)
八月湘行杂忆	(461)
中秋望月遐想	(464)
尽信×则不如无×	(465)
经与权	(466)

瞬间也是永恒	(468)
盲道踟蹰	(469)
在庆祝从教 30 周年学术研讨会上的讲话	(470)
书人书事	
——书信中的戴镗龄先生	(471)

第 4 编 序跋评语

《世界名言大辞典》编者的话	(474)
《美国现代诗》小引	(477)
《20 世纪美国短篇小说面面观》序	(478)
《世界反法西斯战争与欧美文学》前言	(479)
《创新大学英语》序	(481)
自报家门（《西窗琐语》代前言）	(482)
《西窗琐语》后记	(483)
白嘎·流星锤·“飞起来”	
——陈永正新诗集《诗情如水》代序	(484)
“中山大学英语语言文学博士文库”总序	(487)
《好易学英语》总序	(488)
点评“A Passport in the Global Village”	(489)
徐特辉译文点评	(490)
关于汉诗英译书稿《华夏情怀》的复审意见	(492)
关于《揭开美神的面纱》的评审意见	(496)
关于《生日信札》汉译本的推荐意见	(498)
关于《西方翻译理论》书稿的评审意见	(499)
关于《〈资本论〉与莎剧本》一文的抄袭问题	(500)
《中华才俊与庞德——亦师亦友》申报国家社科后期资助项目推荐意见	(501)
蒲龄恩其人其诗（《蒲龄恩诗选》代序）	(502)
某代表作鉴定意见	(504)
《今文选·译作卷》序言	(507)
《思华年》编者的话	(510)
《本土意识：文学的跨文化研究》“引言”与“结语”	(511)

第 5 编 诗歌小说

火祭	(518)
旧体诗词	(524)
楹联	(526)
新诗	(527)
即兴	(534)

风影	(535)
动不动	(536)
知足	(537)
雨	(538)
这样	(539)
山城	(540)
文房四宝	(541)
Dialogue	(543)
长沙音想	(544)
架起人类理解的桥梁	(545)
康乐园的紫荆花	(547)
月儿娇	(548)

第6编 政协提案

政协第十届全国委员会第一次会议提案：关于建立与社会主义市场经济相适应的 教育体制的建议	(550)
政协第十届全国委员会第一次会议提案	(552)
政协第十届全国委员会第二次会议提案	(553)
政协第十届全国委员会第三次会议提案	(554)
政协第十届全国委员会第四次会议提案：关于大力发展我国民办高等教育的几点 建议	(557)
政协第十届全国委员会第四次会议提案：关于尽快制定《义务教育法实施细则》 的建议	(560)
政协第十届全国委员会第五次会议提案：进一步完善财政保障机制，积极解决 农村地区实施免费义务教育后存在的问题	(561)
政协第十届全国委员会第五次会议提案：关于在清明、端午、中秋、除夕等 传统节日放假的建议	(563)
政协第十届全国委员会第五次会议提案：关于民办学校应依法享受税收优惠的 建议	(564)
政协第十一届全国委员会第一次会议提案：关于加快解决执行难的建议	(565)
政协第十一届全国委员会第一次会议提案：关于建立社保全国转移制度，切实 保障农民工合法权益的建议	(567)
政协第十一届全国委员会第二次会议提案：完善与教育有关的法律法规，保障 教育事业健康有序发展	(568)
政协第十一届全国委员会第三次会议提案：关于制定汽车内有害气体指标的建议	(570)

附 录

Chinese Dance	(572)
已故戴镠龄先生谈外国文学和外语教育的一封信	(575)
区鉉简介	(577)

第1编
论文讲座

庄子：惠特曼对郭沫若的影响中介

——兼论借鉴外国文学过程中的本土意识

郭沫若的《女神》至少在三个方面受惠特曼《草叶集》的影响。比较容易看出而且论者亦已普遍接受的是两本诗集里的民主思想和粗犷诗风；再就是两本诗集在诗歌形式、意象母题（image-motif，也叫意象契机）和主题这三方面所共有的平行结构；^① 还有，就是充盈在两本诗集里的泛神论思想了。

泛神论是外来的哲学概念，它认为上帝不是人格化的神，而是独立存在的宇宙里所有的法则、力量和表现形态。换言之，上帝不是一尊神，上帝就是自然。

《女神》的泛神论思想可以归纳为以下四点：

一、蔑视并且反抗一切偶像和封建权威

如上所述，上帝不是人格化的神，上帝就是万物，万物就是上帝。再一推理，万物皆是上帝等于没有上帝。这种间接否定上帝的“渎神”理论就是当年斯宾诺莎为新兴的资产阶级张目，向 17 世纪神学和上帝的权威挑战所依赖的武器。郭沫若在他的诗篇里以同样勇敢的精神蔑视并且反抗一切偶像和封建权威，支持五四以后日益高涨的“个性解放”运动。他呐喊着：

我崇拜偶像破坏者，崇拜我！

我又是偶像破坏者哟！^②

一切的偶像都在我面前毁破！

破！破！破！

我要把我的声带唱破！^③

他的《光海》《浴海》等诗篇细致地描写了从偶像崇拜中解脱出来的灵魂的欢乐。

二、歌颂创造力

泛神论者认为，组成宇宙的只有一种基本的“东西”，那就是本体。本体不依赖万物而存在，它就是万物。它是无限的，而且是自为因果的。宇宙万物形成一条因果的链条。比

^① 见拙作《〈女神〉与〈草叶集〉的平行结构》，载《外国语》1985 年第 3 期；《〈女神〉与〈草叶集〉主题的平行结构》，载《外国文学》1986 年第 3 期。

^② 《我是个偶像崇拜者》，《沫若文集》第 1 卷第 86 页。

^③ 《梅花树下醉歌》，同上第 82 页。

如，我们肉眼看见的海的形成是由其他事物引起的，其他事物的形成又是由另一其他事物引起的，郭沫若正是基于这种思想而将世界描写成“不断的毁坏，不断的创造，不断的努力”的“力的绘画，力的舞蹈，力的音乐，力的诗歌”。^①在他看来，宇宙是无穷无尽的创造力的源泉。他周围的世界充满了生命、精气，动力和恢宏的气魄。而他本人则和世界融为一体。这种对大自然的创造力的爱在《立在地球边上放号》《晨安》和《金字塔》这几首诗里表现得淋漓尽致。

三、诗人与自然的合一

既然所有自然物都有神性，那么每一种自然物，如星星、树木、动物、水、风、石头乃至人等，都是神的一部分，或者说就是神。他们在本质上是平等的。郭沫若在日本留学时就把自然“当作朋友，当作爱人，当作母亲”，^②所以他渴望回到自然里，同自然物打成一片。就连一切的草木都是他的同胞。他唱道：

我们便是他，他们便是我。

我中也有你，你中也有我。

我便是你。

你便是我。

……

一切的一，和谐。

一的一切，和谐。^③

四、向往扩张的“自我”

在《女神》这部诗集里，诗人觉得自己几乎就是全能的上帝。他站在地球边上放号，消耗着他那过盛的精力；他吞噬所有的星球和整个宇宙；他自认为是整个宇宙的力的总汇。世界这个空间对他来说是太小了，就连时间也束缚不了他，一眨眼的工夫他就遨游东西两半球，向各个国家和民族道“晨安”。他说：“我自由创造，自由地表现我自己。我创造尊严的山岳、宏伟的海洋，我创造日月星辰，我驰骋风云雷雨，我萃之虽仅限于我一身，放之则可泛滥乎宇宙。”^④《女神》发表一年后，郭沫若谈了他对泛神论的认识：“泛神便是无神。一切的自然只是神的表现，自我也是神的表现。我即是神，一切自然都是自我的表现。”^⑤这就为他在《女神》中表现的扩张的“自我”作了很好的注释。

1957年，郭沫若向青年人介绍自己的创作历程时说：“因为喜欢泰戈尔，又喜欢歌德，便在哲学上和泛神论接近起来，或者说由于我有些泛神论的倾向，所以才特别喜欢有那些倾

① 《立在地球边上放号》，《沫若文集》第1卷第62页。

② 郭沫若：《我在日本的生活》，转引自王锦厚、伍加伦：《郭沫若是怎样走上文学道路的》，载《郭沫若研究论集》，四川人民出版社1980年版第106页。

③ 《凤凰涅槃》，《沫若文集》第1卷第41页。

④ 《湘累》，同上第21页。

⑤ 郭沫若：《〈少年维特之烦恼〉序引》，载《创造季刊》1922年第1期。

向的诗人。在我初期的作品中泛神论的思想是浓厚的。”^① 在这里特别引起我们注意的是郭沫若提到他接受外国泛神论影响的方式——他自己有泛神论倾向，所以对具有相同倾向的外国诗人就特别喜欢。他自己的泛神论倾向又从哪儿来的呢？来自中国的传统文化。而在中华民族传统文化中最具有泛神论色彩的莫过于庄子的思想了。郭沫若的《十批判书》的“后记”中也承认这一点。他说：“我和周秦诸子接近是在十三四岁的时候，最先接近的是庄子，起初是喜欢他那汪洋恣肆的文章，后来渐渐为他那形而上学的思想所陶醉。这嗜好支配了我一个相当长远的时期，我在二十年前曾经讴歌过泛神论，事实上是从这儿滥觞出来的。”^② 他在《创造十年》中也说过：“和国外的泛神论思想一接近，便又把少年时分所喜欢的《庄子》再发现了。”^③ 岂止是“再发现”，其实是到了“一旦豁然而贯通”的程度。^④

上面归纳出《女神》中泛神论思想有四点，它们都与庄子的以《齐物论》和《逍遥游》为代表的思想相通。

在庄子看来，“道”是一个整体性的存在，即所谓“道通为一”。他的“道”的概念近似外国泛神论的本体。“道”无处不在，连蝼蚁、屎溺都有道，所以万物是平等的。于是无所谓偶像和权威，人与自然也应该合一。而且，从“道通为一”的观点出发，事物并无质的差别，他们在运动中互相转化，“道”就是一个运动着的整体。^⑤ “物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。”^⑥ 这就是郭沫若所歌颂的充满着创造力的宇宙。

比起《齐物论》来，《逍遥游》更加突出人与自然的合一：“乘天地之正而御六气之辩，以游无穷。”这就是一种追求解放和自由的精神。郭沫若在想象中立在地球边上放号，假托天狗去吞噬星辰，在电光石火之间飞越整个世界。他的扩张了的“自我”隐隐然就是《逍遥游》中的大鹏的形象。庄子曾哀叹“天下莫不以物易其性”。^⑦ 他鄙视“井蛙之拘于墟”，“夏虫之笃于时”，“曲士之束于教”。^⑧ 庄子是反对宗法、专制社会的。他讲的那个“伯乐治马”的寓言更是公开向权威挑战。当郭沫若发出“我是偶像的破坏者”的呼喊时，他正是表达了不当“曲士”，不受封建“伯乐”摆布的决心。

如果说《庄子》是郭沫若泛神论思想的根，那么惠特曼的《草叶集》则为它的开花结果提供了丰富的养分。几乎所有上面引述过的反映郭沫若泛神论思想的诗句，依稀都有惠特曼《草叶集》的影子。

惠特曼也蔑视偶像——

这两腋下的气味是比祈祷更美好的芳香，
这头颅胜似教堂、圣典和一切信条。^⑨

① 《郭沫若答青年问》，载《文学知识》1959年版第5期。

② 郭沫若：《十批判书·后记》，科学出版社1956年版第408页。

③ 《创造十年》，《沫若文集》第7卷第58页。

④ 同上。

⑤ 曹聚仁《中国学术思想史随笔》，三联书店1986年版第54页。

⑥ 《庄子·秋水》。

⑦ 《庄子·骈拇》。

⑧ 《庄子·秋水》。

⑨ 惠特曼：《我自己的歌》。本文所引惠特曼的诗句，若非特殊加注则统统引自此诗。汉译取自赵萝蕤译《我自己的歌》单行本，上海译文出版社1987年版。