

在樹與非樹之間

艾棘·米索

BETWEEN

THE TREES AND

THE NON-TREES

AGI MISHOL



香港國際詩歌之夜 *2015*  
INTERNATIONAL POETRY NIGHTS IN HONG KONG

編輯 Editors

北島 Bei Dao

陳嘉恩 Shelby K. Y. Chan

方梓勳 Gilbert C. F. Fong

柯夏智 Lucas Klein

馬德松 Christopher Mattison

宋子江 Chris Song

## 出版 Publisher

香港中文大學出版社 The Chinese University Press

## 封面影像 Cover Image

北島 Bei Dao

## 出版日期 Date of Publication

二零一五年十一月 November 2015

## 國際書號 ISBN

978-962-996-733-8

本書版權為香港中文大學所有，個別詩篇及翻譯的版權則屬個別作者及譯者所有。除獲本大學書面允許外，不得在任何地區，以任何方式，任何文字翻印、仿製或轉載本書文字或圖像。

This collection and editorial matters © The Chinese University of Hong Kong, 2015

Individual poems and translations © Individual contributors

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted by any means without written permission from The Chinese University of Hong Kong.

## 香港國際詩歌之夜 2015 International Poetry Nights in Hong Kong 2015

### 主辦單位 Organizer

香港中文大學文學院 Faculty of Arts, The Chinese University of Hong Kong

### 協辦單位 Co-organizers

香港中文大學中國文化研究所

Institute of Chinese Studies, The Chinese University of Hong Kong

香港中文大學出版社 The Chinese University Press

香港兆基創意書院 HKICC Lee Shau Kee School of Creativity

廣州時刻文化傳播有限公司 Moment Communications

### 贊助 Sponsors

香港法國文化協會 Alliance Française de Hong Kong

上海廿一文化發展有限公司 Shanghai 21 Culture Promotion Co., Ltd.

中國會 The China Club

香港文學出版社有限公司 The Hong Kong Literary Press Co. Limited

斑馬谷文化發展(北京)有限公司 Zebra Valley Culture Development

Printed in Hong Kong

# 目錄 Contents

אווזים	8
鵝	
Geese	
אז	14
當時	
Back Then	
אחריות	17
責任	
Responsibility	
“לא היו נפגעים”	20
「無人傷亡」	
“No Casualties Reported”	
בגידה	26
背叛	
Betrayal	

בין העצים והלא עצים	29
在樹與非樹之間	
Between the Trees and the non-Trees	
בשם האם	35
以母之名	
In the Name of the Mother	
דיוקן עצמי עם נוף בתצלום בזק	42
閃光燈下的風景肖像	
Snapshot	
האהבה מתייצבת למילואים	45
愛情穩定成預備役	
Love Reports for Reserve Duty	
הדרשה בלטרון	48
在拉特倫的講道	
The Sermon at Latrun	

מראה לך	54
給你看	
Showing You	
עצה	57
建議	
Advice	
שפת אם	61
母語	
Mother Tongue	
תזכורת (2)	67
備忘錄 (2)	
Memo (2)	



香港國際詩歌之夜 *2015*  
INTERNATIONAL POETRY NIGHTS IN HONG KONG

編輯 Editors

北島 Bei Dao

陳嘉恩 Shelby K. Y. Chan

方梓勳 Gilbert C. F. Fong

柯夏智 Lucas Klein

馬德松 Christopher Mattison

宋子江 Chris Song



# 目錄 Contents

אווזים	8
鵝	
Geese	
אז	14
當時	
Back Then	
אחריות	17
責任	
Responsibility	
“לא היו נפגעים”	20
「無人傷亡」	
“No Casualties Reported”	
בגידה	26
背叛	
Betrayal	

בין העצים והלא עצים	29
在樹與非樹之間	
Between the Trees and the non-Trees	
בשם האם	35
以母之名	
In the Name of the Mother	
דיוקן עצמי עם נוף בתצלום בזק	42
閃光燈下的風景肖像	
Snapshot	
האהבה מתייצבת למילואים	45
愛情穩定成預備役	
Love Reports for Reserve Duty	
הדרשה בלטרון	48
在拉特倫的講道	
The Sermon at Latrun	

מראה לך	54
給你看	
Showing You	
עצה	57
建議	
Advice	
שפת אם	61
母語	
Mother Tongue	
תזכורת (2)	67
備忘錄 (2)	
Memo (2)	



艾棘·米索  
Agi Mishol

## אוזדים

אֶפְשֵׁטִיין, הַמּוֹרָה שְׁלִי לְמִתְמַטִּיקָה,  
אֶהֱבֵ לְהוֹצִיא אוֹתִי לְלוֹחַ.  
אָמַר שְׁהָרֵאשׁ שְׁלִי מִתְאִים רַק לְכוּבֵעַ.  
אָמַר שְׁצַפּוֹר עִם שֶׁכֶל כְּמוֹ שְׁלִי  
הִיְתָה עֶפָה אַחֲוֹרָה.  
שְׁלַח אוֹתִי לְרַעוֹת אֲוִזִים.

עֲכָשׁוּ, בְּמִרְחֵק שְׁנַיִם מִן הַמִּשְׁפָּט הַזֶּה,  
כְּשֶׁאֲנִי יוֹשֶׁבֶת תַּחַת הַדְּקָל  
עִם שְׁלֹשֶׁת הָאֲוִזִים הַיְפִים שְׁלִי,  
אֲנִי חוֹשֶׁבֶת שְׁאוּלֵי הַרְחִיק אֶז לְרֵאוֹת,  
הַמּוֹרָה שְׁלִי לְמִתְמַטִּיקָה,  
וְהַצְדֵק הִיָּה עִמּוֹ,

כִּי אֵין מָה שְׁמִשְׁמַח אוֹתִי יוֹתֵר  
מֵאֲשֶׁר לְרֵאוֹת אוֹתָם כְּעַת  
עֲטִים עַל הַלֶּחֶם הַמְּפָרֵר,  
מְכַשְׁכְּשִׁים בְּזַנְבָם הַשְּׂמֵחַ,

קוֹפְאִים רָגַע דָּם  
מִתַּחַת לְרִסְיֵי הַמַּיִם  
שְׁאֲנִי מִתִּיזָה עֲלֵיהֶם  
מִן הַצֵּנוּר,  
זוֹקְפִים אֶת רֹאשָׁם וְגוֹפִם  
נִמְתָּח אֶז כְּזוֹכֵר  
אֲגָמִים רְחוּקִים.

מֵאֵז מֵת כְּבֵר הַמּוֹרָה שְׁלִי לְמִתְמַטִּיקָה  
וַיִּמְתּוּ גַם בְּעִיּוֹתַי שְׁאֵף פַּעַם לֹא עָלָה בְיָדִי  
לְפִתּוֹר.

אֲנִי אוֹהֶבֶת כּוֹבְעִים,  
וְתַמִּיד בְּעָרֵב  
כְּשֶׁהַצִּפּוּרִים חוֹזְרוֹת אֶל תּוֹךְ הָעֵץ,  
אֲנִי מְחַפֶּשֶׁת אֶת זֹאת שְׁעָפָה אַחֲרָה.

## 鵝

愛泊斯坦，我的數學老師，  
喜歡把我叫到黑板前，  
說我的腦袋只適合戴帽子。  
要是鳥兒跟我的智力相當  
只會向後飛。  
他派我去放鵝。

現在，這道審判過去多年，  
當我坐在棕櫚樹下，  
與我的三隻美麗的鵝在一起，  
我覺得他當時也許是有遠見的，  
我的數學老師，  
他是對的。

因為最令我高興的，  
莫過於現在看著牠們，  
圍攻碎麵包渣，  
快樂地搖動尾巴，  
或者當我用水管噴灑牠們  
在水珠下

僵住一會兒  
牠們豎起頭，伸展身體，  
像是記起了  
遙遠的湖泊。

從那時起我的數學老師已經死了，  
一同死去的還有他那些  
我從來不舉手回答的問題。  
我喜歡帽子，  
每到傍晚，  
當鳥兒們回到林間，  
我便尋找那一隻向後飛的鳥兒。

(林婧 譯)