

阿

波



罗

文

丛

乔伊斯长篇小说人物塑造

冯建明 著



人民文学出版社

阿

波



罗

乔伊斯长篇小说人物塑造

冯建明 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

乔伊斯长篇小说人物塑造/冯建明著. —北京:人民文学出版社,2010

(阿波罗丛书)

ISBN 978-7-02-007996-4

I. 乔… II. 冯… III. 乔伊斯, J. (1882 ~ 1941) — 长篇小说 — 人物形象 — 文学研究 IV. I 562.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 042559 号

责任编辑:马爱农 装帧设计:翁 涌

责任校对:刘晓强 责任印制:李 博

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 287 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 11.625 插页 4

2010 年 11 月北京第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-007996-4 定价 31.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

出版外国文学评论著作是人民文学出版社的传统。为在新的形势下发扬传统、与时俱进,我们推出“阿波罗文丛”,希望满足读者进一步了解外国文学发展规律和外国作家创作经验的需要,并企望在目前文论著作出版相对困难的市场情况下,为我国中青年外国文学研究者提供一个便于他们的研究成果问世的平台。阿波罗在希腊神话中,既是主管青春、光明和真理的太阳神,又是主管诗歌、音乐和预言的文学艺术守护神。以他的名字为“丛书”命名,只是表明我们愿意通过自己的工作,与读者和作者一起,共同领受这位天神催促万物发育成长的光照而已。至于我们工作中的疏忽与不足,诚恳希望热心的专家学者随时不吝匡正。

人民文学出版社编辑部

乔学后继有人^①

文洁若



有关爱尔兰文化和乔伊斯以及《尤利西斯》的活动，每次都把我带回到我和萧乾共同生活的四十五载期间最辉煌幸福的日子——合译《尤利西斯》的四年

上世纪九十年代初，当被老伴萧乾被誉为“一位有眼光的出版家”的译林出版社社长李景端先生上门来向我们组稿的时候，我再也没想到，从此我们就与乔伊斯和他的代表作《尤利西斯》结下不解之缘。

萧乾于1999年2月11日驾鹤西去。我开始整理他的《创作

① 本文原载于2003年12月26日的《文汇报读书周报》。

全集》、《译文全集》、《画传》。几年来，频频被有关爱尔兰文化和乔伊斯以及《尤利西斯》的活动打断日常生活，每次都感到由衷地高兴，因为这把我带回到我和萧乾共同生活的四十五载期间最辉煌幸福的日子——合译《尤利西斯》的四年（1990年8月至1994年7月）。

2000年11月12日至16日，我应邀参加在昆山召开的爱尔兰文化研讨会，结识了热心公益的企业家唐风楼先生，期间还赴沪参加了爱尔兰总领事在上海举行的晚宴。

2001年6月16日，我在北京参加了别开生面的布鲁姆日活动。“文革”前，我曾跟萧乾一道听过乔伊斯自己朗诵《为芬尼根守灵》中“Anna Livia Plurabelle”这一段的唱片，很有味道，就像中国的吟哦诗词一样。十年浩劫，唱片随同福斯特写给萧乾的一百多封信、创作札记、日记等等，荡然无存了。会上，我聆听一位爱尔兰医生朗读《尤利西斯》第四章中布鲁姆与小猫的几段，感到恍如隔世。

2002年6月16日，我应邀赴沪参加布鲁姆日。爱尔兰驻沪总领事孔吉瑞是第一个把布鲁姆日带到上海的人。我在会上用英文朗读了《尤利西斯》第四章中前一年爱尔兰医生朗读过的那几段，上海女作家竹林等人朗读了中译文。中午吃的是第八章中布鲁姆在截维·伯恩^①的店中吃的和吃过的拌生菜、橄榄、葱头、炸肉排、芹菜、奶酪、三明治。然后，我捧着孔吉瑞亲自献上的一大束献花，坐上南斯拉夫总领事白焯日（耶日·巴耶尔）驾驶的摩托车跨斗，在人群的欢呼中出发。孔吉瑞领队，紧随其后的是各国领事馆人员以及各路来参加庆典的中国人和外国人。终点是普希金广场。在普希金塑像下，俄罗斯总领事柯安富朗诵了普希金的一首名诗。可惜我在建国初期学的那点俄文已经快忘光了。

^① 在萧乾与文洁若合译的《尤利西斯》中，“截维·伯恩”译作“戴维·伯恩”。

2003年11月的上海之行有意外的收获。我结识了冯建明。他是河北师范大学讲师,目前在上海外国语大学英语语言文学专业做博士研究生。他给我看了他的博士论文的一部分^①,其中有一段是《为芬尼根守灵》中“Anna Livia Plurabelle”的译文。我把它连同原文录在下面:

在语音方面忠实于原作很重要,因为乔伊斯对声音很敏感。他的小说往往因具有独特音响效果而具有诗歌的魅力。如,他的小说《为芬尼根守灵》里有这样的句子:

...slipping sly by Sallynoggin, as happy as the day is wet, babbling, bubbling, chattering to herself, deloothering the fields on their elbows leaning with the sloothering slide of her, giddygaddy, grannyma, gossipaceous Anna Livia.

He lifts the lifewand and the dumb speak.

——Quoiquoiquoiquoiquoiquoi!

……偷偷地经莎莉诺金而下,美不滋儿地像在雨天似的,嘀嘀咕咕,唧唧啾啾,唠唠叨叨地自言自语,哗哗地拐过田野的急转弯处,河面随汨汨的水流的转动而倾斜,这卖弄风情、优游逍遥的老祖奶奶、喋喋不休的安娜·利维娅。

一旦他举起生命魔杖,哑巴也讲话。

——哈哈哈哈哈!

我感到惊喜。乔伊斯的翻译和研究,后继有人。冯建明才四十岁,诚然后生可畏。我相信不出十年,出自他的大手笔的一部《为芬尼根守灵》的忠实可靠、优美流利的译本就可以问世了。

2003年11月22日

^① 文洁若当时所看到的文章其实是冯建明用汉语撰写的一篇论文的草稿。冯建明的博士论文是用英文撰写的。

目 录

乔学后继有人	文洁若 1
绪论	1
第一章 《艺术家年轻时的写照》:叛逆的呐喊	6
第一节 童年:朦胧感	15
第二节 在人间:挫折感	33
第三节 宗教静修:沉思	41
第四节 心灵顿悟:洗礼	48
第五节 大学生活:人生观	56
第二章 《尤利西斯》:谜	70
第一节 忒勒马科斯的出访:儿子的“流浪”	73
第二节 奥德赛:父亲的“漂泊”	95
第三节 回归:团圆	144
第三章 《为芬尼根守灵》:梦	164
第一节 父母篇:宏观与微观	171
第二节 双子篇:兄弟相迫	217
第三节 平民篇:你、我、他	226
第四节 更生篇:展望	235
第四章 语言与人物塑造:符号功能的扩展	248
第一节 内心独白:精神世界	251
第二节 散文特征:形与意	257
第三节 诗歌魅力:意与象	262

第五章 叙事结构与人物塑造:几何学与文学	270
第一节 《艺术家年轻时的写照》:单线与成长	270
第二节 《尤利西斯》:环形与漂泊	275
第三节 《为芬尼根守灵》:螺旋形与循环	279
第六章 结语	285
附录一 《为芬尼根守灵》中“four”的具体形式	289
附录二 《为芬尼根守灵》中 HCE 的具体形式	296
附录三 《为芬尼根守灵》中 ALP 的具体形式	307
附录四 詹姆斯·乔伊斯年谱	311
参考文献	349
后记	360

绪 论

作为文学的一大样式,小说以叙述为主,它不仅可以侧重表现人物的性格,而且还可以侧重描述事件的作用,并且能从多种角度来反映客观世界的生活或主观世界的感受。因为小说中的人物不仅被认为是永恒的人类生存状态和生理冲动的象征,而且还被认为是一般真理的具体体现,所以对人物描写的成功与否,是小说创作水平高低的重要标志之一。

爱尔兰文学巨匠詹姆斯·乔伊斯(James Joyce, 1882—1941)长篇小说中的人物具有独特的个性特征。乔伊斯并不着重赋予小说人物以普遍性和规律性的东西,而是通过叙事作品中的人物塑造,艺术地表现作为个体的人所独有的东西,其长篇小说中的个体不是周期性出现的单元,而是既单一、又独特的存在。因为,个人一旦作为一个平均单元出现,就有了抽象的画面,而在这抽象之中,个体的特征将消失殆尽。正是个体的个性特征,才对理解人类具有极其重要的意义。乔伊斯通过其鬼斧神工般的人物塑造技巧,展示了现代人那自由的、开放的心灵,表现了艺术家对人的认识和经验、抑或对人所特有的性质的洞察,而人们对人的特性的洞察构成了关于人类总体的普遍知识的先决条件。

乔伊斯的创作实践不仅对世界小说创作的发展具有深远的影响,也为新的小说理论的建立提供了不可多得的依据;这位爱尔兰艺术大师的鸿篇巨制不仅显示了一个民族的文化特色,还标志着一种创作现象,更体现出一种艺术的原创性。因为乔伊斯代表了

写作艺术家的很高的成就,所以,研究乔伊斯不是单纯地研究乔伊斯个人,探究乔伊斯长篇小说人物塑造既是从一个特定角度探讨小说的叙事艺术、现代主义文学的发展特征和后现代主义文学的起源,也是以一位重要作家的重要作品为例,对人类生活奥秘的探索。《乔伊斯长篇小说人物塑造》以乔伊斯长篇小说为典型例子,论证了现代主义经典作品的实验与创新手法的价值取向,分析了长篇小说中的人物描写艺术对读者的阅读心理产生的影响,并对长篇小说技巧在文本中的地位给予足够的关注。

《乔伊斯长篇小说人物塑造》的材料主要来源于乔伊斯著名长篇小说、乔伊斯研究经典成果和乔伊斯研究新力作,该书力求灵活运用东方民族的哲理和思辨技巧,并借助多种西方理论,来评论乔伊斯长篇小说人物塑造艺术,分析当时社会环境、经济关系和各种文化思潮对他的创作发展的影响,诠释这位爱尔兰文化延续的栋梁将自己的印记深深烙在西方文学发展史上的原因,以及其创作艺术所包含的诸多引人深思的哲理,从而勾画出其小说艺术给20世纪人本主义美学天地增添的别致而迷人的风景。

《乔伊斯长篇小说人物塑造》力图将分析微观事物与评价宏观世界结合起来,它旨在全面、系统和深入地研究这位都柏林人独树一帜的长篇小说人物描写技巧和艺术构思,力求从他那文辞隐晦的“两个民族(犹太—爱尔兰)的史诗”^①《尤利西斯》(*Ulysses*, 1922)、“黑夜之书”《为芬尼根守灵》(*Finnegans Wake*, 1939)和“艺术家小说”《艺术家年轻时的写照》或译作《青年艺术家的画像》(*A Portrait of the Artist as a Young Man*, 1916)中理出一条可供研究的清晰脉络,全面地总结他既直接再现人物特征又间接表现人物瞬间形象的技巧;系统地阐述其人物描写艺术的发展轨迹、总

^① James Joyce, *Letters of James Joyce*. Ed. Stuart Gilbert (New York: The Viking Press, 1957), 146.

体特征和美学价值;深入地讨论这位以创新表达方式而著称的文学家如何艺术地表现出理性的潜能;论述他怎样创造性地再现了人的直觉、无意识和意识流等非科学、非理性和非逻辑的心灵活动,从而可信地凸显了人的本质力量中的非理性因素。乔伊斯长篇小说突出了人物的心理活动,强调了理性远不足以处理人类复杂的精神世界,其叙事手法表明:不仅要适度地运用理性,而且要敢于超越理性,以便从更加广泛的领域去理解生命的价值。

《乔伊斯长篇小说人物塑造》力图准确地勾勒出乔伊斯长篇小说叙事艺术的发展轨迹,归纳出其创作手法的类型,深入探讨其小说人物描写手法的内涵、外延、共性和差异,揭示这些手法的发展与演变的基本规律。《乔伊斯长篇小说人物塑造》重视乔伊斯长篇小说篇章结构特征,注重对他的人物描写技巧进行分门别类,力求挖掘作品典故的深层含义,以包括原型批评理论和心理分析理论在内的多种理论为依据,采用考证、比较和归纳等方法对文本进行详细分析,深入讨论其长篇小说中交替更迭的人物描写艺术的模式、作用和类型,并通过对相关文献进行逻辑分析,来详细论证这位作家如何在表达了理性的重要性的同时,又对人的非理性特征做出新的开掘和进一步张扬。

在人物塑造上,乔伊斯长篇小说或与被认可的叙事模式相一致,或另辟蹊径而展现出创新特点,因此,在总体上,乔伊斯长篇小说既有现实主义文学特征,又有现代主义文学特征,还有后现代主义文学特征。乔伊斯长篇小说的现实主义文学特征主要包含两个方面:(1)“让事实说话”和“模仿自然”;(2)整体性与现实性的密切联系,完整性与典型性的有机结合。乔伊斯长篇小说的现代主义文学特征主要从以下三个方面体现出来:(1)作品强调了作者的主观体验;(2)作品揭示了人物的内心秘密;(3)作品反映了两次世界大战之前西方人的孤独感、异化感、焦虑感和绝望感。乔伊斯长篇小说的后现代主义文学特征主要表现在开放性、多元性、非

中心性、无序性、解构性、重构性和语言的游戏性。

这位世界文坛巨擘的那一系列彼此相关并充满艺术想象力的绝妙之作表达了现代主义艺术家以异样的眼光观察世界的渴望，他的长篇小说被许多批评家称为最高的理论性虚拟作品。为了深入分析这位都柏林人的人物描写艺术，本书借鉴了若干理论，来详细地讨论其独特的叙事技巧和美学思想。《艺术家年轻时的写照》的人物描写艺术，将现实主义创作手法与现代主义文学表现技巧融合在一体，体现了乔伊斯对传统长篇小说艺术的传承与超越，他对长篇小说人物描写艺术的探索，有助于推动现代主义文学创作艺术的深入发展。乔伊斯在《尤利西斯》中主要以追求新范式、新权威、新秩序为主旋律的现代主义文学形式来重新阐述一种神话，表现了现代经验和现代意识。可以肯定，传统的人物塑造手法已经不足以表现这位爱尔兰艺术家希望表达的内容。他在长篇小说人物塑造方面，通过大胆运用各种实验与创新手法，具体地体现了他在文学创作中独辟蹊径，致力于艺术实验与创新的坚定信念。乔伊斯在《为芬尼根守灵》中通过表现解构、去中心以及多元论等后现代主义审美特征，来书写“世界历史”，他试图通过语言游戏来打破生活与艺术的界线，并挖掘出“不确定性”的美学价值，他通过看似破碎的艺术形式，展现了支离破碎的视角，展示了艺术家眼中破碎的世界，表达了艺术家对人、自然以及看似属于神学其实属于文学和美学的有关超自然力量的多方位的观察与思考，表现了重大变革时代中人的行为方式、思维方式和生活方式的深刻变化。乔伊斯在长篇小说创作中，既在一定程度上遵循语言的约定俗成性，又不受传统的散文叙事模式的限制，他或者根据情节需要，或者为了进一步表现人物的象征意义，而采用了新的语言表达方式，从而扩展了文字的符号功能，并取得了新的艺术效果。可以看出，这位都柏林人在小说创作中，通过对语言的实验性运用，来表现人物的个性，以新的方式表现了人物的年龄、阅历、身

份、教养和地位,并在一定程度上揭示其独特的性格和意识形态。此外,他通过大胆的语言实验,不但艺术地表现了人物的内心世界,还直接或间接表现了语言、文化、种族之间的联系。乔伊斯按照各种塑造形象和不同主题的需要,运用多种叙事手法,把诸多人物、事件、意象等合理地加以组织和安排,使其成为有机的叙事整体。他的作品正是有了适于塑造各种人物形象和表现不同主题的结构,才有了明确的形式和章法。在其巨著中,整体叙事结构有助于原型的情景发生,而原型的情景发生则有助于揭示主题,主题决定了人物的特性,人物的特性影响着轴线的设计。可以看出,在乔伊斯的长篇小说中,人物、叙事结构以及神话原型构成了有机整体。

乔伊斯在其长篇小说人物描写中,并没有完全否定理性,只是因人的洞察力不可检验,而让非理性因素占据了主导地位。为了表达这个观点,《乔伊斯长篇小说人物塑造》力图突破一些学术问题,这些问题将在不同程度上有助于理解他的艺术创新与张扬非理性因素的内在关系。事实上,没有纯粹非理性哲学,也没有一种美学思想完全与理性无关。乔伊斯长篇小说人物描写艺术表明:虽然情感、意志、欲望和本能等非理性因素并非万能,但20世纪人本主义美学理念中的非理性在人性中占有主导地位。

乔伊斯长篇小说人物塑造是艺术性、思想性、欣赏性的高度统一。通过对这位作家笔下的人物描写艺术的分析,可以看出:他的长篇小说具有明显的反传统特征,其意义或许不在于是不是对现实主义的挑战,也不在于其挑战是否成功,而在于他的力作本身的实验与创新;乔伊斯的创作实践不仅对世界小说创作的发展具有深远的影响,也为新的小说理论的建立提供了宝贵依据;这位爱尔兰现代主义艺术大师的鸿篇巨制不仅显示了一个民族的文化特色,还标志着一种创作现象,更体现出一种艺术的原创性。

第一章 《艺术家年轻时的写照》： 叛逆的呐喊

爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯(James Joyce, 1882—1941)生前有诸多好友,著名诗人、文学评论家和剧作家托马斯·斯特恩斯·艾略特(Thomas Stearns Eliot, 1888—1965)就是其中之一。艾略特先生曾这样评论乔伊斯:对乔伊斯的“后期作品必须通过对其前期作品的阅读来理解,对他的第一部作品必须通过对其最后一部作品的阅读来理解;是整个历程,而不是其中的任何一个阶段保证了他置身于伟人之列”^①。《艺术家年轻时的写照》(*A Portrait of the Artist as a Young Man*, 1916)^②是乔伊斯长篇小说创作前期作品,对该书的研究无疑有助于深入理解“两个民族(犹

① A. Walton Litz, *James Joyce*. Rev. ed. (Boston: Twayne Publishers, 1972), 60.

② 在世界文学领域,被称作“艺术家”的人都有文学成就。乔伊斯自传性作品中的主角斯蒂芬当时仅是一名学生,他除了写过数量有限的短诗之外,还没有公开发表过任何作品。斯蒂芬尽管具有文学天赋,并最终决定要走艺术创新之路,但还暂时没有成为文学领域的“艺术家”。乔伊斯这部带自传性的小说的书名似乎至少有两种译文。本书作者把“*A Portrait of the Artist as a Young Man*”译作《艺术家年轻时的写照》,暗示:当时的斯蒂芬仅仅是一名“未来的艺术家”。

虽然《艺术家年轻时的写照》或译作《青年艺术家的画像》可被视为“艺术家小说”(Künstlerroman)或自传性小说,但由于该书包括了许多内心独白片段、内心分析片段和自由联想片段,而这些片段几乎出现在构成全书的五大部分中的任一部分。此外,这些片段对解释该书的主人公从幼年到青年期间身心发展的历程具有决定性作用。因此,《艺术家年轻时的写照》在一定程度上可以被归为意识流小说。

太—爱尔兰)的史诗”《尤利西斯》(*Ulysses*, 1922)、“黑夜之书”《为芬尼根守灵》(*Finnegans Wake*, 1939)以及全面把握乔伊斯的创作理念。

相对于乔伊斯的其它作品,《艺术家年轻时的写照》有诸多独特之处,而其中一个独特点是《艺术家年轻时的写照》带有卷首语:“*Et ignotas animum dimittit in artes*”,即:“他倾注全部才智创作从未有过的物品。”^①该语是古罗马诗人普布利乌斯·奥维德·纳索(*Publius Ovidius Naso*, 前43—约后17)用拉丁文写成的《变形记》(*Metamorphoses*)中的诗句。这句引语中的“他”是指神话传说中的希腊建筑师、雕刻家和发明家代达罗斯(*Daedalus*)。长期以来,代达罗斯在西方世界既被视为机械工艺的化身,又被尊为艺术家和工匠的守护神。

《艺术家年轻时的写照》卷首语在表现小说主题方面具有双重作用:它既暗示了代达罗斯的艺术创新特征,又包含了乔伊斯的创作理念与审美思想。同时,“叛逆”、“创新”和“流亡”也可用于描述乔伊斯的奋斗经历的关键词。乔伊斯在年轻时代,便立志希望成为一名现代的代达罗斯,他的志向可以清楚地从他曾经用过的笔名“*Daedalus*”^②上反映出来。再者,《斯蒂芬英雄》(*Stephen Hero*, 1944)为乔伊斯自传性很强的《艺术家年轻时的写照》初稿的一部分,该初稿的主人公的姓氏也是“*Daedalus*”。乔伊斯在其自传性作品中,特意将主人公的姓氏中的字母“*a*”去掉,使之变为“*Dedalus*”。

① 本文作者对该拉丁文引语的翻译,主要参考著名的乔伊斯专家 A. Walton Litz 的专著 *James Joyce*. Rev. ed. (Boston: Twayne Publishers, 1972) 中所引用的 Golding 的英文译本中关于 *Daedalus* 计划建造翅膀的完整段落。

② 1904年6月3日,乔伊斯曾用斯蒂芬·代达罗斯(*Stephen Daedalus*)署名,写给他当时的好友奥利弗·圣约翰·戈加蒂(1878—1957),即《尤利西斯》中的巴克·马利根的原型的一封信。

著名的乔伊斯研究专家理查德·大卫·埃尔曼(Richard David Ellmann, 1918—1987)在其颇具影响的学术专著《乔伊斯的意识》(*The Consciousness of Joyce*, 1977)中写道:“乔伊斯将‘a’从‘Daedalus’中的二合元音字母中去掉,以减弱该词看上去所显露的希腊风格,使它与源于当地的父名的姓更为一致。对于爱尔兰人来说,它仍然是一个极端奇怪的名字。”^①乔伊斯用《变形记》中的一行诗句作他的第一部正式出版的长篇小说的卷首语^②,并以此将他本人与代达罗斯联系在一起。

一、叛逆与创新

艺术创新既是乔伊斯对隐藏着的、被禁止的知识的探究,也是贯穿于乔伊斯全部作品中的不变的母题。正如代达罗斯将全部才智倾注于从未有过的制品上一样,乔伊斯则要尽心竭力于文学艺术的实验与创新。1900年4月1日的《半月评论》(*Fortnightly Review*)引起了乔伊斯研究者的注意,因为该刊刊登了乔伊斯第一篇正式发表的作品《易卜生的新剧》(*Ibsen's New Drama*)。乔伊斯在该作中对挪威剧作家亨里克·约翰·易卜生(Henrik Johan Ibsen, 1828—1906)的最后一部戏剧《当我们死而复生时》(*When We Dead Awaken*, 1899)做了深入评析。该文不仅洋洋洒洒地赞美了早期现代作家先驱之一易卜生深刻的洞察力以及哲理性反思,还赞扬了这位挪威戏剧大师一贯的艺术创新精神。乔伊斯对易卜生戏剧评论道:“在他的诸多人物中,易卜生绝不重复。”^③“绝不重复”既暗示

① Richard Ellmann, *The Consciousness of Joyce* (London: Faber & Faber, 1977), 15.

② 《斯蒂芬英雄》虽早于《艺术家年轻时的写照》创作,却晚于后者正式发表。

③ James Joyce, *The Critical Writings of James Joyce*. Ed. Ellsworth Mason and Richard Ellmann (New York: The Viking Press, 1959), 63.