

白开水

十年教育随笔

王彦著

 同濟大學出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

我只喝白开水已之這麼久了
好大自然的空气。连续吸烟
与香烟为第一样。我是喉咙
与咽喉的痒及是其它的。我相信一个能
的人的理一材料是白开水。酒益不是怎麼
的。我的泡。试如一标。加。之。以。为。保。固。

白 开 水

——十年教育随笔

王彦 著



同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

白开水/王彦著. --上海: 同济大学出版社, 2016. 6

ISBN 978-7-5608-6344-3

I. ①白… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 118841 号

白开水——十年教育随笔

王彦 著

责任编辑 陈佳蔚

封面设计 潘向葵

责任校对 徐春莲

出版发行 同济大学出版社

www.tongjipress.com.cn

(地址:上海市四平路 1239 号 邮编:200092 电话:021-65985622)

经 销 全国各地新华书店、网络书店

排版制作 南京新翰博图文制作有限公司

印 刷 同济大学印刷厂

开 本 700 mm×1000 mm 1/16

印 张 11.25

字 数 220 000

版 次 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5608-6344-3

定 价 36.00 元

本书若有印装质量问题, 请向本社发行部调换 版权所有 侵权必究

自序

想到这个书名,是在一个瞬间。

厨房是我开启日常生活的第一站,每天六点准时给孩子做早餐。那天,第一件事依然是烧开水。看着水龙头哗哗地流水,突然就想着取一个跟水有关的书名,一直觉得水因其“处下”成就其“上善”,愿意仿效之,就“白开水”好了,直白明了,生活气息浓,亦合书中所选文章的风格。等到和孩子坐到桌前吃早餐,和她聊到这个书名,读高一的她说:“名字是好的,有大师的味道,大拙即大巧,但你就不要这么任性了吧。”孩子说话总能一针见血地点出我的问题,给我略略自得和兴奋的情绪降了点温,后来也就当了个笑话,毕竟自己万万不敢以大师自居的。之后在文章再选和修改的过程中,又想过很多书名,也给身边容我任性的朋友们布置过作业,求他们赐名给我,但最终却因机缘巧合,还是用了“白开水”这个名儿。

零散的日常记录是从2006年开始的,回看当时的博客目录,其中有篇文章就叫《白开水的感觉》。但当时只开了个头,并没有写完,现在也想起是什么原因半途而废,更想起当时对白开水是什么样的感觉。或许,这是一种天意?十年后的某个瞬间,突然和十年前的某个时刻产生了联接,让我重新想起,补上未完成的“白开水的感觉”,也算是对患有“半途而废”顽症的我开的一剂药方。

现在想来,喜欢白开水,一是因为它的包容。各式软硬饮料、咖啡、

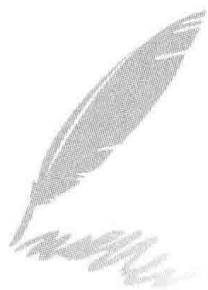
茶,喜欢的人都会有自己的理由,有自己的人生感悟、人生哲学。软硬饮料的刺激香艳,咖啡的甘苦并存,茶的浓淡皆宜、超尘脱俗,分别吸引着不同年龄不同阶层的人。而白开水默默地接纳消融、甚至催生这一切。“善利万物而不争”,和白开水在一起,能获得自如伸展、价值提升。

喜欢白开水,二是因为它的淡然。无色无味是它的特性,它用“无”来体现其存在。“无”是无边无际,是若干种可能性的存在。有了“无”,才能产生各种“有”,因“无”而生“有”,什么都没有,才什么都有。这是道家思想,也是生活智慧。做个如水的淡然女子,不给自己的人生设限,打开眼界和格局,恐怕是很多人的一种追求。

喜欢白开水,还因为它的日常。“日常”意味着真实,意味着易得,更意味着必需。踏踏实实踩着大地,正视生活本来的面目,回归生活的常态,尊重每一种真实的生活体验,这是白开水带来的人生感悟。正是在这样的基础上,我用我手写下日常的生活工作经历和感受,日积月累,这些零碎记录和时日一起增长,慢慢成为生活的一种必需。于是就有了挑选出来的这些还能连成块的所谓文章,称之为“白开水”也许是恰如其分。

是为序。

2016年4月29日晨



我只喝白开水已有这么久了，其原因同我爱好大自然的
天空胜过吸食鸦片烟的人的吞云吐雾一样。我喜欢经常保持清醒，而
陶醉的程度是无穷的。我相信一个聪明人的唯一饮料是白开水，酒
并不是怎样高贵的液体，试想一杯热咖啡足以冲掉一个早晨的希望，
一杯热茶又可以把晚上的美梦破坏掉！啊，受到它们的诱惑之后，我
曾经如何的堕落过！

——梭罗《瓦尔登湖》

目 录

自序

上篇 做有温度的教育

- 做有温度的教育 / 003
- 高三 54 班——我的青春王国 / 007
- 让学生长成自己的模样 / 010
- 没有他们的日子,我会变得寂寞 / 012
- 近一点,再近一点 / 013
- 有影子的地方一定有光亮 / 015
- 就这样被你征服 / 017
- 醉翁之意 / 020
- 认识你,真好 / 022
- 在每一个平凡的日子里起舞 / 026
- 遇上“刺头” / 029
- 尊重是一种高贵人格 / 033
- 孩子,我相信你 / 037
- 退而后进 / 040
- 用什么去挽留“折翼的天使” / 043
- “第四军团”诞生记 / 044

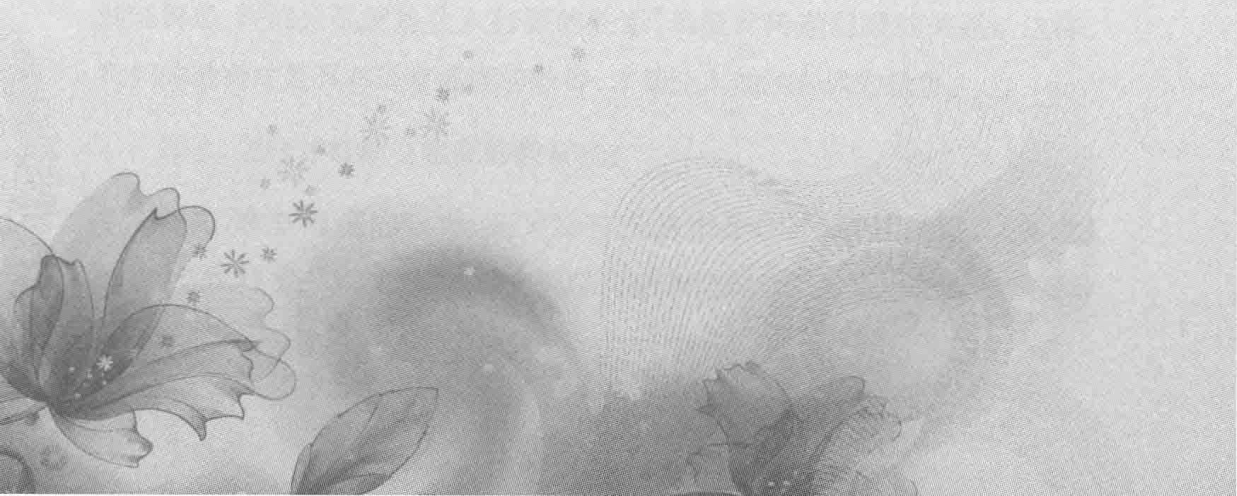
- 给我一点点时间 / 046
- 让我们一起成长 / 048
- 生活依然前行 / 050
- “量”而不“化”的管理 / 053
- 自我拯救 / 057
- 分数,想说爱你不容易 / 060
- 当优雅遭遇狼狈 / 063
- 你就是美好 / 065
- 意外的母亲节祝福 / 067
- 在学生的眼里寻找自己的位置 / 069
- “如果你紧张,就看着我的眼睛” / 071
- 课、课、课 / 074
- 功夫在诗外 / 076
- “课眼”透视,一线串珠 / 079
- 课堂还给了学生,老师干什么 / 082
- 做一个放风筝的人 / 084
- 云淡风轻,又一年轻轻走过 / 086
- “真”教师 / 088
- “懂点事”和责任 / 090
- 一群可爱的人 / 092
- 孔子式的“教学之恋” / 095
- 在他们的故事里温暖自己
——读《现在,我们这样做班主任》有感 / 097
- 书香中成就智慧人生 / 104

下篇 我见生活多妩媚

- 一寸相思一寸灰 / 109

- 从“头”开始 / 111
- 用瑜伽探知生命 / 113
- 回忆让岁月不老 / 115
- 阳光发出的邀请 / 116
- 风日晴和人意好 / 118
- 湘西行 / 120
- 感谢一路为你鼓掌的人 / 124
- 从今天起,做一个幸福的人 / 127
- 夜的芬芳 / 129
- 麓山漫步 / 131
- 一路情缘 / 132
- 那棵银杏 / 133
- 有一种感动叫平凡 / 135
- 最美的时刻 / 137
- 哪个女人不爱美 / 138
- 一场说走就走的旅行 / 140
- 不走寻常路 / 142
- 寻找丢掉的一截时光 / 144
- 老家 / 146
- 晨光里的慈柔 / 147
- 幸福是灵魂的香味 / 148
- 37度2的心情 / 150
- 闲话家务 / 151
- 书里书外 / 153
- 附 / 167

上 篇
做有温度的教育





做有温度的教育

花城广州,气候宜人、繁花似锦,即使在本该进入寒冷冬季的时候也让人感觉如同约会春天。全国师德培训者高级研修班在华南师范大学举行,从全国各地来到广州的朋友们见面说得最多的是气温,适宜的温度让人备感舒适,师德培训要给人以关怀,我们聊的其实都是跟舒适有关的话题。

想起近期在腾讯上的一篇文章《暖男贾琏,温暖地杀你》。文章说:“书里,书外,爱慕贾琏的姑娘们不知道有多少。贾琏,赢的还是人品。”说贾琏人品好,似乎有点不科学。在我眼中,人品,不只是宏观上的道德,还有细节上的温度,与贾宝玉忽冷忽热的品性不同,贾琏,始终有一种恒定的微温。贾琏这样的男子,到如今,仍然是最有杀伤力的一类,他和颜悦色,温存体贴,笑容那样迷人,那种暖包围着你,即便你感觉到了他的软弱,也会当一个可以忽略的小问题。有什么办法呢,人世太寒冷,就像眼下的天气,他微微散发的温度,是致命的诱惑,当你身不由己地走近时,他就温暖地杀你。

由这两个生活化的事例推演开去,一个很现实的问题就产生了:我们该追求怎样的人际关系?尤其是在教育的场域中,怎样才是最好的人际关系?有人说,好的教育就是有好的人际关系,好的师生关系,好的家庭关系。我的理解是,好的关系就是让人舒服的关系,是彼此传递温暖的关系。这样,我们的教育才是具有适宜温度的教育,才是让人如沐春风的教育。

那么,怎样才能做有温度的教育呢?

首先,做有温度的教育,要关注孩子的生命体验,情感内需。《格言》2014年第11期有篇文章叫《那个要坚持拯救我的老师》,是一个台湾作者写

的。大意是：作者小时候很顽皮，是坏学生，成天不学习，和狐朋狗友一起瞎混，搞恶作剧，跟老师作对。但老师在一次作业中发现了 he 随性而就的诗，不计前嫌，在他不知情的情况下推荐到一个学生刊物发表了，并殷切地对他说：“我知道你不是个坏学生，你可以很优秀！”之后该老师花了很多心思去拯救他，让他和以往的自己决裂，最终把他培养成了一名大家眼里成绩好的优秀学生。但作者回忆起这段成长经历，感情很复杂，在文章结尾，他说：“我度过了这一生中最寂寞的一段日子。没有朋友，不知道要干嘛，觉得每天都在晃，晃进教室觉得教室不是我的；晃到足球场，发现足球场也不是我的。这一切都是被诗害的，没事读什么诗、写什么诗呢？原来一个人会写诗，就证明 he 不能当坏学生了？然而很怪，愈是寂寞，就愈习惯将自己投入诗中，就愈离不开诗。我不能怪诗，于是就只能怪她。我真的和原来的那些朋友愈走愈远了，我的成绩变好了，三年级时竟然还被编进了升学班里。我应该感谢她，但是我没办法，我一直记得，她那么固执、坚持地把我丢进一个黑暗、寂寞的深渊里。”

这个故事的结尾并没有朝我们习惯接受的那样走去，作者对帮助他成长的老师直白而不虚伪的感情。与我们平时树立的价值追求并不完全保持一致，具有颠覆性。他用自身的经历告诉我们：作为学生，成绩并不是他们追求的全部。作为成长中的学生，他们更需要的是伙伴，是同龄人共同成长的经历，是生命拔节时的情感体验、心灵生长的需求。

诚然，分数、成绩是当今孩子成长绕不过去的坎，但我们的教育是不是可以让分数拥有那么一点温度，不那么冷冰冰？可不可以不要让我们的孩子为了分数而在学习的过程中如履薄冰、如临深渊，却感受不到学习的美妙和神奇？分数也可以有点温度，我们的教育需要一些恒定的温度。作为生物体的人，体温是恒定的，若超出或低于这个恒定的温度就会生病，就表现出令人着急的异常。那么，人在情感上或者生理上是否也需要某一恒定的

温度来使身心健康呢？

其次，做有温度的教育，要爱得适度。作家冉云飞写过一本书——《给你爱的人以自由》。该书是冉云飞先生十几年中与教育有关的文章的不完全结集，思想所及小至自己孩子，大到国家教育制度。因对女儿深切的爱，他对教育的理解有了很多感性与温度，而这样的深情，必然使他对教育存在的弊端不可容忍，从而发出严厉批评，再加上他的文字功底，书中文章便形成其独特风格：尖锐犀利的文风与柔软感人的爱女之心形成鲜明对比且相得益彰。我很喜欢这个标题，作为一个老师，给你爱的人以自由，我想可以理解为对学生的爱要适度。就如体温，只有适度才不会生病，才能让我们和孩子都健健康康的、活蹦乱跳的。教育也一样，拥有了适度的温度，才会有健康的教育生态，才会充满活力、充满朝气。

著名教育家马卡连柯说：“爱是教育的基础，没有爱就没有教育。”那么，教师该如何去爱？教师的这种“爱”，首先表现为“人伦之爱”，是长辈对晚辈的舐犊情深，是兄弟姐妹的关爱、依恋，是朋友之间的真诚、信任。站在学生立场，人伦之爱就是“亲亲我”“抱抱我”“陪陪我”“夸夸我”；就是“关心我”“支持我”“帮助我”“保护我”。其次，师爱表现为“理智之爱”，是教师作为专业工作者对学生的尊重、理解、宽容，以及不忽视、不歧视、不迁就、不放纵，是教师基于对学生的尊重和理解而进行的鼓励、指导、帮助；是教师作为专业工作者对教学活动的严谨务实、耐心细致、兢兢业业、认真负责，以及在育人过程中所表现出来的自主自律、自我克制。在成人、成己的根本意义上，师爱更表现为“信念之爱”，是教师在社会责任感、使命感驱动下，对教育事业的全身心投入、锐意进取和执着追求。故此，著名教育家苏霍姆林斯基便把爱看作是“教育的奥秘”，将“把整个心灵献给孩子们”作为自己的座右铭。

第三，做有温度的教育，要尊重孩子的人格，先把孩子当人，然后再当学生，而且是把他当成这个世界的唯一存在。一次去特教学校的参观给了我

强烈的震撼。九年制义务教育的特学校，他们的教室布置却跟幼儿园没什么两样，到处是实物图片以进行视觉提示。有的视觉提示可能比幼儿园里的更具体细致。以前听说过很多特教的故事，内心怀着的是遥远的心疼与敬畏，那次的走近，体验到更深的悲悯与崇敬，300多名学生，150多位老师，他们一起构成了一个无比简单又无比复杂的世界。简单是因为他们每日的教与学都是在无数次重复在常人看来几乎是人生而知之的本能，复杂是因为孩子们与老师的世界是两个截然不同但又彼此几乎无法沟通的世界。校长说，她非常感谢和庆幸她拥有一群如此简单的老师，一连说了数次“简单”。殊不知，“大道至简”，这群人的智慧与德行就在这日复一日的简单里。参观期间，听了两节体育课和一节律动课，常人眼里，这哪儿称得上是“课”呢，几十分钟，都是老师的自说自话，没有反馈和互动，有的只不过是孩子们的呆滞冷漠和突然的狂躁。但老师始终微笑着，关注每一个孩子的反应，如果有一个孩子偶尔学到了摸摸鼻子这样的动作，老师发出来的惊呼与欣喜就如同世界给了他最意外最珍贵的馈赠。在这里，我找到了关注“这一个”的教育，而非“这一类”。每个教室后面的墙壁上都贴着针对每个孩子的不同的课程表，不像在普通学校里，一个班级就一张课程表，统一的时间和内容，没有选择，难以自主。望着这些身体残疾的孩子，有同情但也由衷地替他们感到高兴！因为在学校和老师眼里，他就是唯一的。当所有的教育人都回到“简单”，意识到每个生命存在的生命价值，然后助其努力挖掘生命潜能，让它一天比一天更好时，就是拥有“大道”了。

第四，做有温度的教育，就要做顺应儿童天性的教育。如果想让小孩的身心健康、心理和谐、精神自由，我们就不能与他们天性的成长过程做对，而是需要与这个过程合作。做好合作所需要的，不是向儿童提出更多的标准或要求，而是要对其成长过程充分了解，再选合适的教育方法适应孩子的成长需要。法国教育家卢梭说过，“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子”。教育要顺应自然，顺应人的自然本性，教师就应该知道和了解“儿童

的样子”是什么样子。我们要知道“孩子天性爱玩”，要知道“调皮是孩子的另一个名字”，还要知道“孩子是天生的学习者”……有人说孩子就像一棵小树，树木的天性就是努力伸展自己的枝叶，枝干尽量向天空生长。如果孩子如花园中的树木一样，按照人为的意志生长成各种形状，那样的树木也许在一些人的眼中是很美，但是相比那些森林中的大树，或者是那些山顶上迎风而立的青松，后者会更显挺拔、坚强，在遇到风雨的时候更有力量。卢梭说“出自造物主的东西都是好的”，天性是孩子发展的基础，也是教育孩子的基础。不能让“好的东西”一到我们手里，“就全变坏了”。作为教师，“如果你想永远按照正确的方向前进，你就要始终遵循大自然的指引”，就要根据儿童的年龄、个性、心理等因素，成为孩子成长道路中的合作者、启发者、助推者，而不是压制者和强制者。



高三 54 班——我的青春王国

这学期接手高三 54 班，一个文科普通班。短短几个月的时间，几十个孩子，把我带进青春的王国里，结下一段有着浓烈青春气息的缘。

普通班的孩子个个有特色，较以前实验班的学生性格更为鲜明。都是同龄人，这样的区别不知因何产生。也许是因为他们对于升学没有抱那么强烈的愿望，没有非此不可的执拗和禁锢，这样反而给自己留下了很多个性发展的空间？身处其中，他们给你展示的是一个丰富多样的青春王国。实验班的孩子则不一样，因为成绩优异进了实验班，所以成绩的稳定和上升是他们在班上立足不可忽视的重要条件。这些孩子，心中的目标都很明确，而且都高度一致：冲刺高三，考上理想的大学。在老师眼里，他们听话得叫人

分不清谁是谁,都整齐划一地按老师提出的统一标准去做,和他们在一起,会省力省心,但和他们一样也是心无旁骛,在迎考的道路上跋涉前行,无暇顾及沿途的风光,世界在眼里聚焦成了一个点,只是一个点。

现在遇到普通班的这群孩子,眼前的那个点晕染开了,散成了一朵花,叫人喜欢跟他们在一起。除了给他们上课,向他们传授知识,教他们解题,更多时候会处理他们惹出的一些小麻烦。在高三“万箭归一”、惜时如金的紧张形势下,能为此而跟他们有生动、深入的沟通、交流、对话,是让人看得到生活色彩斑斓的一件幸事。

想起了开学初把有些早熟、能说会道、盲目自信的 LiMingRui 叫到我的办公室畅谈她的理想;想起了敏感、孝顺、心理脆弱的 ZhangLi 在篮球场向我倾吐她的迷惘、她的困惑;想起了号称“180”俱乐部(俱乐部所有成员皆身高超过一米八)的 LiZeZhou 等人留下来背诵课文过关,然后在我面前耍小滑头,说:“老师你不吃饭没什么,反正娇小,消耗不大,我们 180 俱乐部的人可撑不下去了。”想起了活泼可爱、勤奋上进、每天温习功课到凌晨 2 点的 WuXi 在课堂上手抚脖子,恍然大悟:“我活了十八年才知道这个东东叫 bo-geng。”还有听说一顿能吃六碗的 LiKe,上课就哼歌的 TianJiaXi,上课就“钓鱼”但依然清醒的 ZhengXinYu,总是乖乖的但莫名其妙喜欢打架的 SongXi-Wen,喜欢照镜子爱臭美的 ZhongHua……

也想起那天的语文课上叫人无比尴尬的一幕……

TianJiaXi 一如既往地哼起了他的小曲,我停下了讲练习,跟其他同学说:“我们先休息一下,欣赏一会音乐。”同学们鸦雀无声,只等着我雷霆大作,可我心情不错,说这话的时候还满面春风来着,真没想要发脾气,平时也不发脾气。当然我的话音刚落,他的声音也没了。

于是我们继续讲成语练习。