



聚焦一方热土

LITIAN ZUIJIN DE DIFANG

王贵如 著

離天最近的地方

高远的蓝天
旖旎的草原
迷人的风情
顽强的生命
汇合弥散出一种
独特的芳菲
独特的魅力



青海人民出版社



离天最近的地方

LITIAN ZUIJIN DE DIFANG

王贵如
著

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

离天最近的地方/王贵如著. —西宁:青海人民出版社, 2004. 8

ISBN 7-225-02624-0

I. 离... II. 王... III. 电视影片—解说词—作品集—中国—当代 IV. I235.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 089292 号

离天最近的地方

王贵如 著

出版 青海人民出版社 (西宁市同仁路10号)
: 邮政编码 810001 总编室 (0971)6143426
发行 发行部(0971)6143516 6123221
印刷: 青海新华印刷厂
经销: 新华书店
开本: 720mm×960mm 1/16
印张: 14.75
字数: 150 千
插页: 6
版次: 2004 年 8 月第 1 版
印次: 2004 年 8 月第 1 次印刷
印数: 1—2 000
书号: ISBN 7-225-02624-0/I·486
定价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)



作者像

2002年7月摄于青海

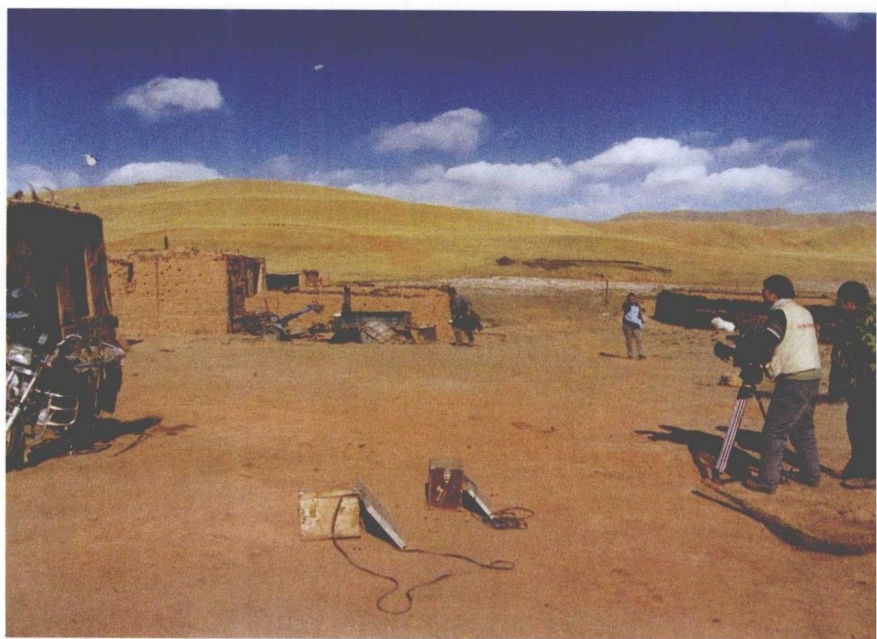


《青海湖之波》、《古海潮声》总编导王怀信在拍摄现场





《遥远的唐古拉》、《离天最近的地方》编导、摄像史强、尚亚宁在拍摄现场





李华旦摄影





李华旦摄影





目 录

序 / 1

青海湖之波 / 1

遥远的唐古拉 / 25

古海潮声 / 45

青海,我可爱的家园 / 81

大漠深处有人家 / 111

离天最近的地方 / 129

小红马与大骆驼 / 153

江涛拍岸,激起千堆雪 / 171

思索与启示 朱奇 / 179

一部“用自己的眼睛看世界”的力作 李振 / 183

宏观主题的微观表现 朱斌 / 187

迎着高原的风 王丽一 / 191

从大层面上展示柴达木人创业风采 师延智 / 197

倚天拔剑观沧海 杨董翔 / 201

平凡 质朴 深刻 秦飞 / 205

热爱生命 陈士濂 / 209

解读唐古拉 李卫卫 / 213

洗尽铅华自风流 王文沪 / 217

生命的颂辞与芳香 詹斌 / 221

生命和爱的咏叹 龙仁青 / 225

后记 / 228



青海湖之波

上 集

走出夏季牧场

青海湖,中国最大的内陆咸水湖,面积 4583 平方公里。它以其博大神奇,被古人尊为中国的西海。历代王朝均以名山大川之例敕令诏封予以祭祀。

在群山环抱之间,在茫茫草原之中,有这样一个横无际涯的大湖,着实摄人魂魄。它使那些世居于青藏高原的人们,有了守望大海的宁静和愉悦,有了关于遥远的海的相思、海的梦幻。

海心山,湖中最大的岛屿,传说这里曾驯养过唐天子的良驹宝马,故名龙驹岛。很久以前,便有道人和僧徒在此兴建庙宇僧舍。今天,仍有人不怕



寂寞,在这荒凉而美丽的小岛上落居修行。

环湖周长 360 公里的湖岸草原,蓝天绿野,花团锦簇,景色旖旎。被誉为“金牧场”的这方养身乐土,世代居住着藏、汉、蒙古、回等民族。其中人口最多的是藏族牧民。千百年来,他们一直在这里逐水草而居,流动放牧。

在环湖大草原西北部的藏族牧民,此时都在远离青海湖的夏季牧场上。他们那黑色的牛毛帐房已支起来四个多月了。

山谷里寂静无声。撩起帐房的门帘,却是一片喧闹。

这家的主人叫秦本,今年 56 岁,有两个儿子、五个女儿,大女儿已经出嫁,二女儿招了个上门女婿。算下来,一家老老少少有 14 口人了。放牧归来,喝着奶茶,煮起手抓羊肉,终日的劳顿顷刻消融在一片欢声笑语之中。

字幕:秦本家 14 口人,8 个劳力,有羊 1300 只,牛 150 头,固定草山 2000 多亩。

夏天是草原上最美好的季节,也是牧民们一年中最忙碌的时候,秦本给一家大小都做了明确的分工,自己也不闲着,干些力所能及的事情。

秦本是这一带的中等富裕户。在夏季牧场上他与招了女婿的二女儿家相距不远,便于随时相互照应。



山的那边是另外一户牧民——歇日的家。他也是与招了女婿的大女儿相互为邻。

每当草原上第一道曙光升起,帐房人家要做的第一件事便是煨桑,以供奉山上的各路神灵。

小伙子扎西是家中的长子,受到特殊的宠爱。只是他每天早上起来这种额外的忙活,是父母所不乐于接受的。老人说这种“汉民味道”呛得很。过去,他们从来不刷牙,十天半月不洗一次脸,不是照样都很结实吗?

字幕:歇日家有 10 口人,5 个劳力,羊 1500 只,牛 120 头,固定草场 2500 亩。

歇日家有 10 口人,大女儿招了个女婿,名叫钟果;二女儿已经出嫁。家里还有五个未成年的孩子,劳动力相对有些短缺。可才五十出头的歇日和秦本的想法有所不同,他觉得自己在草原上已经跌爬滚打了一辈子,现在到了该歇一歇的时候,平日里,只是拿拿主意动动嘴。

夏季牧场远离人烟,黑色穹隆遮盖下的孩子们越发感到寂寞孤独。每天闯入他们眼帘的只有这些嬉戏、漫步的小动物。除此而外,便是一望无际的高山草原和炙人的阳光照射。

歇日的大女婿——钟果是个精明干练的青年,歇日家的主要活路全由他与儿子扎西操持。歇日是这个家庭的权威,一切生产、生活的大事,都



得由他来决定。

草原上的孩子与城里的孩子不一样，他们从七八岁的时候起就要充当家庭的半个劳动力，放羊、背水。夏季草场，往往都离水源很远，孩子们去背两趟水，一天的时光差不多也就过完了。

歇日家的牛、羊，按人口平均，比秦本家多。两家隔山为邻，扎西与秦本的三女儿措果相爱，对两家人来说，这已不是秘密了。但按当地的习俗，白天是不能相会的，他们只能在放牧的时候遥遥相望，在远眺的目光中互诉衷情，并以一定的联络暗号，约定夜晚幽会的时间和地点。

夏季草场多为高山草场，居住更为分散，往来不便，人们都有一种说不出的寂寞。天气也是说变就变，时而大雨，时而冰雹，更令人苦不堪言。牧民都热切地盼望着早日下山，进入地势平坦、水草丰茂的秋季草场。

青海湖地区平均海拔 3500 米以上，气候寒冷干燥，牧草低矮，生长期短。为了满足牛羊的需要，牧民们一年之中不得不在夏季、秋季、冬季牧场辗转放牧。搬迁转场于是成为草原上的头等大事，需要在村民会议上郑重地做出决定。

转场的决定形成之后，各家各户便急不可耐地拆帐篷、捆行李。虽然在来夏季草场时，为了搬迁的方便，牧民们已经把需用的物品减了又减，可是，仅靠人赶牛马，要把这上千只牛羊和一大堆东西迁到秋季草场，仍然不是一件轻而易举的事情。



做好了明天出发的准备，一家人围坐在炉灶旁，简单地吃完今年夏季草场的最后一顿晚餐，就开始耐心地等待明日一早初露的曙光，同时，也在心里筹划着到秋季牧场以后，继续为牲畜抓膘催肥的种种措施。

熙熙攘攘、浩浩荡荡的搬迁队伍天不亮就出发了。它使那些原本寂寥空阔的草原小路变得拥挤而又热闹。每逢这种时候，牧人总显得兴致盎然，精神抖擞。牧畜似乎也变得不知饥渴，不知疲劳，争先恐后地奔向前方。

南归的大雁从天空掠过，它们仿佛是以自己长途迁徙的果敢和执著，鼓励着搬迁的牧人扫除一路艰辛，奔向秋季牧场。

终于回到了距定居点不远的秋季牧场，眼前的一切，都这样熟悉，这样亲切。

秦本这辈子搬过多少次家，连他自己也说不清楚。在秋季草场刚刚支起的帐房里，女人们都在忙着泥炉灶，这是草原上检验家庭主妇能干与否的重要标志。牧户人家的主妇几乎是把泥炉灶当成一项精美而又高超的工艺去完成，他们每搬一次家就要泥一次灶，一年最少要泥两三次，多的要泥五六次。

习惯了这种不断搬迁的生活，一个虽说不算舒适但仍可安居的处所，几个小时就能安排停当。女婿才让不敢怠慢，赶紧跨马扬鞭赶着羊群去草场给羊儿抓膘催肥。



这只罕见的四角羊，是秦本家的神羊，老人说，它为他们带来了吉祥和人畜兴旺，一家人为此十分自豪。

秦本还嫌家里劳力不够，想给三女儿措果招个上门女婿。他不愿让温顺而又能干的措果离开自己。措果尽管和歇日家的扎西相好，可歇日家因缺少劳力，显然是不会放扎西走的。到底如何是好，秦本一时拿不定主意。

歇日搬到秋季草场后的第一件事，就是依照儿子的心愿来秦本家求婚。措果是这一带出了名的能干的好姑娘，歇日一家可不想让别人抢在前头。

歇日的坦诚恳切使秦本无法回绝，他只好打消了自己招女婿的念头，同意把女儿嫁给扎西。

秦本的老伴对女儿婚事没有发表任何意见，她只是在一旁悄没声儿地包着饺子。用饺子代替手抓羊肉款待客人是如今草原的新时尚。

措果今天显得格外美丽。她心情好极了，庆幸自己终于如愿以偿。虽然往后的婚事还难免会有诸多周折，但能嫁给自己真心喜欢的人，就是怎样等待，怎样好事多磨，措果都有足够的耐心。

这个招人喜爱的孩子叫华青多日杰，译成汉文，就是“英雄的金刚”。他不明白为什么一大早就被大人们弄醒穿上新衣服，更不明白为什么帐房内会有那么多喜笑颜开的叔叔阿姨，要不是看见妈妈的满脸笑容，说不准早已吓得号啕大哭了。



字幕:华青多日杰,半岁;新娘:朋毛吉,22岁。

今天,是华青多日杰母亲朋毛吉的喜日子。天空飘着澄净的雨丝,按照传统说法,这样的天气十分吉利。年轻的朋毛吉要带儿子回丈夫家了。她是一年以前结的婚,因为女方家里缺少劳力,新郎赞公吉就在新娘家留住了一年多,直到今天才正式举行婚礼。新郎家将同时增添两口人丁,整个婚礼因此而办得格外隆重。

今天华青多日杰特别逗人喜爱,新郎赞公吉因为儿子回到自己家而十分得意,不时地抱着他在人群中走来走去,听任众亲友的夸赞。

字幕:新郎:赞公吉,22岁。

按照传统规矩,举行完婚礼的当天,新娘还要返回娘家,这回朋毛吉在娘家住上一两天,就可以来婆家同儿子丈夫团聚了。

字幕:智华,50岁,家有7口人,6个劳力,有羊1000多只、牛250多头。

离他们不远的智华一家就不用担心劳动力问题,全家7口人倒有6个壮劳力。因为劳动力多,草山好,再加上经营管理有方,智华一家早已成为远近闻名的富裕户。他们是这方圆最早搬进定居点的牧户,每年只在夏秋时节往返搬迁一次,其余大部分时间都住在定居点温暖舒适的房屋里,