

大衰退

[德国]

尼古拉斯·皮珀 著

周方 黄孝谦 译

美国与世界经济 的未来

当人们对上一次疯狂的记忆逐渐淡漠之时，
便是下一次毁灭到来之际。

——约翰·肯尼迪·加尔布雷思

DIE von **Nikolaus Piper**
GROBE Amerika und die Zukunft der Weltwirtschaft
REZSSION



大衰退

〔德国〕
尼古劳斯·皮珀 著

周方 黄孝谦 译

美国与世界经济的未来

DIE von **Nikolaus Piper**
GROBE Amerika und die Zukunft der Weltwirtschaft
REZESSION



图书在版编目(CIP)数据

大衰退：美国与世界经济的未来 / (德) 皮珀著；周方，黄孝谦译。
—南京：译林出版社，2012.1
ISBN 978-7-5447-2324-4

I. ①大… II. ①皮… ②周… ③黄… III. ①经济-研究-美国
②世界经济-研究 IV. ①F171.2 ②F11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 180021 号

Die Große Rezession. Amerika und die Zukunft der Weltwirtschaft
by Nikolaus Piper
Copyright © 2009 by Carl Hanser Verlag München Wien
Chinese language edition arranged through Hercules Business & Culture GmbH, Germany
Simplified Chinese edition copyright © 2011 by Yilin Press
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字：10-2010-215号

书 名 大衰退
作 者 [德国]尼古拉斯·皮珀
译 者 周方 黄孝谦
责任编辑 王蕾
原文出版 Carl Hanser Verlag, 2009
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
地 址 南京市湖南路1号, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
集团地址 南京市湖南路1号, 邮编: 210009
集团网址 <http://www.ppm.cn>
印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本 652 × 960 毫米 1/16
印 张 16.25
插 页 2
字 数 168 千
版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-2324-4
定 价 35.00 元
译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

序

故事从一个陌生的词开始。有一次,我应邀去曼哈顿参加一场中国春节招待会,当时我已经在纽约为《南德意志报》工作了四个星期了。席间,在一个偶然的机会上我和肯聊上了。他是一名投资银行家,就职于一家位于康涅狄格州的小型财务公司。我向他打听了一些行业内的情况。我问他:“华尔街的人们都在谈论些什么?金融市场在接下来的一段时间内都会忙些什么?”肯的回答相当简洁:“次贷。”

在那之后全世界都知道了“次级贷款”意味着什么。这个字面意思为“非一级贷款”的词把世界金融体系逼到了崩溃的边缘。那晚肯对我说的许多话,现在看来都是非常有远见的——那些抵押银行以房价会持续上涨为假设前提开展业务,因此无限度地发放贷款。这些银行根本不在意客户到底是否能承担房价,因为他们一签完信贷合同就又转手把房产抵押债券卖给华尔街上的银行。现在这些银行都要为自己的罪恶而受到惩罚,因为那些无法偿还贷款的客户把他们的房子钥匙丢给了银行,而这些房产必须大降价后才能卖出。但肯在当时(2007年2月)也没有预测到,这个惩罚实际上会如此之重。

本书可以看做这样一份报告,它告诉我们这场两代人以来最严重的金融、经济危机,是如何从一系列起初不起眼的个别事件以及畸形的发展演变而来的。它尝试着联系资本主义的其他重大危

VIII 机,进而观察这场经济大衰退,并从中吸取最重要的教训。我是怀着非常谦卑谨慎的态度写这本书的。如同其他经济学家及财经新闻记者一样,我虽然看出了一些危机的预兆,比如美国不断增长的贸易逆差、美国人不断降低的储蓄率、公司收购融资中过高的负债率,但我完全低估了危险的程度。一开始我把美元崩盘看做最大的危险,因此当美元兑欧元汇率跌至 1.6 美元兑 1 欧元,但之后并没有继续下跌时,我松了一口气。结果一切完全是另外一回事:美元并非问题所在,问题出在了银行的资产负债表上。它的情况比多数专家预想得要糟糕得多。世界金融体系就像是一座空中楼阁,仅仅等待着倒塌的一刻。要弄清这个本世纪最重大事件的全部后果,这个尝试只是刚刚开始。

2009 年 6 月,在这本书完成时,我们有理由期待这场危机最困难的时期能够过去。然而危险的情况并没有改变。大多数人,尤其是在德国,仍然面临着最糟糕的情况,那就是失业。银行依然守着近 10 亿美元的未销债务。因此所有关于这场危机的评价都带有暂时性的特点。但要避免新的错误并预防危机的再次来临,就必须做出评价。

许多人都为此书的诞生做出了贡献。他们作为我的采访对象贡献出了他们的时间、经历、想法和知识。他们之中有些是经济学家或金融专家,其他一些则是以不同方式遭受到此次经济危机影响的业外人士。我给出了部分采访对象的姓名,但许多人的名字并没有被提及。对他们所有人我都要致以衷心的感谢,尤其要感谢的是我的妻子克里斯蒂娜。正是有了她专业的建议、她批判性的问题以及她的耐心,这本书才得以完成。

尼古劳斯·皮珀
2009 年 6 月于纽约

目 录

序	1
引言	1
1 / 史无前例的试验	7
大衰退	16
2 / 明斯基时刻	19
曼谷前奏	27
原罪之后	33
3 / 暗物质	38
拟鳄龟	41
一次后果严重的会议	48
大师	50
4 / 一场美国梦	53
国家失误	61
拔腿就跑	64
5 / 华尔街和商业街	67
卡尔·马克思的教学材料	72
图书馆里的拯救行动	76

	美联储的诞生	80
6	/圣杯	84
	号召拿起武器	94
7	/贪婪	98
	布克兄弟牌衬衫	107
	道德风险	109
	拯救世界的委员会	114
8	/部长的学习时代	116
	伯南克的学生	120
9	/无债可借	127
	竭力纠正	131
	宝贝儿，快来钻油吧	138
10	/自由者的国度	149
11	/构筑你的梦想	158
	麦田里的守望者	160
12	/中美共同体	171
	对国家破产的恐惧	175
	对通货膨胀的恐惧	180

13	/不可或缺的国家	184
	开放的社会	195
	不要问国家能为你做什么	198
14	/危险的十年	201
	危机的教训	205
	美国金融简史	220
	参考文献	226
	注释	231
	索引	236

引 言

当你第一次来到纽约时,你会惊异地发现,你来到了世界上最大的讲西班牙语的城市之一。肯尼迪国际机场内的双语指示牌: **Baggage Claim / Reclamación de equipaje**(行李提取处), **Restroom / Baño**(卫生间), **Ground Transport / Transporte por tierra**(地面交通)会引领你来到出口处。如果游客乘坐出租车去曼哈顿,坐在驾驶座上的可能是一个几年前从多米尼加共和国来的年轻移民。在前往中城隧道的途中,他也许会把广播调到纽约众多西班牙语电台中的某个频率,而副驾驶位子上正放着一份当地最大的西班牙语报纸 *El Diario*。如果游客放弃坐出租车而乘上地铁 A 线,一定会看到那些提醒潜在恐怖威胁的标语。如果发现可疑物品,就应该立刻报警:“**Si ves algo, di algo**”——“当你看到什么,请说出来!”

在纽约适用的,也同样适用于全国。10.7% 的美国人说西班牙语或者认为自己是“Hispanics”——来自拉美的移民。拉美移民可以左右大选的结果,尤其是在佛罗里达州、内华达州、新墨西哥州或者加利福尼亚州。对于广告业来说,他们是一个越来越具吸引力的目标人群,而对于社会来说,他们则是一个政治问题:美国政府把格兰德河整固为一条军事边界,以防止来自墨西哥的非法移民的涌入。据估计,如今大约有 1 100 万非法移民居住在美国。其中有一半以上来自墨西哥,还有三分之一来自除墨西哥以外的

- 2 拉美其他地区。未来几年的最大问题之一，便是如何将现在非法移民的身份合法化。

如今从南向北的移民已经变得理所当然，以至于没人会问：为什么会这样？为什么没人朝相反方向移民？为什么拉美移民会在美国寻找自己的未来，而不是北美人迁居到墨西哥、多米尼加共和国或者巴西？为什么是美国人在格兰德河畔修建防范非法移民的墙垣，而不是墨西哥人？更简单地问：为什么按照人均计算，美洲大陆的北边富裕而南边贫穷？这个问题并不幼稚，因为北美和南美有一些共同点：双方都曾被欧洲征服并且殖民过，双方都曾通过残酷的战争让原住民屈服，双方都拥有难以计数的自然资源，在这两个地方都曾经有过奴隶，两地的两极分化都相当严重。尽管如此，两地的发展却迥然不同。

对“为什么”的追问在历史上永远是一种猜测。历史的进程是复杂的，它不可能在实验室里按照不同的实验规则得以重建。虽然如此，有时候依然值得去问：如果有些事情没有发生或者发生得不同，历史将会如何重新演绎。这种思考依然是猜测，但却富有重大的教育意义。在美洲大陆历史上至少有三个时间节点，它们对北美和南美的政治经济发展的差异起到过决定性的作用。

- 第一个重要事件发生在 1545 年的秘鲁高原。据说，印第安人迭戈·瓜尔帕在波托西发现了一整座银山。这座山也被称为“财富之山”，它永久改变了人类的历史。波托西的银子奠定了西班牙帝国的强权和财富，对于黄金和白银的贪婪促使西班牙征服者源源不断地来到美洲。西班牙人竭尽所能地利用秘鲁的财富，他们在欧洲到处购买奢侈品，马德里的宫殿也变得愈加豪华。而这个发现对于秘鲁的印第安人来说则是灾难性的，他们必须在恶劣的环境中开采银矿，其中的大多数人实际上是被强迫劳动的。但西班牙

牙人也为奢华付出了高昂的代价,白银是西班牙帝国衰亡的开始。来自殖民地的金钱使得国内物价飞涨,西班牙手工业者无法应对来自法国和英格兰的竞争,帝国出现了巨大的贸易逆差。1588年,英国人战胜了西班牙舰队。大多数拉美国家至今还无法从被宗主国剥削的那种经济关系中恢复过来。

在北美也发现了黄金,但那时已经是1848年。此时,美国早已在迈向工业化强国的道路上前行。在这之前很久,13个英属殖民地,即1776年成立美国的13个殖民地,已经是大英帝国庞大的商业系统的组成部分。它们为英格兰提供鱼类、农产品以及棉花。作为交换,它们得到茶叶、衣服以及其他工业产品。大英帝国在大多数时间内产生贸易顺差。直到今天,这个社会经济学背景还在影响着美国。

第二个日期是1783年12月23日。就在这一天,那位美国独立战争中的常胜将军乔治·华盛顿在马里兰州的安纳波利斯把国会曾经授予他的权力交还给了国会。那是庄严的一幕,华盛顿宣布:“我已经完成了赋予我的使命,我将退出这个伟大的舞台。”同时,他用自己标志性的动作向国会代表们鞠了个躬。尽管他最终并没有归隐,而是在1789年被选为美国第一任总统,但是意义重大的是,他在这一天并没有把自己推举为一个统治这个新兴共和国的独裁者。这种想法在今天看来有些荒谬,但当时却并非如此。一个由民众选举出的、致力于法治的政府在当时是一个从未尝试过的概念。反对的人因此也不少,当年有一些年轻的军官曾试图在费城和纽约州的新堡进行暴动。1789年7月14日爆发的法国大革命导致血流成河,并以拿破仑·波拿巴的独裁而告终。相反,美利坚合众国尽管有好的总统,也有糟糕的总统,国内有过贪污腐败,也有过滥用职权,但却从来没有对宪政制度提出过质疑。

拉美则截然相反。把南美大陆从西班牙殖民统治下解放出来的西蒙·玻利瓦尔于1822年宣布自己独裁,目的在于拯救革命,团结反对西班牙的力量。从此,拉美一直深受“元首制”影响,以至于产生了无数的独裁者。他们多多少少是被民主选举出来的,执政水平也良莠不齐,但他们都有一个共同的特点:实行专制统治,凌驾于法律之上。阿根廷的胡安·贝隆就在此之列,巴拉圭的阿尔弗雷多·斯特罗斯纳、委内瑞拉的乌戈·查韦斯、古巴的菲德尔·卡斯特罗亦是如此。南美大陆的历史告诉我们,南美的“元首制”给经济发展造成了多么严重的影响。

5 第三个对于美国未来的经济产生重大影响的日子是1790年7月25日。这一天美国众议院在费城通过了财政部长亚历山大·汉密尔顿的债务重组计划:联邦政府对每个州在独立战争中所积累的债务给予担保。虽然汉密尔顿有些恣意地调低了利率,延长了偿还期限,但美国原则上承认债务,这是决定性的,也保证了新的共和国内部没有四分五裂。由此,美国已成为一个国际上有信誉的资本主义国家。尽管美国在历史上经常扮演一个差劲的负债者的角色,但这和拉美历史上一系列的国家破产无法相提并论。

有三个要素极大地促进了美国经济的发展:一个有效的法治国家,一个富有成效的资本市场和对于过度流动性的规避。但2001年左右发生了一次奇怪的转变,美国突然间出现了类似于历史上西班牙帝国的经济政策:贸易逆差朝着前所未有的程度发展,政府打了两场昂贵的战争,但却未在资金来源上做好准备。就像经济学家们当初所描述的,美国作为终极的消费者和债务人出现在这个世界上:它占有了世界上大多数的剩余资金,美国消费者支持着世界上许多国家的经济运行;他们从中东购买原油,从中国购买消费品,从德国购买漂亮的汽车。但所有这一切并没有金矿银

矿作为财政支持,这一假想的富裕由一台看上去取之不尽的印钞机——华尔街提供。纽约是世界金融之都,来自曼哈顿商圈的年轻天才们不断制造出新的、更加美妙的信贷产品,并从中获得巨大利润。资本市场看上去无比富有成效而且无限有效率,整个国家不断负债下去。一些过度负债的症状乍看上去有些诡异:一些复杂的有价证券的名义价格一时间会超过整个世界的社会生产总 6 值。贪婪主宰着华尔街:银行高管每年的薪金数超过千万,一些对冲基金经理的年收入近十亿。很多人,尤其是在华盛顿和纽约,相信这种模式能够维持长期多赢的局面。很多人甚至觉得美国经济的强大在于,它能够吸引那么多外国资本。而指出世界不均衡局面愈演愈烈的那些批评家则被看做无可救药的悲观主义者。但即便是最激进的悲观者也没有预料到,一切会以这种方式结束。

21 世纪的美国不是 16 世纪的西班牙,不需要海战来摧毁过去几年的幻境。华尔街这台曾经让许多人致富的印钞机于 2007 年 8 月开始运转不畅。接下来的十二个月中,它运转得越来越不平衡,直到 2008 年 9 月 15 日轰然倒塌。此后,世界变成了另一个世界。美国和整个世界跌落到了现实的地面上,摔得很重也很无情。华尔街的终结引发了几代人以来最大的经济危机。它将作为一场“大衰退”永远留在人们的记忆中,作为一场灾难,只有 1930 年代的世界经济危机才能与之相比。这场大衰退对于各个经济体的影响虽然不及 1929 年开始的大萧条,但它几乎同时席卷了整个地球。这场危机触发了史无前例的政治反应。强大的各国政府为经济输入了亿万美元和欧元。危机也触动了美国的民主力量,百万计的美国青年投身于一场“变革”运动。结果是 2009 年 1 月 29 日,第一位非洲裔美国人在首都华盛顿宣誓就任总统。他将从长 7 远而言改变美国。

经济的衰退是如此之剧烈,以至于政治家、媒体和经济学家都开始研究衰退直接或间接的原因:贪婪、无休止的负债、金融产品以及部分银行领导层匪夷所思的失职。但贪婪、愚蠢的投机和银行的无能只是历史的组成部分。投机泡沫、股市崩盘和破产风潮曾不断在历史上重演,但世界金融体系也没有因此被逼到悬崖边缘。为什么唯独这次危机会如此糟糕,这需要一个解释。也许会有几代经济学家和历史学家去研究这次大衰退的原因。但现在已经能明确一个解释:这场衰退之所以会发展成一场灾难,是因为世界秩序早已经失衡。危机的预兆几年前就已经出现,但政治和经济那时候还沾沾自喜。所有危机看上去都是独立的个别案例,世界经济尤其是美国经济表现得特别有抵抗力。主要是因为资本市场上的创新构筑了那些幻觉。它们把不断加深的不均衡掩盖了好几年,从而最终导致了大爆炸。华尔街对于大衰退的形成所起的作用,正如四百年前的白银之于西班牙帝国。

1 / 史无前例的试验

“我确信,1929年的那次股灾会再次上演,只是不知道什么时候。当人们对上一次疯狂的记忆逐渐淡漠之时,便是下一次毁灭到来之际。”

——约翰·肯尼思·加尔布雷思

2007年8月末一个炎热的夏夜。在布鲁克林万豪酒店的大舞厅里,2500位来宾正一同等待着一场重大活动的开始,这是选战大幕拉开之前的第一次重大集会。为能有机会聆听“下一届美利坚合众国总统”的演说,他们当中的每一位都支付了25美元,这位候选人如邀请函中所说的那样:一位不久前还名不见经传的伊利诺伊州参议员,名叫巴拉克·奥巴马,才刚满46岁。听众大多是来自布鲁克林区的黑人中产阶级,充满耐心。在这位参议员走上讲台之前,他们要站立等候一小时,而随后的演讲全长三十六分钟。在这颗新星带来的兴高采烈的气氛笼罩下,这种等待不会带来任何影响。布鲁克林人经历了全世界的观众一年以后才通过电视屏幕看到的一切:在与公众直接攀谈交流方面,奥巴马拥有令人难以置信的杰出能力、独特的魅力和演说家禀赋。他较少谈及本人和他的政策,而更多涉及他的选民:“你们,就是能够带来改变的那群人。你们,不会希望一切如往常那样进行下去。美国渴望改变。”而在与他的计划有关的方面,奥巴马当晚没有具体说明,令人有些失望。他没有对计划进行描述,而是像这样以“改变”为主题

进行布道。他竞选活动的标语——“Change”或“Got Hope?”（“你已经怀有希望？”）——更多地代表一种新的风格，意味着对堑壕战的抛弃，自 20 世纪 90 年代早期以来的战争撕裂了华盛顿和美国社会。伊拉克战争自然而然地成为了主题，但主题还包括美国人之间的日常交流。在布鲁克林的活动开始之前几个星期，就已经有初步的迹象显示，金融界似乎正酝酿着一场雷雨。6 月，美国投资银行贝尔斯登的两支对冲基金陷入困境；8 月，作为美国中央银行的联邦储备委员会和欧洲中央银行不得不向脆弱的债券市场投入数百亿美元的流动资金以稳定市场。但是，“危机”这个词在奥巴马的演说中却从未出现过，这个主题还显得不太紧迫。这位来自伊利诺伊州的候选人也根本不是经济专家。

不管怎样，布鲁克林的听众们饱受鼓舞。作为堪萨斯州白人母亲和肯尼亚父亲的儿子，奥巴马代表着一个新的开始。“你们没看见，奥巴马的身后是黑人群体吗？”一位听众向聚集的记者们大声说道。迈克尔·本杰明是布朗克斯区在纽约州议会中的一位民主党代表，他认为：“从布鲁克林可以看出，奥巴马会赢得选举。”并且，他将会“改变美国在全世界的形象”。布鲁克林当地的广告小报《布鲁克林报》对此则有些怀疑，该报记者在他从万豪酒店发出的报道中写道：奥巴马是“未来的美国总统，即便不一定就是下一任总统”。

《布鲁克林报》和许多专家一样错误地估计了形势，他们完全没有预料到，这位来自芝加哥南部的资历浅薄的前社区工作者，居然能够战胜希拉里·克林顿和共和党的选战机器。即使是奥巴马的铁杆拥趸也不知道，究竟是什么让这颗新星最终赢得了胜利。

11 在布鲁克林的这次选战活动之后四个月，即 2007 年 12 月，美国陷入了衰退。2008 年 9 月，这次衰退引发了史无前例的经济崩溃：

历史上最大规模的经济危机,自 20 世纪 30 年代以来最为严重的衰退。假如世界各国政府和中央银行没有对经济进行在和平时期前所未有的干预,其暴跌程度甚至可能会超过 1929 年。

如果雷曼兄弟投资银行没有在 2008 年 9 月 15 日破产的话,巴拉克·奥巴马也可能被选为美国总统。他的对手约翰·麦凯恩在选战中只争取到了保守派共和党人,也自然而然地失去了社会中间派。而在雷曼危机发生之后,美国政治争论的整体动态发生了根本性的变化。一切无法再继续下去,幻觉时代走向了终结。奥巴马的政治口号“改变”被赋予了崭新的含义。通过白宫的权力交接,这场危机带来了时代的转折。最近的二三十年中,政治家们依靠市场的力量,采取了自由化和解除管制的经济策略。随着 1989 年 11 月 9 日柏林墙倒塌,作为臆想中的资本主义备选项的计划经济最终失败。然而现在人们却突然发现,资本主义也是失败的。

在短短几周内,进行经济政治辩论的语言模式就为之而变了。国家回归了经济生活的中心。数十亿的经济振兴计划由不可思议变得理所应当。受各国政府救助的企业名单越来越长:花旗集团、美国国际集团、通用汽车、欧宝、德国商业银行、舍弗勒等等。当一位鼓吹其对立面的美国总统必须进行这种语言模式的转换时,回想他曾经宣扬的政府退出、减税、采用私人方案解决社会问题及美国生活方式的成功,其转折效果就更为明显了。乔治·W. 布什被迫进行了这样的转换。他的财政部长亨利·保尔森不得不向国会请求获得 7 000 亿美元的额度,以使美国和世界金融体系不至于崩溃。作为美式傲慢与无知的标志而在美国内外广受诟病的布什,在最后几个月的总统任期内几乎看不到人影,好像华盛顿周围的世界消失了一般。