

木
儿
◎
著

梦入江南烟水路，

行尽江南，
不与离人遇。

睡里消魂无说处，

觉来惆怅消魂误。

欲尽此情书尺素，

浮雁沉鱼，终了无凭据。

却倚缓弦歌别绪，断肠移破秦筝柱。

行尽
江
南
未与
君
遇

行尽
江南
未与
君遇

木几
◎
著

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

行尽江南, 未与君遇 / 木儿著. —北京: 中国华侨出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5113-2200-5

I. ①行… II. ①木… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第024283号

● 行尽江南, 未与君遇

著 者/木 儿

出 版 人/方 鸣

出版监制/张国辰

选题策划/张园雅

责任编辑/英 琦

特约编辑/李克宇

封面设计/弘文馆·马顾本

版式设计/弘文馆·李 玲

经 销/新华书店

开 本/870mm×640mm 1/32 印张/9 字数/140千字

印 刷/北京市通州鑫欣印刷厂

版 次/2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-2200-5

定 价/30.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

记得很小的时候，老妈给过我一本历代诗词的小册子，上面都是一些适合学龄前小朋友背诵的诗词。为首一篇，不是“鹅鹅鹅”，不是“床前明月光”，也不是“百川东到海”，而是一首汉乐府民歌——《江南》：

“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”

我相信大多数被要求每天背一首诗的小孩子都会喜欢这首，因为它足够简单，看着长，后面几句几乎一样，知道东西南北就行。

我和木儿的家乡在四川盆地西缘的康巴高原，距离成都平原的直线距离虽不远，但二郎山横亘其间，交通不便。别说是千里之外的江南，便是成都，去一次也是不易，至于荷塘鱼池之类，更是难得一见。也许，正是这样的距离，留给了我们足够的想象空间，时月一长，竟在心间缠绕出一段挥之不去的情结。

因为有了距离，人们才会执迷。回顾一下历代吟咏江南的名篇，你就会发现他们要么是远道而来的游子，要么是浪迹天涯的倦客。“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”一旦他们的生命和江南产生交集，就一定会谱写出最华彩的诗篇。

“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”的白居易生于中原；“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的杜牧是长安人；“且将新火试新茶，诗酒趁年华”的苏东坡则出身四川。他们

虽是江南过客，却更能在字里行间描出江南的神韵。

不止是汉族的文人墨客，醉心汉文化的少数民族统治者，也往往痴迷于江南。有鲜卑血统的隋炀帝修了京杭大运河，海陵王完颜亮终生只为实现“立马吴山第一峰”的夙愿，康熙和乾隆都曾经六下江南。其中缘由，除开政治因素，我想还是因为江南的地理殊异于北国，而江南的文化也是汉文化的最佳代表。

先谈地理。五代时，荆关董巨四大家的山水最能说明问题。荆浩和关全是北方人，《匡庐图》和《关山行旅图》中的北方山水峰峦如聚，蓬勃大气；董源和巨然生活在南方，《潇湘图》和《秋山问道图》则是峰峦晦明、洲渚掩映，这是一种和北方山水迥然不同的精致。

从文化上来说，汉文化虽起于黄河流域，但中原连年战乱，王朝更迭，各种文化相互碰撞交融，反不如江南那么纯粹。东晋和南宋两次大型的王室南渡，更让江南的文化得到了空前发展和繁荣。虽然历史上几乎没有一个江南王朝能够实现统一，但也正是这种盛衰无常，让江南文化蒙上了一种莫可名状的伤感。我们所说的江南，更多是文化而非地理意义上的江南，比如长江北岸的扬州。

康定属于藏区，多雪山，也许正是这种地理和文化的鲜明差异，才让我们对江南有了更多期待。“若到江南赶上春，千万和春住”，很多年前的一场考试，让我们赶上了江南的春天，并且一住就是十多年。

回头想想多年以前的期待，那应该不止是江南的山水，更是那种“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的豪放，是古龙笔下“江湖少年春衫薄，鲜衣怒马，少年多金”的不羁，是“斜风细雨不须归”的洒脱，是“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”的

雅致，也是“帘外雨潺潺，春意阑珊”的淡淡闲愁。

然而，那个时代真的离我们太遥远了，现代文明已经把人们的想象空间压缩到了极点，在走马观花的游人之间，你是否还能追寻到这里曾经的繁华与幻灭呢？眼前的江南，是否是你心中的那个江南呢？就让我们走进一阙江南园林，听一曲江南丝竹，啜一口江南清茶，和木儿一起去探寻我们心里的那个江南吧。

千山万水中，何处是江南？

是淅淅沥沥的梅子黄时雨，是莺莺啾啾的吴侬软语声；是清丽婉转的丝竹管弦乐，是红旋若云的亭台歌舞榭；是繁盛富足的苏湖鱼米乡，是山水如画的人间桃花源。

江南，是绍兴酒，是湖州茶；是西塘水，是无锡泉；是杭州湖山，是苏州林园；是淮扬佳丽地，也是金陵帝王州。

江南是一种意象，在唐诗里明媚，在宋词里忧伤。经过千年凝练，成了所有中国人的难解乡愁。

游历江南，是寻踪，更是寻梦。

目录



序 缘梦江南	2
楔子 千山万水，何处江南？	5

上卷 旧踪——1

吴越春秋	2
旧时王谢	17
烟柳长堤	26
寂寞空城	34
桃花仙人	39
鸿渐于陆	45
末代王孙	56
明月故臣	68
广陵散记	77
忠肃长恨	84
书生意气	93
鸿山洁义	105
沧浪之水	111
红顶往事	117



中卷 风物——127

- 桨声灯影秦淮河——128
姑苏城外寒山寺——138
拟把疏狂图一醉——143
不关传说是耶非——158
漪澜堂下水长流——168
天下无双独此花——175
三生石上旧精魂——180
淡梅疏柳寄孤山——186
名山今睹帝王书——194
水色一片共深浅——206
梦醒不闻歛秦语——217
长街笼烛夜归迟——224
去年天气旧亭台——234



下卷 闲情——245

- 乌镇·年华似水——246
梦里西塘——263
跋 何处是江南——275

| 上卷 |



旧踪

高墙，深巷，青砖，石阶。时光倏忽而逝，此地花开花落。什么都已不同，只有真心前来探访的人襟怀未改。

吴越春秋

公元前496年，吴王阖闾兴师伐越。越王勾践以死士应战，大败吴军于携李，阖闾中箭而亡。

公元前494年，越王勾践不听范蠡劝阻执意攻吴。结果越军大败，勾践被困于会稽山，派大夫文种向吴国求和。夫差不顾伍子胥的反对而应允，勾践与范蠡遂赴吴国为奴，三年乃归。

公元前484年，吴王意欲北向伐齐，伍子胥反对。越国贿赂太宰伯嚭，一方面游说吴王出兵，一方面离间夫差与伍子胥。夫差伐齐大胜，回国后赐死伍子胥。

公元前473年，勾践趁夫差在与齐、晋两国争战中精疲力竭之时发兵攻吴。吴都被破，夫差被困姑苏山，求和被拒后蔽面自杀。

越灭强吴之后，范蠡离朝远走，自齐国致信文种，有“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”之辞。文种不听，果真被勾践所疑，赐剑自刎……

在春秋战国那么多的故事中，吴越争霸应是最为家喻户晓的一段。故事流传千年，依然演义不断。

因之传奇，故作开篇。

一、苏州·灵岩山

旧苑荒台杨柳新，菱歌清唱不胜春。只今惟有西江月，曾照吴王宫里人。

——唐·李白《苏台览古》

姑苏西南，太湖之滨，有镇木渎，有山灵岩。

灵岩山不高，山上绿树成荫、奇石微壑，一眼就被那种轻灵秀逸所动。

山是有风骨的。苏州是水泽之乡，连山都沾染了水气。恰似江南的女子，温婉秀美、眉目含情，又仿佛王羲之的书法，行云流水、舒畅自如。

尚未登临，已然心折。

一条山道蜿蜒直上，这条路相传是为康熙、乾隆南巡时建造的。拾级而行，不远处就是继庐亭，亭壁嵌着一幅对联：平地上灵崖，过此关头自有天梯登绝顶；劳尘修净土，认清磴路岂无宝筏渡迷津。

这一幅对联语带双关，说的既是眼前的实景，也喻佛法渡人苦厄的妙悟真谛。落红亭上也有“观大海者难为水，悟自心时不见山”一联，取意于“见山见水”的禅门公案。

沿途都是清幽景色，有绿郁的茶树，有修长的茂竹，路边还有可遮雨蔽日的竹亭相连成廊。一路行来，丝毫不觉疲累。

随后，便到达了声名显赫的灵岩山寺。

这座古刹是净土道场，与弘一法师齐名的民初佛教四位大师之一——莲宗十三祖印光法师的舍利塔就在此处。它的历史悠久而沧桑，自东晋司空陆玩舍宅建寺以来，一千多年间屡建屡废，屡废屡建，看尽人间盛衰。

它还是吴王夫差建造的馆娃宫遗址所在。

勾践战败后，使计先以重金收买吴国太宰伯嚭，再献美女西施诱惑吴王。夫差不疑有诈，还特意在“秀绝冠江南”的灵岩山顶为西施建造馆娃宫和姑苏台。勾践命三千木工进山伐树，一年方归，获得大量名木，全部进贡吴国。这批良材运抵姑苏时积木塞渚，蔚为大观，

山下小镇因而得名“木渎”。

和姑苏台一样，馆娃宫的绝世风姿也只留存于古人的诗篇词赋里了。而写下这些诗词的古人们也都是后世凭吊而至，谁也没有见过那华美堂皇的宫殿。他们到时，都已是“古寺疏钟隔断烟，馆娃宫殿草芊芊”，他们所见的，也只是“苍苍枫树林，草合废宫深”，或者“唯馀采香径，一带绕山斜”……

我相信，消失在历史烟尘里的，并非只是这些亭台楼阁。一定还有些什么，最后没能流传下来。

人们所熟知的，是西施肩负着复国重任深入吴宫，最终襄助勾践灭吴雪耻。人们欣赏她的深明大义，并且不遗余力地为她编造了一个美好的结局。

结局里说，她与范蠡终于守得云开，久别重逢。两人从此五湖泛游，逍遥而去。

其实关于西施的传说，从来都语焉不详。后来我曾读过其他结局的故事，有说吴破后西施被愤怒的吴人所杀，也有说是勾践见西施果真能够倾国倾城，如今使命既成便促其自尽以保自己江山永固……

一切一切，只有传说，没有真相。

但有一点是可以确定的，那就是夫差对西施的深情。他自有她，不曾移爱。

西施想临水梳妆，他便为她在山顶凿了一口直达地底的吴王井；西施想赏弄夏荷，他便为她开挖了一个玩花池；西施懒得仰首望月，他便为她建了可倒映光影的玩月池……

他对她，真是竭尽所能地予取予求。以举国之力为她建了行宫，最后还为她亡了国。

玩花池



量壽幢

果浩湛敬題

蘇門答臘之敬獻
蘇州金山石廠造

民國三十六年
丁亥立冬穀旦



灵岩山寺西侧，是馆娃宫的花园遗址。

零星散落的遗迹也不是当初的模样了罢。玩花池边、玩月池畔，不少情侣并肩而立，低语轻笑。一千五百年前的夫差，其实也只是个希望与心爱女子携手白头的平凡男子。

“黷祸福之无门，曷今愚而昨贤，后千载之嗤点，莫不钟咎于婵娟”。西施不会知道，多年后她和另外三个女子为人并称，她们的命运也同样被烙上了王朝兴亡的深刻印记。

再后来，还有一个陈圆圆——身陷乱世福浅命薄，桃花逐水百口莫辩。

越是绝代佳人，越是不会有美满的结局。

关于西施的传说里，还有一个结局。是她最后感愧于夫差对自己的深情，在他死后毅然自尽相殉……

我相信，在夫差身死的刹那，西施的心里不会毫无触动。女子的心再过冷漠，终不会坚硬如铁。他的一腔痴情，她又岂会无所感念？

真心也好，假意也罢。她和他，都是牺牲在无奈时局下的可怜人。其实他姬夫差，何尝不是一个盖世英雄？想当年，他也曾有过开辟邗沟进逼中原，大会诸侯与晋争雄的春秋霸业。只是后来情之所钟，他的满腔豪气甘心为红颜消磨了去。

相较而言，吴王夫差比越王勾践更让人感叹，因为他无论成败都始终光明磊落。勾践卧薪尝胆的坚韧再过令人称道，也不能掩盖掉他性格里天生的阴暗狭私。

站在新建的姑苏台上举目四望。

现在的灵岩山已成善缘广结之处，香火鼎盛、信徒如云，多宝佛塔肃穆安静地立于山顶。曾经的吴宫花草径，如今已成了佛门清静地。

唐人张祜说：亡国人遗恨，空门事少悲。佛家说：一切如梦幻泡影，万缘到头终成空。

有时候想来，真相如何或许真的并不重要。千年前轰轰烈烈的兴亡盛衰，不过后世后人的一场慨叹。一切到头来，还不是尘归尘，土归土。

佛家教诲，是“诸恶莫作，众善奉行”。如此，一生心安理得。人生的结果和意义，仿佛永远都是一个悖论。

下得山来，不远处就是韩世忠墓。灵岩萋萋长草的深处，安眠着不止一段历史传奇。

二、绍兴·府山越王台

越王勾践破吴归，义士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。

——唐·李白《越中览古》

从仓桥旁取道，有很多条路直通府山。

山径清幽、古木成林，闲来走走，顿忘浊尘世事。如今的府山是一个公园，游人很少，多是附近的居民晨练晚行才到这里。

两千五百年前，处平易之都、据四达之地，蜿蜒如卧龙的这座山令范蠡眼前一亮。两千五百年后，历史已然翻覆如长卷，人世瞬间转换数春秋。

逝者如斯夫，多少人来去匆匆。即使这座城市的名字已经一易再易，这座山依然足够沉静足够厚重。

府山最初的名字是“卧龙山”，因形得名。古越龙山，说府山的历史即是整个绍兴城的历史，当不为过。