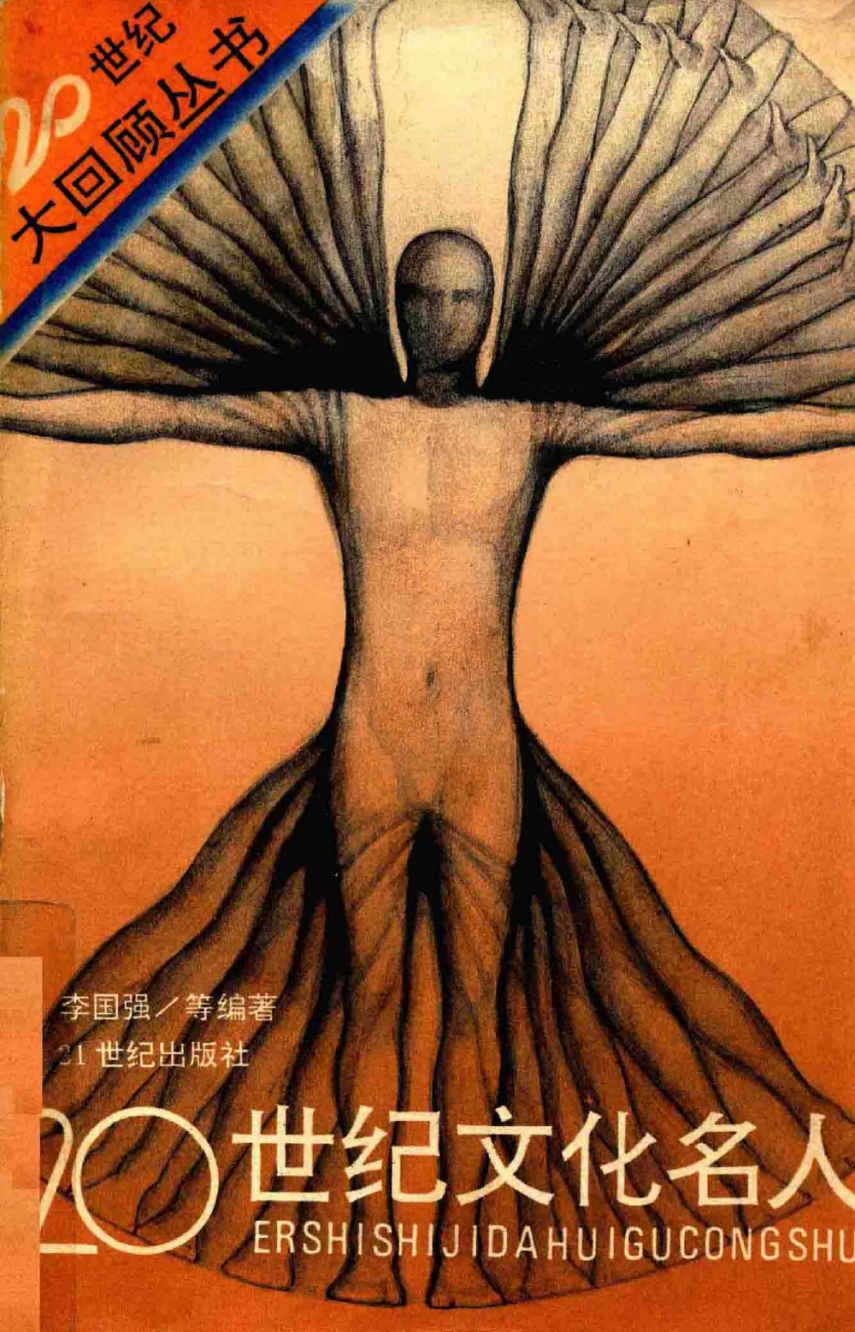


20世纪
大回顾丛书



李国强／等编著

21世纪出版社

20世纪文化名人

ERSHISHIJIDAHUIGUCONGSHU

ERSHISHIJIDAHUIGUCONGSHU

20 世纪大回顾丛书

二十世纪文化名人

李国强 / 等编著

21 世纪出版社

书 名：20世纪文化名人
作 者：李国强 等
责任编辑：邓 滨 新 元
封面设计：彭开天
出 版 行：21世纪出版社（南昌市新魏路5号）
经 销：各地新华书店
印 刷：江西新华印刷厂印刷
开 本：787×1092×mm 1/32
印 张：10.125
字 数：232(千)
版 次：1993年5月第1版第1次印刷
印 数：1—5,000
定 价：4.10元·ISBN 7-5391-0661-1/I·178

邮政编码：330002

（21世纪版图书凡属印刷。装订错误请随时向承印厂调换）

目 录

中 国

腊梅一枝寒中本

——绘画大师齐白石

..... (1)

为着新世纪而呐喊

——文化革命的主将、旗手与
导师鲁迅..... (11)

功深化境人书老

——诗人，书法家沈尹默

..... (20)

从一代宗师到文化班头

——新文化运动领袖、学者胡
适..... (26)

写实追虚 神理共契

——百岁摄影大师郎静山

..... (37)

舞台伶王

——京剧大师梅兰芳... (45)

永不疲倦的奔马

——绘画大师徐悲鸿... (54)

文苑白杨

- 作家、翻译家茅盾……………(65)

每忆清高文骨遒

- 作家老舍……………(73)

墨染河岳笔惊天

- 国画大师张大千……………(83)

他把心交给了读者

- 作家巴金……………(91)

当代第一博学鸿儒

- 学者、作家钱钟书……………(99)

中华乐魂

- 音乐家聂耳……………(109)

外 国

美国文学从他开始

- 美国作家马克·吐温……………(116)

印象派之父

- 法国画家莫奈……………(125)

塑造灵魂的人

- 法国雕塑家罗丹……………(133)

他撕去绅士淑女的面纱

- 英国剧作家肖伯纳……………(143)

诺贝尔文学奖的第一个东方得主

- 印度诗人、作家泰戈尔……………(152)

不朽的“印象”

- 法国作曲家德彪西……………(161)

追求人类友爱的使者

——法国作家罗曼·罗兰…………… (169)

攀登戏剧艺术高峰

——苏联戏剧艺术家、理论家斯坦尼斯拉夫斯基
…………… (178)

追求抽象

——法籍俄国画家康定斯基…………… (187)

暴风雨中的海燕

——苏联作家高尔基…………… (194)

揭示美国文明悲剧的人

——美国作家德莱塞…………… (204)

现代舞蹈之母

——美国舞蹈艺术家邓肯…………… (211)

创造“世界”的人

——西班牙绘画大师毕加索…………… (219)

从盲童到文学泰斗

——埃及文学家塔哈·侯赛因…………… (221)

他把欢笑留给人间

——美国电影艺术家卓别林…………… (235)

文坛怪杰

——美国作家海明威…………… (245)

追求、抗争、献身

——日本作家小林多喜二…………… (253)

杰出的作家 英勇的战士

——苏联作家尼·奥斯特洛夫斯基
…………… (262)

上帝的舞蹈司神

——苏联芭蕾舞家加林娜·乌兰诺娃……………(270)

好莱坞第一夫人

——美国电影明星英格丽·褒曼……………(279)

站在建筑艺术顶峰的人

——美籍华人建筑大师贝聿铭……………(288)

歌王的风彩

——意大利歌唱家帕瓦罗蒂……………(297)

腊梅一枝寒中来

——绘画大师齐白石

花园不大，却也精巧雅致。一处假山，天然成趣，座落在宽大的池中。池里的荷花盛开着，发出阵阵幽香。木匠阿芝向莅会的文人学士深深一躬，然后走到画案前，提起笔，上下左右看了一下宣纸，便在纸的左下边，很快勾勒了一枝枝干，是那样的苍老、峥嵘。接着换了一枝笔，蘸着饱满的珠红，轻重不一地在枝枝干干上点画了起来。几分钟后，一枝傲霜斗雪的腊梅，卓然出现在宣纸上。沁园仔细地看，暗暗地思忖。这位青年人，意境如此开阔，若有名师指点，一定会如破土的春笋。他这傲霜斗雪的腊梅，不正是表达了他的理想与追求，既是向人间报春，又是呼唤着他自己的艺术春天的到来么？

这就是我国著名画家齐白石，赴诗会投师学艺的一个镜头。

自古名士出寒门

湖南湘潭杏子坞。这里是一片绿的海洋。北山上繁茂的树林，南山坡摇曳多姿的竹丛，还有遍野青青的芳草，处处洋溢着生命的活力。1862年11月22日，齐白石出生在这里的一户穷苦农民家庭。他原名齐纯芝，家里人都叫他阿芝。

那时齐白石家中有五口人（祖父、祖母、父亲、母亲和自己）和几间破屋。虽说住是不成问题的，但困难的是平时的生活不容易打发。他家里仅有的一亩水田，每年只能收5、6担谷子，一家五口远不够吃。于是他祖父与父亲只好替人打零工，一天可挣得20来个制钱的工资，这点很少的工钱实在派不上什么用场。所以他们家的日子仍然很艰难。齐白石在这样穷困的家庭里逐渐长大，到8、9岁的时候，就在家帮挑水，种菜、扫地、打杂，也上山砍柴。后来他父亲向人家租了几亩田，由于人力不够，向人家借了些钱，买了一头牛来帮着耕田。从此齐白石就经常上山，一边放牛，一边打柴，顺便拣点牛粪，带回家来晒干当柴烧。

齐白石从小对读书就很有兴趣，从四岁那年开始，他祖父就偷闲教他识字。他祖父只识得二、三百个字，全都教了他；后来没有能力再教了，就把他送到外祖父周雨若那里去读。他祖父在枫林亭设了一个蒙馆。

枫林亭离齐白石家有4、5里路远，位于白石铺北边山坳上。这里陵谷相间，错落有致。丛林修竹，迭翠堆青，绝壑深涧，苍郁葱蔚。枫林亭就座落在这山明水秀的衡山怀抱之中的

王爷庙里。每天早上祖父就把齐白石送到这里来，下午再把他接回。

外祖父教齐白石读三字经、百家姓、千字文。齐白石愈读愈有劲，还喜欢画画，简直入了迷。每天回到家里，不是读书，就是画画，就连上山放牛、砍柴的时候，也带着书本。有时，只顾读书，忘了砍柴，天黑回家，柴没有砍满一担，粪也拾得很少，吃完晚饭，又忙着取笔画画。他祖母憋不住了，对他说：“阿芝！你父亲是我独生子，又没有哥哥弟弟，你母亲生了你，大家都把你看作夜明珠似的。以为我们家，从此田地里添了个好帮手。你小时候多病，我和你母亲求神拜佛，烧香磕头哪一样没受过！现在你能砍柴了，家里等着烧用，你却天天只管读书。俗话说得好：三日风，四日雨，哪见文章锅里煮？明天要是没有米吃，阿芝！你看怎么办？唉！可惜你生下来的时候，走错了人家！”从此，齐白石上山虽然仍旧带着书去，但总是把书包挂在牛角上，等砍满了柴，拾足了牛粪，才取下书来读。

齐白石从小就最喜欢有生命的东西，爱青蛙，爱小鸡，爱水塘里怡然自得的鱼和虾。他常常试着把它们的样子画下来。那时他在外祖父开设的蒙馆里读书，同学们看他画得好，都请他画。他很高兴，凡是见过的他都画出来；愈画愈多，没几天，新买来的描红簿就被用来画画撕光了。为这事外祖父曾把他训斥了几次。但他对画画已有了瘾，他还是照画不误。

12岁那年，祖父去世了，家里的生活更艰苦了。父亲一个人实在忙不过来，就叫齐白石跟着学做田里的活计。在田里劳作二年，父亲看他年小体弱，重体力活吃不消，于是就托人，让他学木匠。

拜师勤学出英才

起初，齐白石学的是粗木作，也叫大器作。一年后师傅说他的力气不够，一根小木头也扛不动，就把他送回家了。齐白石在家整整哭了好几天。

16岁那年，齐白石拜了一位小器作的雕花木匠做师傅，名叫周之美。周师傅在方圆百里很有名，他用平刀法雕刻人物更是令人赞叹不已。拜师以后，师傅尽心的教；齐白石手脚灵活，又肯用心，进步很快。三年后满师了，齐白石不但学会了平刀法，还改进了圆刀法，并且在雕人物时改变了一些老花样，从绣像小说的插图里勾摹些历史故事。

齐白石20岁时，有一天他在一书香世家做木匠活，晚上他在主人预备的卧房看书作画时，见到了一部早年的《芥子园画谱》。他像发现了宝物一样的高兴，因为他看了这些画谱后，觉得自己以前画的东西差劲得很，画人物，不是头太大了，就是脚太长了；画花草，不是花肥了，就是叶瘦了，似乎都有毛病。于是他向主人借回家，再跟母亲商量在他挣来的工钱里拿一点钱，买些纸笔。每天晚上收工回家，他就着松油灯，一幅一幅全把它们勾画下来了，装成16本；外出作工时就带去作参考。

有一次，齐白石的一位远房本家引荐他向萧芑荪学画人像。萧先生不但是画人像的名家，还是一位诗人。齐白石跟他学画人像学了一年，大有进步。

第二年，就是齐白石27岁的那一年，又遇到了一位诗人兼画家名叫胡自倬，号沁园。此人为人慷慨，喜交朋友，收藏了不少古今名人书画，会画工笔花鸟草虫，诗也做得好。本文开

头即是齐白石拜见这位恩师的一幕。沁园师傅对齐白石未来的人生道路、艺术生涯产生了深远的影响。他发现这位充满艺术细胞的人才后，便竭力鼓励齐白石怎样读书，怎样作画，最后还介绍一位老夫子陈少蕃，要齐白石跟他读书，自己教他作画。齐白石高兴万分。立刻向他们行了拜师礼。

这次拜师以后，齐白石就住在胡沁园家里。这两位恩师商量了一下，给齐白石取了一个名字“齐璜”，又取了一个号叫“濼生”，因为齐白石的家与白石铺很近，又取了一个“白石山人”的别号，预备题画时所用。“齐白石”就这样诞生了。

同时他们告诉齐白石，画了画总是要题诗，所以就必须学习做诗，要他熟读唐诗三百首。齐白石一面学画，一面读唐诗，还读了唐宋八大家的古文。画越画越好，诗也慢慢地会做了。

齐白石跟胡沁园学画，学的是工笔花鸟草虫。老师告诉他画画的要诀：石要瘦，树要曲，鸟要活，手要熟。胡沁园一面教作画，一面把他珍藏的古今名人书画叫他仔细观摩。另外又介绍了一位谭荔生，教齐白石画山水，也教他如何做诗。就这样，齐白石在胡沁园家中读书作画，学问大有进步，画的画也有很多人来买，比做雕花木匠要好得多了，于是就专心读书作画，不再做木匠了。

齐白石改行画画，名气慢慢大起来，收入也愈来愈丰。一家的生活有了转机，他母亲紧皱了半辈子的眉头，终于慢慢的放开了。

这时齐白石交了不少做诗的朋友，这许多诗友差不多都写得一手好字，而且兼刻印章。于是齐白石也练习写字，又学刻印章。后来由于胡沁园的关系，认识了两位精于刻印的人，一位叫黎薇荪，一位叫黎铁安。齐白石专心跟这兄弟俩学习刻

印。有一天，齐白石向黎铁安说：“我刻了很多印章，总是刻不好，请问有什么办法可以刻好？”黎铁安笑笑说：“南泉坤的楚石有的是，你担一担回家去，随刻随磨，你能刻到三四个点心盒，都装满了石浆，那就刻好了。”他语调轻松，但蕴含着平凡的哲理。不久，齐白石到一个印友黎松安的家里，跟他切磋刻印的技艺，住了十多天，齐白石不停的刻，刻了又磨，磨了又刻，弄得朋友家洁净雅致的客厅里满地泥浆。从此，齐白石的刻印技艺真的大有进步，刻出名堂来了。

齐白石37岁的时候，见到了大名鼎鼎的王壬秋——湘绮老人。齐白石拿了自己作的诗文、写的字、画的画、刻的印章，请湘绮老人评阅。湘绮老人接过手，细细的看了一遍，说：“你的画，刻的印，又是一个寄禅黄先生啊！”湘绮老人说的寄禅，是一个有名的和尚，俗名黄读山，寄禅是他出家后的法号。此人也是少年贫寒，自己发愤成了名画家，名刻印家。湘绮老人把齐白石和他相比，真使齐白石受宠若惊。湘绮老人的名望很高，一般趋炎附势的人都想投他门下，递上一个门生帖子，作为王门弟子，就可身价百倍。当时有人劝齐白石拜湘绮老人为师，他怕人笑他自抬身价，迟迟没有拜认。后来给湘绮老人知道了，老人说：“各人有各人的脾气，我门下有铜匠衡阳人曾招安，铁匠乌石赛人张仲颙，还有一个同县的木匠，却始终不肯做我的门生。”张仲颙把这话告诉了齐白石，齐白石才正式向湘绮老人投了拜师帖子，成为王门弟子。这是齐白石拜的最后一位师傅，以后就只有别人向他磕头了。

路行万里开眼界

这时的齐白石，无论作画刻印，还是做诗写字，都已达到

了极高的艺术境界。尤其是他的画，题材广泛，格调清新明快，洋溢着作者对蓬勃生命的礼赞和他对未来的憧憬。明媚的春光，争奇斗艳的花卉，青青的草木，呈现出大自然永不衰竭的生命力。

1902年初春，齐白石收到青年时代的好友夏午诒寄自西安的信，请他前去教他新婚夫人画画，言辞十分恳切。“行万里路，读万卷书”，四十多岁的齐白石第一次依依不舍地告别父母、妻儿，远游他乡。

从此以后的八年间，齐白石五出五归，走遍了大半个中国，游览了陕西、北京、江西、广西、广东、江苏、河北等处的名山胜川，留下了为数众多的画卷，把祖国的山山水水，古刹名胜，草虫花卉，人情世态，一一收于画卷之中。他接触到各阶层的人，了解了当地的民情风俗，临摹了珍藏于朋友之处的历代许多绘画珍品，开阔了艺术的视野，为他以后的艺术创作奠定了坚实的基础。

齐白石在各地游历的时候，一面作画，一面卖画，还收了很多的门生。他们大都是在某一方面有了特殊成就而稍有名望的人。其中有两位突出的人物，一位是山西的赵慕渔，这是一位大名鼎鼎的诗人；另一位是安徽的方向渔，是著名的戏曲家和音乐家。名伶梅兰芳也向齐白石执弟子之礼，向他学画草虫。齐白石还结交了许多艺文诗友，经常把酒聊吟，其中有不少是政治人物，如革命党领袖黄兴，发动云南起义推倒袁世凯的蔡锷等。

1909年秋天游罢归来，齐白石在故居梅公祠住下，刻苦作画，十年里逐步形成了自己明快自然的独特风格。

古都傲骨一画翁

1919年，齐白石家乡盗匪迭起，并言传要绑齐白石的票，家乡虽好，已不是久居之地。57岁的齐白石乃辞别了父母妻子，独自来到北京。从此就在京城里定居下来。北京是六朝古都，给予他最初的美好的印象，不是繁华，而是灿烂的艺术，各种流派的绘画艺术在这里竞争、荟萃。这种得天独厚的条件，湘潭、西安等是无法望其项背的。

因为齐白石的画画得好，为人又诚实厚道，一位与宫廷很熟的朋友樊樊山要竭力推荐并怂恿齐白石给慈禧太后做代笔，弄个六、七品的官衔。这本来是皇亲国戚都求之不得的好机会，齐白石却淡然地说：“我只想卖卖画、刻刻印章，凭着这双劳苦的手，够一家吃喝，也就心满意足了。宦途嘛，好像不是我这种人走的。”樊樊山又叫其他的好友劝齐白石，齐白石仍执意不从。后来夏午诒打算出资替齐白石在江西捐个县丞，要他先去南昌候补，亦被他婉拒了，并表示誓不为官。只与画印为伴。

尽管齐白石在北京的名气大了，有“南吴北齐”之称，稿酬也颇丰，但他还是孜孜不倦地读书学习，从当时名画家吴昌硕、黄宾虹等大师的作品中吸取营养，经常长夜鏖刻，晨起临池，千锤百炼。十多年时间里，他创作的画在万幅以上，还篆刻了三千多方印章。

1927年起，齐白石受聘于北平艺专和京华美专，任教授，倾注心力于培养新一代，桃李满天下。他的学生王雪涛、李苦禅等，后来也都成了名画家。芦沟桥事变后，北平沦陷，七十老人齐白石愤然辞去美术学校的职务，闭门杜客。但还是有

形形色色的敌伪人员走上门来，请他作画，邀他宴饮。于是他就写了12个大字“白石老人心病发作，停止见客”，并表示“画不卖与官家”。有一次，日伪机关派人将白石老人接去，迫他宣传“中日共荣”。白石老人坚决不答应，被拘留三天，他便写下“予子孙永不得做日本官”的遗言，以示抗拒到底。但对自己苦难的同胞，齐白石又是满腔热忱。有一天齐白石收到一位家破人亡、由东北流落到北京的女大学生的信，向他倾诉了一个催人泪下的故事和对齐白石的敬慕之情，并渴望得到齐白石的菊图。齐白石不顾老弱病体，在一个破旧的小客店里找到了这位已身无分文、名叫司马明秋的女大学生。齐白石亲手送她一幅菊图，并不露声色地把200元钱放进了她的小包。捧着这幅菊图，司马明秋清秀的脸庞已泪珠涟涟。

新中国成立后，齐白石担任中央美术学院名誉教授、中国画院名誉院长。毛主席、周总理等党和国家领导人十分敬重白石老人，关心他的生活和健康。1953年，白石老人九十寿辰，中央文化部授予他“中国人民杰出的艺术家”荣誉状；1956年，世界和平理事会又给他颁发了国际和平奖金。白石老人晚年仍作画不止。

1957年9月16日，世界画苑的一枝奇葩凋谢了。丹青大师齐白石结束了他将近一个世纪的多彩的生命历程，安详地躺在北京医院洁白的病榻上。洁白的墙壁，洁白的天花板，洁白的被褥，一切都是白的。宁静、圣洁、肃穆，像他的一生。

（万祥安）

主要参考书目:

1、《中国美术之最》 知识出版社 1985年

2、《当代名人故事》

台湾中华革命史料出版社 民国75年

3、《画家与画》 香港、上海书印行 1981年

4、《齐白石传》 中国青年出版社 1987年

5、《古今中外三百名人》 学林出版社 1985年