

◎ 冉伟严

著

河北美术出版社

画影书心

——古今书画品评



◎冉伟严 著

河北美术出版社

画影书心

——古今书画品评



责任编辑 吴建功

责任校对 曹玖涛 董 梅 李 宏

图书在版编目(CIP)数据

画影书心：古今书画品评 / 冉伟严著. —石家庄：河北
美术出版社，2009.5

ISBN 978-7-5310-3337-0

I. 画… II. 冉… III. ①汉字-法书-鉴赏-中国②中
国画-鉴赏-中国 IV. J212.05

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第058112号

画影书心——古今书画品评 冉伟严 著

出 版	河北美术出版社 (石家庄市和平西路新文里8号 邮编：050071)
印 刷	石家庄真彩印业有限公司
版 次	2009年5月第1版
印 次	2009年5月第1次印刷
开 本	720毫米×1050毫米 1/16
印 张	17
印 数	1~2000册
定 价	58.00元

耽于美丽 沉入生命

——冉伟严《画影书心》序

陈福民

冉伟严君是我的学生。这么说，并不仅仅因为我在大学执教时她曾听过我的课，还有很多事情让我欣慰并且珍重这种师生的机缘。二十年来往事尘封，沧桑岁月使这个世界改变了太多，但无论如何总有一些植入你生命深处的事物历久弥新。比如在学生时代，她和班里同学那些年轻激动、忧心如焚的面庞就从未在我这里磨灭过。尽管那时我还是一个涉世未深的青年教师，并不能给他们以更为真切的教益，然而，那个青春的时代似乎原谅和理解了所有的肤浅、急躁与哀痛——一个青年教师和一群学生就此建立起了他们切入历史与现实的某个人生基点。现在，当年的学生已经不再年轻，他/她们以自己的平淡、执著书写了自己的历史。

冉伟严君的本职工作是文学教学，根据二十年前那个热切激动的面孔，我相信她一定是一个为学生所认同、拥戴的优秀教师。她还是一个颇为热心且有号召力的文艺活动倡导组织者，在繁忙教学工作的同时，她又能攻读并且获得清华大学公共管理硕士学位，更加表明她对文学教学之外变迁着的广阔世界拥有相当的敏感。所有这些，都在我的意料之中——河北师范学院中文系的学生，本该是这样的——他/她们有能力迎接和参与这个世界的巨大动荡与变化。然而，当她向我拿出《画影书心》这本艺术论集时，我还是有些吃惊了。

就专业领域而言，它与冉伟严君自己的中文“专业”之间有相当大的差异。虽说“文学艺术”总是被当做一个固定词组来使用，似乎它们是一回事，但若真的钻研细论起来的话，则其中每个门类都有自己悠久的历史传统和鲜明的界限；再考诸其所涉猎内容之广泛，更可以想见冉伟严君多年来所下的工夫。而这些，其实都是我没有能力教授给她的。但这仍不妨

碍我要指出的如下问题：冉伟严君将她这本书命名为《画影书心》，这是颇为耐人寻味的。甚至也可以说，这是进入这本书的门径。因为你必须要问：她在书画里究竟在寻找、在捕捉什么样的影与心？而对我来说，我写下这些文字的过程，其实也是一种影与心交融“寻找”的过程：寻找这本论著得以形成的奥秘，寻找冉伟严君走向这个领域的内在推动力，寻找中国历史文化伟大传统绵延不绝的生命力，最终，还将寻找所有这些美好的、微小的事物在巨大历史变迁中闪烁着的经久不衰的光辉，以及我们如何在自己的精神生活当中安顿这些美好的、微小的事物。

论著分别以“蕙质兰心”“仁者无敌”“因为懂得”“始于爱情”“咫尺千里”“江山大美”“玉弦清音”“仿佛梦幻”为题，分八个板块讨论、“寻找”了古代和现当代中国画的精神气质。此种“寻找”，尽管也会不可避免地涉及到画家、画作对于题材内容的技术处理，但是冉伟严君所选定的角度，是鉴赏，是体味，是揣摩，是阐释，这便注定了此书不是一本讨论或者主要不是讨论绘画技法的著作。一个意味深长的“寻找”动作，将我们此在的生存境遇与那久远深邃、若有若无但熠熠生辉的伟大传统勾连到了一起。通过寻找，我们意识到了我们曾经拥有的和正在失去的那些伟大的事物是多么了不起，进而，我们意识到了，我们是否还有可能过一种美好的、但今天已经很难再受人尊敬的生活。

苏东坡在论及唐朝大诗人兼画家王维的《蓝田烟雨图》时说过：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”这个著名论断直到今天仍然是评价中国传统艺术境界的最高尺度，即最好的作品应该是这样的：体会一首诗，能直觉到它的画面感；观赏一幅画，能感受到它流淌的诗意。曹雪芹在千古不朽的《红楼梦》中，写到了一个情节，香菱拜林黛玉为师学习写诗，在讨论到诗歌的妙处时就说：诗的好处，有口里说不出的意思，想去却是逼真的；有似乎无理的，想去却是有理有情的。并且举出“大漠孤烟直，长河落日圆”“渡头余落日，墟里上孤烟”等诗句来论证。所以，一直以来人们在形容令人赏心悦目美不胜收的事物和场景时，都会自然而然地使用“诗情画意”这句成语。当然，说得多了，用得频繁了，就难免有陈词滥调和大俗套的嫌疑，殊不知这句成语凝结着多么精到、多么不易说出的意蕴。

冉伟严君所使用的方法，正可以用“寻找诗情画意”来说明。事实上，她的文章固然是对古今画家、绘画的分析品评，她会使用相应的美术史标准来判断画家及其作品的高下优劣，但同时，她并未完全拘泥于美术史或者教科书的尺度画地为牢。在更多的时候，她踵身一跃融入了所面对的画卷，与里面的人物、山水结为一体，用心体贴，凝神观照，入乎其里，出乎其间，神鹜八极，心游万仞。她所收获、打捞出来的，则不再是某一个人物某一处景观，而是渗透着她身心观感的美妙情思。在讨论展子虔《游春图》的文字里，她这样写道：

把我放到山间去吧，在任意一个春天来临的任意一处地方，或者就走进1200多年前的展子虔画出来的那处山水，闲坐在绿草融融的小溪边，让和畅的风拂过脸颊，看浩渺烟波，看远山如黛。

北方的春天总是短，有时还来不及想到，就已经吹起燥热的夏风。所以，看小时候课本里描写春天的字句，都觉得美得充满诗意。现在想来，实在是因为自己所见的春天不是描写的样子。

春天会变吗？此处的与彼处的不一样，也许一个春天会在不同的时空里变来变去。展子虔一幅《游春图》却把一个春天永恒地保留了下来，任沧海桑田，这一处春和景明、山青水碧却永远鲜活、生动地在那里了。

我之所以不惮其烦引用这一大段文字，是希望和读者诸君一起来分享如此自由、轻快、美妙的感受，并且如冉伟严君一样，用心去体贴画里画外所充盈流溢着的丰满而细腻的情感与审美经验。面对一幅画，能够说出它哪里好哪里不好，就算是一个称职的画评家了。但面对作品，冉伟严君不满足于做一个“客观”的静止的外人，她无法做到置身事外。

类似的笔墨在这部论著中俯拾皆是。顾恺之的《洛神赋图》经由冉伟严君的文字，呈现了如下场景：

洛神含情脉脉，在山水间载歌载舞，若兰若芷，轻柔的裙裾随风飘动，身形轻盈如云如燕，眼波柔情流动，神采飞扬。

洛神与曹植脉脉相对，深情款款，但人神相隔，是无法逾越的障碍，纵有万般浓情千般言语，却也落得个欲说还休，欲说还休。

离别的时刻到来了，风神将风停下，水神平息了水波，司阴阳之神敲响了天鼓，女娲唱起了歌。此时的洛神不再是飘然的婀娜之姿，非常文静

地低首垂眉而立，流动的水纹也只是淡淡的几笔，似乎要静止不动了。画面上的中远景全都略去，剩下一片空漠的带着淡淡哀愁的无尽空间。

画面继续展开，一个令人柔肠百结、惊心动魄的场面就要来临。所谓伊人，在水一方，溯水求之，道阻且长。曹植舍不下这绵绵情思，辗转反侧，夜不能寐。然而，洛神登上了鲸鲵佑驾、水鸟护卫的六龙云车，乘风而去。人神殊途，从此天各一方。画中数马引车急驰，车中的曹植惆怅失意而又恋恋难舍，他回过头去，绝望地看着逝去的洛川。

将不忍、不堪、空灵、玄远留给观众的时候，这戏落下了帷幕。

这是画评吗？当然是。但它不再是美术职业技术派能干的活儿了。这样美轮美奂的描写、想象、构思并且时光在流动着，已经超越了作为一幅画的《洛神赋图》，它自身就是美文的艺术。

写这样的画评，仅凭美术史知识的积累是远远不够的，它还需要意境修养。同样，阅读这样的文字亦不可排拒心灵的参与。离开了体验的灵魂，你只会得到一串串雕饰堆砌的文字空壳，而无由进入那个纯粹的生命的世界。

美好的事物总是脆弱的，犹如生命的流星一般，划过天际，只留下那转瞬即逝的光芒长存于人们的记忆中。但这还不够吗？我想，人类总是贪心的多，总希望那美好，那纯粹，那洁净，那致命的忧伤陪伴一生。其实这多是人类本性衍生出的虚妄与贪婪，终究是不可得的。所幸的是，人类创造了艺术，将这贪婪与虚妄用柔和美丽的形式诉说出来。耽于美丽，沉入生命，这二者勾勒了一条微弱而又坚忍的线索，它提示着一个近似阿 Q 式的浪漫主义信念：在寻找美好事物的旅途上跋涉并且留心，生命的意义就会一日长于百年。

我以为，这就是冉伟严君在这本书中所“寻找”的。

是为序。

2009 年 3 月 22 日写于京西抱残斋

（陈福民，著名批评家，中国社会科学院研究员，博士）

目 录

第 1 章 蕙质兰心	1
1.1 沉醉唐朝	2
1.2 这是我向往的美	6
1.3 丝竹轻声	9
1.4 立地之道 曰柔与刚	12
1.5 梦想舞动	15
1.6 仕女之美	18
1.7 颓与美	21
1.8 顾盼生辉	24
1.9 美女之美	27
1.10 田园风情的标本	30
1.11 依旧是红颜	33
 第 2 章 仁者无敌	 36
2.1 采薇而歌	37
2.2 心正则笔正	42
2.3 洒脱苏轼	45
2.4 不食人间烟火气	48
2.5 小画大爱	52
2.6 寂寞穿行 勇敢担当	55
2.7 恋恋兰花	58

2.8 稚气孩童欢欢鹿	61
2.9 喜兰	64
第3章 因为懂得	67
3.1 因为懂得	68
3.2 《荆楚狂歌》的美学意味	73
3.3 穿越千年遇知音	76
3.4 烙印之美	79
3.5 一个字 两重天	83
3.6 画的气质	87
3.7 退步中的记忆	90
3.8 妙在大红大绿	94
3.9 精神的蜂房	97
3.10 是这样旧，又是那样新	100
3.11 扫月	103
第4章 始于爱情	106
4.1 情难了	107
4.2 爱情的宿命	112
4.3 琴瑟和谐 醉意丹青	115
第5章 咫尺千里	121
5.1 咫尺千里趣	122
5.2 盛世山水	126
5.3 将山石雕透	129

5.4	水活木华 千岩竞秀	132
5.5	长城长	135
5.6	金风阔野开天境	138
5.7	山水清音	141
5.8	灵动之美	144
5.9	画里的地域特征	147
5.10	有性别特征的河	150
第6章	江山大美	152
6.1	江山无尽却“可染”	153
6.2	墨之极品	156
6.3	纯粹与宁静相遇在一起	159
6.4	“浓墨重彩”的浪漫情结	163
6.5	苍茫雪域画诗情	166
6.6	山高水长	169
6.7	这里与别处	172
6.8	疏朗	175
6.9	大气象	178
6.10	陇山情怀	181
第7章	玉弦清音	185
7.1	空白	186
7.2	不着色相	189
7.3	我看见了风	192
7.4	恐因车马乱苍苔	195

7.5	生趣	198
7.6	静静的阳光洒下来	201
7.7	墨绚五彩	204
7.8	花儿静静地开	208
7.9	散淡如风	211
7.10	荷韵清塘	214
7.11	春联与书法	217
7.12	翰墨赤子心	221
 第8章 仿佛梦幻		226
8.1	东方诗意和西方浪漫	227
8.2	凤凰黄永玉	230
8.3	一树一树的花开	233
8.4	编一张美丽的网	236
8.5	华贵之美	239
8.6	纸上的舞蹈	242
8.7	诗情与哲理	245
8.8	玲珑水墨玲珑心	248
8.9	国画里的向日葵	251
8.10	和谐之美	254
8.11	一花一天堂	257
 参考文献		260
后记		261

第1章 蕙质兰心

蕙、兰，都是香草。女子如蕙如兰，漫溢、自持与芬芳。

“芝兰生幽谷，不以无人而不芳，君子修道立德，不为穷困而改节”。

蕙质兰心的女子，在画里，也在生活中。她们是仁慈美丽的种子，被风轻轻吹着，散落在天上人间。无论富贵、贫穷，无论城市、乡村，只要存有质朴逸香的心，处处都有她们飘洒的身影。

1.1 沉醉唐朝

仕女，是一个将外在的容貌、体态、服饰、装扮与内在的修养、气质、才情统一起来的名称，唐朝之后，再出现的女人被称做仕女总觉得缺少了一些什么。



唐朝是让人入梦的朝代。物质极度丰富、思想极度自信的盛世，让人有时间、有精力、有基础、更有心情入梦。在唐朝做梦，是以华美富丽为底色，安闲浪漫为旋律，交织了俊逸、飘洒和憧憬。

也只有这样的朝代，才可能熏染出《簪花仕女图》中这样的女子。仕女，是一个将外在的容貌、体态、服饰、装扮与内在的修养、气质、才情统一起来的名称，唐朝之后，再出现的女人被称做仕女总觉得缺少了一些什么。

周昉^①的绘画成就主要集中在仕女人物上，被后人称为“画子女为古今之冠”。他的这幅《簪花仕女图》是举世闻名的唐代仕女生活图卷。这是一个融合了太多审美理想的生活状态，而又是唐朝时期真实的生活状态。这是中国女人在一千多年前的真实生活，是这样的富足而艺术，安闲优雅得如梦如幻。将目光放在今天，看到的是更多女子奔走于职场与家庭的疲惫身影，是处在生活压力、情感压力、工作压力、心理压力之下的憔悴红颜。于是，通过周昉的一幅画游走在千年前的生活，竟然也成为一次奢侈的审美享受。

画的构成元素非常简约清晰，没有云天雾海、亭台楼阁的繁复背景，更没有车水马龙的喧嚣，干净的画面上是六个女子、两只宠物小狗、一只仙鹤、一株盛开的辛夷伫立在牡丹山石旁。就是这些构成了一个不被打扰的、富丽、清静的生活空间，她们在这里伫立、赏花、拈花、戏犬、观鹤、执扇，兀自地美丽着、安闲着、艺术地生活着。

画中六个女子，四个贵族仕女，两个侍女。第一位仕女，体态丰腴而婀娜妩媚，她面庞圆润，凝若傲雪，画眉如蚕，长目似凤，若有所

^① 周昉：生卒不详。唐代画家。京兆（今陕西西安）人。出身显贵家庭，先后官越州、宣州长史。其传世作有《簪花仕女图》、《挥扇仕女图》等。

思。高大的发髻，乌黑亮泽的秀发上插了牡丹花，髻前饰玉簪步摇，珍珠流苏，似在不停地摇晃。雍容华贵，青春淑雅。在这位仕女身上，比肌肤更富于质感，比姿态更动人的是她的衣服，内穿朱红色曳地长裙，外披纱帛，宽袍大袖、天衣飘扬，不仅随身合体，且有一种似可触摸到的厚薄软硬的质感。线条清楚，翻转折叠利落，动态自然而飘洒。她穿着这样的衣衫，一个侧身倾腰的姿态，一手拢于胸前，臂腕在纱帛的掩映下，柔和动人。另一只手执拂子前伸摆动，逗引一只宠物犬嬉耍，宠物犬毛发柔软，整个体态十分生动，朝着拂穗张嘴摇尾地跳跃。

此女对面站立的另一位贵族仕女，她的装束打扮略有不同，此女内穿红裙上饰以团型黑白相间的纹样，外披白色纱帛，绛紫色飘带，显得分外典雅富丽，更富丰腴。髻上插花是红瓣花枝，这与白色纱衫浓淡相宜。她正姿站立，微微低首，伸出的左手正指向戏耍的宠物狗，右手漫不经心地举起，似乎是在扯一扯有些滑脱的领子。其自在、安闲、惬意之态尤甚。

第三位则是拈花仕女，髻插荷花，内穿红色裙，外身披白花格子纱帛，绛色披风。右手略向上举，反掌拈着一枝红花，左手亦随势微微上起，因双手上抬，双臂上的纱帛和披风，都柔柔地悬垂而下，极其流畅自然。她的目光注视着花枝，有一丝把玩观赏的喜色。

最后一位，髻扞芍药花，朱色长裙紫绿色团花，图案别致，肩披浅紫色纱衫，她的上身往前微倾，做回首顾盼宠物的姿态，这个姿态正与卷首仕女倾身侧首回顾的姿态相呼应。双手动态感很强地举于胸前，似乎是一个迎接向她奔跑过来的宠物的姿态，欲迎还拒，丰硕健美中又添了几分窈窕、妖娆之姿。

在这四位仕女后方，是两个侍女，一执长柄扇，一静立，画面用远近、大小、位置表明这两个女子的侍女身份，她们的打扮与贵族仕女不

同。但一样的丰腴娴静，一样悠然自得的神态。

画中一左一右，两只跳脱可爱的宠物狗，中部一只优雅走动、展翅的仙鹤，仙鹤通体皆白，仅颈上间以一丝黑墨，鹤翅排列从虚到实，由内向外，显出画家运用线条的手法既简单又准确。图卷左端一株盛开的辛夷花，淡紫的花，大朵大朵地开放，让整个画面的雍容华贵之气更胜一筹。

前人说，《簪花仕女图》的构图采取平铺列绘的方式，卷首与卷尾中的宫女均做回首顾盼宠物的姿态，将通卷的人物活动收拢归一。仕女们的长裙纱帛披风和花髻是当时的盛装，高髻时兴上簪大牡丹，下插茉莉花，在黑发的衬托下，显得雅洁、明丽。人物的描法以游丝描为主，行笔轻细柔媚，匀力平和，特别是在色彩的辅佐下成功地展示出纱罗和肌肤的质感。画家在手臂上的轻纱敷染淡色，深于露肤而淡于纱，恰到好处地再现了滑如凝脂的肌肤和透明的薄纱，传达出柔和、恬静的美感。

史传周昉的绘画“衣裳劲简，彩色柔丽”，而他笔下的仕女造型“浓丽丰肥，有富贵气”，对照这传世之画，当是恰如其分。一个时代的审美风气，更多是靠文化氛围和艺术作品的审美影响所造就的。“周家样”的风韵，是一个时代的丰腴。

1.2 这是我向往的美

中锋走过的弧形线，一看就知道是林风眠特有的，平缓、有序、优雅，像水中月的轮廓，像风中划过的岁月，像惊鸿瞥过的虚无，非常优雅，永远的优雅，这优雅里面又有一些感伤，于是，心疼的感觉出现了。

