



英雄美人江山

● 王振纲

辽宁大学出版社

英雄美人江山

● 王振纲

辽宁大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

英雄·美人·江山/王振纲著—沈阳：辽宁大学出版社，2001.5

ISBN 7—5610—3541—1

I. 英... II. 王... III. 散文—作品选辑—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 34572 号

辽宁大学出版社出版

网址：<http://www.lnupress.com.cn>

Email: mailer@lnupress.com.cn

(沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码 110036)

丹东日报印刷厂印刷 辽宁大学出版社发行

开本：850×1168 毫米 1/32 字数：320 千字 印张：13.25

印数：1—4000 册

2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑：蒋秀英 责任校对：沈 飞

封面设计：高旭奇 版式设计：何艳秋

定价：20.80 元

序

包泉万

振纲的这本集子在出版之前嘱我作序，我慨然应允了。这倒不是因为我有作序癖，逮着一个作序的机会就不放过，而是由于我确实觉得有话要说。论关系，我和振纲是师兄弟；论私交，我们是文友。无论从哪一个方面来说，我都可以随心所欲地评头品足，即使横挑鼻子竖挑眼，也是题中应有之意。

四百多页的清样，我是一鼓作气读完了的。直观地感觉汪洋恣肆、深沉厚重，内容之宽泛，形式之多样，仿佛走在山阴道上，令人目不暇接。在当今的文化艺术价值取向多元化、运作机制市场化、写作立场个人化和总体态势平庸化的现实情况下，振纲能秉笔直书、纵横捭阖，思接千载，视通万里，指点江山，激扬文字；大而至于社会人生、历史文化、小而至于道德文章、山川风物，洋洋洒洒，光风霁月，确实为人们展现了一条斑斓亮丽、美仑美奂的文化风景线。

倘以体裁论之，这本集子当属于“大散文”的范畴。所谓“大散文”不一定非是大境界、大气度、大写意（或写实）、大手笔。也可以是在跨文体的写作中，以历史理性的手段，达到人文关怀的目的，以不可或缺的审美品格，实现其对理想的追求和对崇高的礼赞。以此观之，不妨说振纲的这些作品也是文化散文。这不仅因为具有比较丰富的文化内涵，而且也是有学者化的散文和散文学者化的品格。作者以“知识分子写作”的文化身份和文

化立场，在并不宏大的篇幅中旁征博采、引经据典、举重若轻，运斤成风；字里行间理性的观照多于情感的宣泻，哲思的流淌漫过了诗意的河床；文虽短而旨远，章既卒而志显；发人深省，引人入胜，实在是把杂文、随笔、散文、小品的神韵和风采发挥到了炉火纯青的境界。我认为这既是作者的文化追求，更是一种人文操守和人格力量的显现。

如果把这些作品放在全球化的背景下和国内外文化环境中加以考察，那么，它的社会意义和思想价值就更须刮目相看了。

我们不能忽视当下文化的平庸化和商业化，以及文学的世俗化和边缘化；更不能忽视发达国家的文化强势和超级大国的话语霸权。每一个有使命感和责任感的知识分子，都应当在这个社会和文化的转型期，保持清醒的方位感，固守我们的精神家园，坚持理性的现实主义。我认为文化散文之所以大兴其时，首先就是由于它注重回望和反现历史文化遗产，其深层的思想动机则是要从那些经典文化遗产中，寻找我们在新的世纪和新的千年继续发展前进的精神依据和理性参照。这就是作者为什么对我们的历史文化情有独钟的根本原因，也是作者热衷于爬梳剔抉往昔的崇高和澄净的精神境界，坚持文化人格在现代物化社会不受侵蚀的污染这样一种价值取向的重要前提。

振纲就是这样一位冷眼向洋、理智反思的知识分子。他所受的教育和学养，使他清醒地认识到文化的状况在当今世界直接关系到人类的命运和民族的兴衰。因而，站在这新的世纪和新的千年的门槛上，对于文化问题才有这样特别的敏感和特殊的关怀。始终脚踏实地，直面现实，在看似空灵的谋篇和简洁的行文中，无论读人生、论人物，还是写山水、抒情怀，都紧紧围绕着主流话语，坚持正确导向，为净化社会、美化人生、提升精神和陶冶情操，恪尽全副的感情和心智。这是十分令人敬佩的。

至于文章的风格特色，捧读书稿总使我时时想到宋人笔记和

晚明小品。文辞简约，疏影横斜，箫箫数笔，情致毕程。无论写什么，都能将片刻间的心意发露，使内涵包纳周遍。作者这副超拔老道的笔墨，委实令人叹服。当然，倘以利弊较之，也有言未尽意、点而不透之虞。其中有些文章，以作者的修养和功力，是全完可以写得酣畅淋漓、“不亦快哉”的。这也算是我于美中感到的不足吧！

由于离开语文教师的岗位太久，分析文章的能力严重退比，我未能结合具体作品进行条分缕析，也未能就书中各辑分别加以评点和论述。我相信读者的慧眼总能识得真金，何须我来唠叨，还是赶紧打住吧！

2000年2月15日

(包泉万，丹东市文联副主席)

序 二

——王振纲散文的文化品位

安 吾

读振纲兄的文集是一种享受。许多篇什里炽热的情感、深邃的哲理、广博的知识、精辟的议论，沉稳老到却不乏调侃与节奏，机敏俏皮而能寓庄于谐的文字，有的使我点头称是，有的竟使我“扑哧”一声笑了。

“情者文之经，辞者理之纬，经正而后纬成，理定而后辞畅，此立文之本源也”（南朝·梁刘勰《文心雕龙·情采》）。我把刘老先生的话“歪解”一下，大概就是说，作家们都应该是一些痴情种——动真情，对表现对象、对读者、对时代、对亲人、对同志，对山川草木，总而言之，对大千世界一切美好事物的情都是真的。这种种真情，鼓荡着他们的心帆，催动着他们的文笔，即使没织成云锦，不那么洋洋大观，起码能织成一方手帕，也颇值观赏了。统统皮里肉外虚情假意的“笑脸”、曲意奉迎的媚眼，人们见了，怕也要扭头就走。可以说，情之有、无、真、伪，是一个作家文化人格高、低、上、下的试金石。

振纲散文的可贵在于此，振纲的文化人格系于是。而诸情之中，弥足珍贵的，是振纲对人的真情。这有《人物篇》里的10篇散文为证。从知情、切近、关己的私人角度，我更喜欢《女儿·鸟儿·老校长》这一篇。

一是因为文章里说的事情我也是亲历者。我与振纲是初级小学一到四年的同班同学，初中、高中都在一所学校就读。初小的

四年中，我们是老师喜欢的学生之二，是很要好的小朋友。放学之后有时一起掏蟹摸鱼，更多的时候是传看小人书。大概从小学三年级起，我常从他那儿借看《水浒传》、《西游记》、《三国演义》以及《小八义》、《大八义》、《薛丁山征西》等小说。看完之后，或互相讲一段，或依样画葫芦，把自己“编筐造魔”（即自己编故事，最初级阶段的“创作”）的东西讲给对方听，并且还有一点点“文学批评”：“你瞎编”、“你编的有意思”是我们那时常用的评用语。以后，我们都考了大学中文系，都写了几本书并且互相进行文学批评，大概与那时的“文学活动”有关吧。

二是因为这篇文章的独特角度。由女儿的画荡开一笔，谈到老校长处理一个调皮的学生的往事。这位老校长没了平日的严厉，而是大谈爱鸟之道，不该捕鸟之理。诚如振纲说，当时的老校长不可能说出今天的“世界爱鸟日”，人与自然、人与环境的话，但是那些话确实与郑板桥《潍县署中与舍弟第二书》“平生最不喜笼中养鸟。我图娱悦，彼在囚牢，何情何理而必屈物之性以适吾性乎”的话有异曲同工之妙。这件往事我已经忘到脑后去了，经振纲这么一写，不禁使我想起来了。若不是振纲的这篇散文，老校长师德学识和人品，真的会“荒冢一堆草没了”。仅管他在我们的心中在我们的乡里有位置，但他毕竟只是一个小人。由此可见振纲其人之重亲情、友情，受传统美德影响之深。

假如从文化本体的角度来看，体现振纲散文的文化品格和人格中的真情的《断肠公子是才子》、《名人的世界》较有代表性。前者是对同学的怀念，由其人拉掉盲肠被他戏称其为“断肠公子”——幽默，由对其文集《海南风情》之美的画龙点睛式的评析——才识，而视其为才子；公子与才子，缘何而统一焉？以诙谐调侃之笔说其人，以真知灼见这语评其文便统一了。至于振纲对公子兼才子小苗的感情如何？文中没有什么情深意笃、日思夜想之类外化的语言痕迹，却能让读者品味他对小苗的深情，可谓

达到了写情的高妙境界。《名人的世界》以四千余字的篇幅写了一位修辞学上卓有成就的学者、长者，以人物传记视之当不为过。写学者传记，离不开传主的学术成就。写学术成就，如果自己没有相关的学术修养，即使有多好的文采，也只能隔山打牛、隔靴搔痒，此为一难也。如果作者只凭自己在相关方面的学术修养，不厌其烦地讲学术，那就不是散文而是学术论文了，此为二难也。这篇散文以人物在修辞学上的贡献为经，以人物治学精神为纬，以对人物的感情为梭，织成一个立体空间。在这个空间里，既有人物在修辞学方面贡献的精当论述，何者为继承、何者是发展，又有人物刻苦治学的事迹钩沉如手抄陈望道的《修辞学发凡》等，更有作者对人物感情的表达。三方面文学的合理运用，使任何一方面都成为另二个方面的依托，成为表现人物不可或缺的东西。于是，我们感到吴士文在“名人的世界”里跃动了，精神层次有深度了，感情特色显现了。

振纲的另几篇人物散文，也大都是从人物的相关领域起笔入手，进入人物的活动半径，在人物的精神、物质、思想领域里纵横开阖，或泼墨写意、或工笔细描，因文用笔，因人设色。非此中高手，谈何可能。京剧大师梅兰芳说：一个好演员应当是我演谁我就像谁，而不是我演谁谁都像我。这就是说，如果没有广泛的学识修养，也就不能云龙风虎，与要表现的人物保持适当距离，窥视到人物的文化和性格等相应方位，或细或粗、或简或略，就不能表现这个人物。只能站在低洼处、门槛外，以笨笔单色画龙像蛇、画虎类犬。振纲笔下跃动着那么多人物，诗人、学者、同学、师友，可见其文化修养之深、涉猎领域之广了。

寄情山水是古往今来的文人墨客乐此不疲的事情。振纲也不例外。然而“览物之情得无异乎？”安吾曰“异也。”

振纲的12篇游记散文，有的可以视为与其他作家的同题散文，比如《游杭州》。如果只是即景，难免有“眼前有景道不得，

崔颢题诗在上头”李白式的遗憾。这篇散文的高明之处，在于若即若离。所谓“即”，是把眼前的美景当作起兴的因由，一种依托，离开了这些就不是游杭州了，所谓“离”，是对杭州地域文化成因的感悟和探求中华民族大文化的存异和趋同。二者结合得严丝合缝，不仅把杭州风景写得美，而且有文化品位，既完美了杭州的文化形象，也以旁观者的眼光指出了相对封闭和排他倾向。也就是说，振纲这篇散文，较全面地画出了杭州的文化形象。一篇游记散文，如果只是着眼于景，忽视了文化形象，总是不够完美。因此之故，一些新开发的风景区，下大力气给她以文化包装，而不是只让她这个“裸美人”去招徕游人。

胡适有句话说得好：“思想之在文学，犹脑筋之在人身；人不能思想，则虽面目姣好，虽能笑啼感觉，亦何足取哉！”（《文学改良刍议》），对于游记散文，亦应作如是观。

更能体现振纲游记散文特点的大概要属《孤山杂拾一至三》。孤山是我们家乡的名山，我们的三年高中生活就在山脚下度过。平心而论，单就自然景观而言，她在全国排不上号，可是在振纲笔下，却有了另一番况味，可以吸引海内外的文人墨客尤其是日本汉学家及富商巨贾们“到此一游”。原因就在于写了孤山源远流长有自己特点的文化。“天下名山僧占多”，孤山的东方佛道宗教文化和西方基督教文化，集于一地，是特点之一，但不一定是独有的。所以又以相当的笔墨，写了清末的左宗棠在天后宫正殿题写的牌匾“永庆安澜”，以散文家优美浪漫之笔、史学家钩沉考据的求实之情，写甲午海战与孤山的关系；写唐朝时来中国作官的日本遣唐生与孤山的相关的“安部（有的史书译为阿部）仲磨遗迹碑”。有趣的是，在《孤山杂拾之三》里还写了当年同学的一段“崔护”式的经历以表现孤山的人杰地灵。于是，古人今人、中国人外国人，国产宗教与进口宗教在这里交合融汇而成孤山较为独特的文化形象，就使这座不大的山，洋洋乎大观，荡荡

乎邈远了。

其他几篇游记散文，如《花脖山一瞥》、《普贤寺重游记》等文章的文化含量，与自然景观的“即”和“离”都在一个很恰当的“度”上作足了文章。即便是像《兽园三结义》、《狗虎六兄弟》等颇为幽默、不失调侃的文章也因文化成分的参与和融合有了厚重感和沧桑感。

欧阳修说“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”我读“山水十二篇”，即在乎“山水之间也”，又在乎“山水之间之文化也”。

任何作家因其文化积累和个人生活及感情积累的不同而有所侧重，有所擅长。因为这种差异性，才有古往今来的作家把偌大的文苑装点得百花艳开，香气浓郁，迷醉得一代又一代的读者云里雾里。细读这部文集，给我感觉最深的是一些知识性散文、学术小品。这方面的文章不好说哪一篇是其代表作，就像不好对一个帅哥说“你的耳朵代表了你”一样。还是鲁迅说得好，所写的不过是一鼻、一嘴、一毛，合起来却可以成为或一形象的全体。正是因为这本文集的每一篇都是作者的真情实感、真才实学，经过烹字煮句一点一点创作出来的，所以才使这本文集具有相当高的思想和艺术价值，才体现出振纲散文的文化个性。

在琳琅满目的散文园地中，有的作品因为缺乏文化，一个不错的立意或题目，显得空乏，导致“言而无文，行之不远”；一篇轻灵活跃的文章，却只是进行单弦振颤，缺乏合声的雄阔和变幻。而振纲的散文，往往在一个不大的题目之下，一件平常的事情之中，作足了文章。十二生肖值年，四季轮换，可谓人人皆知，要作好这样的文章很难。因为振纲在文章中融入了相应的知识，就使文章本身丰厚耐读，蕴含的道理也有了可信可靠的支撑点。

《英雄·美人·江山》不是新话题。这里面的风风雨雨，是是

非非不少，历史的经验和教训良多，但都贯穿着一个轻视女子的主线。由于社会制度的原因，当政的男人把事情搞糟了，却把女子视为红颜祸水，有的人要“想请娘儿们来干一下”。对此鲁迅写过一篇《娘儿们也不行》，指出那是社会制度使然。但是，这个历史性的课题不是一篇文章能解决的，振纲的《英雄·美人·江山》13篇，既可以说是承鲁迅之余绪，更可以视作撕掉新形势下缠头的老包脚布。振纲的撕扯，是学者型的。从刘邦项羽与美人的关系，说到汉元帝远嫁王昭君、汉成帝与赵飞燕，在大量的知识信息垫基之后，得出结论“今天江山已不属于英雄个人，美人已不再是附属物，因而江山美人这一题目，已失去了昔日的沉重，变成人口中一个轻松的话题了”。纵横捭阖，上下千年，归结出一个问号，是英雄难过美人关，还是过了美人关的腐败者本身就不是英雄呢？

作为学术小品，《读红札记》15篇，大概是振纲多年来教古典文学、在红学研究中下过苦功夫的一次展示呢？我说不准。但我却从中可以看出振纲读书“善入善出，天大地大”的辩证唯物的科学态度。每一篇小文都写得轻灵活泼，却不是一味调侃，文中所说的正是书中因历史原因被删的影子。对于红学界的一些观点，既有所吸收，又不是盲目信服，看似不经意地就说出一个道理，例如“人生悲剧多是性格悲剧，黛玉的悲剧不能不说有性格方面的原因”的观点，就比一些红学家从阶级关系和代表没落的封建地主阶级的贾府的氛围找原因更易于为一般读者接受，也比较切合曹雪芹对宝、黛、钗的性格刻划。让红学走出“红学家”的书斋，使一般文化程度的读者走进《红楼梦》，《读红札记》15篇的导读价值不能小看，当然深一层看，其价值也许还不止于此。

古人说：尽信书，不如无书。振纲散文追求的文化格调或曰振纲要自塑的文化人格是，大胆质疑、小心求证。这需要刻苦读

书以查究学理，尊重古人却不能泥古不化。这方面的例证在《读书篇》里可谓俯拾皆是。《读书与识字》一文中说，杜牧的诗句“停车坐爱枫林晚”一句中的“坐”应当作“因为”来解释，把已往几乎成为定评的错解错注“坐立”的老案扭了过来。在《读书与求解》中，指出许多人包括一些学术界中人把陶潜的“好读书不求甚解”理解为浅尝辄止，实在是大违原意，陶潜这句话的原意应是对那种从一句平常的话中硬要悟出万千道理、微言大义的调侃。还有《名人的误会》订正了把清人陶澹人的诗句“秋风秋雨愁煞人，寒宵独依心如捣”误定为秋瑾诗句等。

一个作家的文化性格，大概由其学识胆量、社会实践、审美情趣，特别是责任心几方面共同组成的。唐太宗李世民说：以铜为鉴可以正衣冠，以史为鉴可以知兴替，以人为鉴可以明得失。这话说得有道理。我想加一句：以书为鉴——当然是好书，可以知史、知人、知世。这“人”包括写书者本人和看书的众人。谓予不信，请看振纲这本书。

(安吾，本名安承贵，鞍山市文联副主席)

目 录

1. 序 (7)
2. 序二 (10)

一、山水篇

1. 游杭州 (3)
2. 孤山杂拾 (1-3) (8)
3. 思绪纵横说凤山 (17)
4. 花脖山一瞥 (上、中、下) (20)
5. 青山湖访旧 (28)
6. 兽园三结义 (31)
7. 虎狗六兄弟 (33)
8. 曲阜三题 (35)
9. 鲁游漫笔 (38)
10. 三访三元里 (41)
11. 鸣禽谷游记 (44)
12. 流水高山觅何处 (47)
13. 钟声悠扬说平壤 (50)
14. 练光亭探幽 (52)
15. 访朝印象 (1-4) (54)
16. 平壤望月 (65)

17. 普贤寺重游记 (67)

二、人生篇

18. 人生三谈 (73)
19. 人生三题 (75)
20. 客与主 (77)
21. 舞台和演员 (79)
22. 生与死 (81)
23. 师生关系三议 (83)
24. 不解之缘 (85)
25. 病榻杂记 (86)
26. 珍惜好年华 (90)
27. 衣食住行杂谈 (1-9) (91)

三、情思篇

28. 期待重逢 (109)
29. 春日里的期盼 (111)
30. 夏日里的遐想 (113)
31. 秋日里的情绪 (115)
32. 冬日里的思绪 (116)
33. 何不郊游去 (118)
34. 五月一日的色彩 (119)
35. 写在夏时制的第一天 (121)
36. 美景良辰月明时 (123)
37. 闻鸡三问 (125)
38. 下雪·咏雪·扫雪 (127)
39. 由头发说开去 (129)
40. 都来学会唱国歌 (131)

41. “字如其人”辨	(132)
42. “学生效应”论	(133)
43. 马鸿逵的赠言	(134)
44. 百姓的爱憎	(135)
45. 龙年寄语 (1988)	(137)
46. 蛇年的反调 (1989)	(139)
47. 马年杂说 (1990)	(141)
48. 羊年乱弹 (1991)	(143)
49. 猴·猴王及其它 (1992)	(145)
50. 鸡年杂谈 (1993)	(147)
51. 琐碎谈狗 (1994)	(149)
52. 近亥谈猪 (1995)	(151)
53. 子年侃鼠 (1996)	(153)
54. 牛年海侃 (1997)	(155)
55. 虎年神聊 (1998)	(157)
56. 卯年话兔 (1999)	(159)
57. 新年祝词	(161)
58. 新春寄语	(163)
59. 充满希望的世界	(164)

四、读书篇

60. 读书与求解	(167)
61. 读书与识字	(169)
62. 读书与“念书”	(171)
63. 读书与抄书	(173)
64. 读书与借书	(175)
65. 读书与藏书	(176)
66. 读书与禁书	(178)

67. 读书与行路····· (180)
68. 再谈读书与行路····· (182)
69. 读书与自学····· (184)
70. 读书与养气····· (185)
71. 读书与教书····· (187)
72. 读书与作官····· (189)
73. 读书与“造反”····· (191)
74. 读书与学剑····· (193)
75. 读书与立言····· (195)
76. 读书与立功····· (197)
77. 名人的误会 (1-5)····· (199)
78. 《西湖诗词选》评介····· (210)
79. 幽愤缠绵化诗情····· (212)
80. 文史知识的一碟光盘····· (214)
81. 读红札记 (1-15)····· (216)

五、激扬篇

82. 英雄·美人·江山 (1-13)····· (249)
83. 闲侃雍正····· (275)
84. 洪水三章····· (278)
85. 毛泽东与天地君亲师····· (280)
86. 无言的崇拜····· (282)
87. 称呼的流变····· (283)
88. 劝君莫近卦摊····· (285)
89. 再劝莫近卦摊····· (287)
90. 从马士英到鲁珉····· (289)
91. 也谈“和为贵”····· (290)
92. 牌坊与耻辱柱····· (292)