



文化慢光丛书
读好书 光阴慢

路上的春天

聂尔 著



这本书的每一个字，
都是从 **生命** 中来，到 **灵魂** 中去的。

 中国人民大学出版社



文化慢光丛书
读好书 光阴慢

路上的春天

聂尔
著

回忆里深藏着家族历史，
阅读中潜伏着时代痕迹，
而那些对师友亲朋的真诚素描，
则诉说着令人唏嘘的坎坷命运。



图书在版编目 (CIP) 数据

路上的春天/聂尔著. —北京: 中国人民大学出版社, 2012. 2

(明德书系·文化慢光丛书)

ISBN 978-7-300-15260-8

I. ①路… II. ①聂… III. ①散文集-中国-当代 ②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 025002 号

明德书系·文化慢光丛书

路上的春天

聂尔 著

Lushang de Chuntian

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 涿州市星河印刷有限公司

规 格 148 mm×210 mm 32 开本

版 次 2012 年 3 月第 1 版

印 张 11 插页 2

印 次 2012 年 3 月第 1 次印刷

字 数 188 000

定 价 35.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

聂尔 本名聂利民，山西省晋城市《太行文学》主编，山西省散文学会副会长，晋城市作家协会副主席。20世纪80年代开始文学写作，写作体裁包括散文随笔、文学评论、小说和诗歌等，作品散见于《读书》、《小说选刊》、《文景》、《南方文坛》、《黄河》等刊物，出版有散文随笔集《隐居者的收藏》、《最后一班地铁》，曾获全国首届青年电影评论征文一等奖、赵树理文学奖。

文化慢光丛书
读好书 光阴慢

- | | |
|-----------------|-----|
| 《关于我父母的一切》（修订版） | 南 帆 |
| 《地老天荒读书闲》 | 朱小棣 |
| 《书里书外的流年碎影》 | 赵 勇 |
| 《文人的左与右》 | 孙 郁 |
| 《红莓与白桦：俄罗斯游学记》 | 梁归智 |
| 《远看是山 近看是树》 | 劳 马 |
| 《兄弟在美国的日子》 | 朱国华 |
| 《梦语者》 | 唐朝晖 |
| 《金陵生小语》 | 蒋 寅 |
| 《路上的春天》 | 聂 尔 |

策划编辑：刘 汀
责任编辑：骆 骁 刘 汀
装帧设计：运平



目 录

第一辑 诗意盎然

● 时光小片断	3
● 昨日之我	12
● 凝视，你就会看见 ——关于阅读	17
● 精致生活	21
● 洞头村对话	24
● 谈哲学的夜晚	28



文化慢光丛书
读好书 光阴慢

第二辑 回眸一笑

● 教堂，大海，故乡	34
● 爱的话题	39
● 山上的办公室	42
● 钢 笔	46
● 三短章	49
● 九华佛茶	57
● 暗中的苹果	59
● 禁止朗诵	61
● 都有情人了吗？	64
● 清早的鸟鸣声	68
● 远处的叔叔	73
● 父女之间	79
● 我的女儿	84
● 文化宫	92

● 狗 蛋	97
● 我的行踪	100
● 我的任务	105
● 我的写作故事	109
● 老C来访	116
● 书房的记忆	122
● 她背着手跷着腿站在墙根	126
● 王洁实和谢莉斯	130
● 20岁的样子	133
● 说 缘	136

第三辑 轻的叙述

● 河曲笔会	147
● 王莽岭看雪	159
● 莫先生目睹死亡记	167
● 师专往事	174

● 我的老师宋谋瑒	190
● 回忆魏老师	197
● 青春与母校的献礼	206
● 瑞雪和尚	214
● 短暂的猫味	220
● 路上的春天	228
● 拜见曹薰铉	236
● 燕子	241
● 今春散步两日记	245
● 我的同学聚会	255

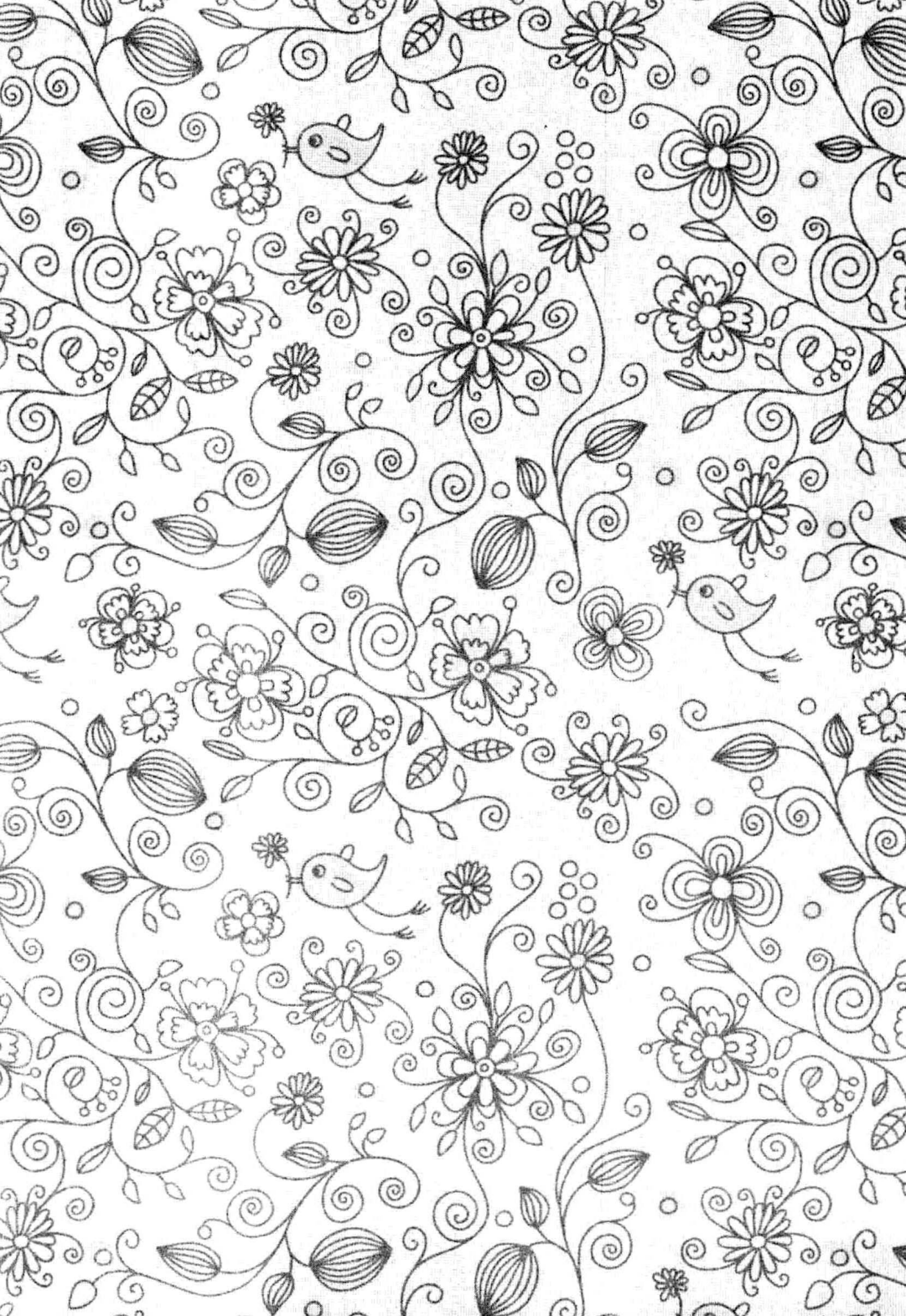
第四辑 我思我在

● 我的外国文学流水账	269
● 我的青少年阅读小史	289
● 须知世上苦人多	
——关于「创伤经验」致赵勇的信	295

● 活在永恒的回忆中		302
——读莫洛亚《普鲁斯特传》		302
● 读《情爱笔记》		308
● 在高岸上		311
——读赵勇敢文集《书里书外的流年碎影》		318
● 赵勇印象记		327
● 春风杨柳 长河落日		333
——鲁顺民其人其作		339
● 我所认识的林贤治先生		344
● 我认识的刁斗		344
● 大众文化：我们的处境		344
——赵勇《透视大众文化》一书读后感		344



第一辑
诗意盎然



时光小片断

天有多么蓝

从我坐的椅子上把头向左上侧起，可以看到一个厂字形的蓝天。厂字的一撇应改为一竖，厂字下面大块的空白是正对着我办公室窗户的黄色砖墙。我看见的是在墙角处连接起来的上下两条蓝天。尽管中间转折下来，说是一溜蓝天也是可以的吧。这一溜厂字形的蓝天非常地蓝，有点像我那年在西北看见的天空，或者是接近于那样的天空，或者至少是指向了那样的天空以及关于那样的天空的回忆。如果我跑到桌子对面去看，以为可以看到窗户外面大块的蓝天，那就错了，那样看到的只是一大块灰蓝色的

天，蓝灰色的天，也就是说蓝度大为减弱，减弱到令人失望。这样我注定只能看到一个厂字形的蓝天，从中间折了一下的一溜蓝天，就像一块蓝布的边角料一样。以前我在带天井的那个小院子里办公时，看见的是窗户对面，栅栏之上的，一溜一字形的天空。它偶尔也会非常蓝。但它究竟有多么蓝，已经难说了，总觉得不如我现在看到的这一溜天更蓝（我们总在要求一种纯粹的颜色，更加纯粹的颜色，纯粹到极点的颜色，我们也在这样要求着我们的思想、阅读以及其他的观察对象）。蓝天可以把人的心情依附上去，就像我们小时候垂头看井，一旦看见那个小小的圆圆的水面，我们的心情就瞬间掉落下去，觉得自己倏忽间来到幽深的井下，在冰凉的小小的干净的水面上漂浮着，仿佛我们小小的灵魂也变得干净而冰凉，并且觉得这是心甘情愿的。当然，这个比方是非常不恰当的，但不知为何，此时能想得起来的只有这样一个比方。我曾向人描述过我的椅子边的这一溜蓝天。但我只说天是蓝的，没有说别的。尽管我没有说别的，关于这一溜天空的秘密无论如何我是已经向人说过了。我认为我们的言说可以倍增天空之蓝，也可以倍增其他的事物，以及事物中的事物。也许正因为我说过了，它显得愈加地蓝了，蓝到令人不可置疑；或者说蓝到令人生疑——因为有了疑点，我才跑到对面去看，果然没有这么蓝了；蓝到令我忆起儿时的村庄中

我曾向人描述过我的椅子边的这一溜蓝天。但我只说天是蓝的，没有说别的。尽管我没有说别的，关于这一溜天空的秘密无论如何我是已经向人说过了。

央的水井，水井底部波光荡漾的，死亡一般的小小的美。

2011年1月7日

新衣和新鞋

5

第一辑 诗意盎然

她们为我买回一件棉衣，一双皮鞋。

棉衣是青灰色的，一眼看见就是喜欢的颜色。鞋是棕色的，棕色得恰好。大小也都合适。

棕色的新鞋放在地上，明天就可能会穿它出去，今晚它横亘于商品和用品的间隙里，显得那么新，那么好看，没有丝毫的损伤，两只鞋的差异和对立隐匿不见，商品的微光仍在其上闪烁，那光可能至少会消耗到明天才会完。那光是独对着我的，就像一双会眨动的眼睛。

棉衣挂在衣架上，不如鞋子这么生动，这跟它的颜色有关，青灰色不会有光芒射出，小晴说那也叫大地色，而我认为天空色的变异，具有一种包孕和藏纳的性质，仿佛其中和其后演绎着故事、历史、物质的沸腾和冷却。与鞋子相比，棉衣静静地在衣架上，像一个站立的人的后背，但这个人还不是我，而是一个理想的人。它作为商品所具有的那种欺骗性，要等到我明天穿了它以后才会开始消散。

换下的旧皮鞋就在新鞋的旁边，如同一个熟人百无聊赖地待在那里，它完全不能跟梵·高的鞋子相比，只是稍

有一些变形，里面有一点破损。她拿起来，翻转它，指着说：“你看，鞋底是完好的。”她说把它给小 b 穿，对于小 b 它将是一双好鞋。那么，这双“好鞋”随着小 b 的脚步，将会走向梵·高的那双荷兰皮鞋，走向世界，如海德格尔所说，世界的回声将在它的内部回荡。我想起它曾随我去过王莽岭、南岭，去过宁波和上海，踏上过飞机。但它仍将有未来。

2011 年 1 月 22 日

痛苦过后

在一阵剧烈而又令人难堪的痛苦过后，你会觉得你回到了温柔宁静之乡，就像回到了久别的故乡一样，一切都没有发生变化，一切又都是不同的，但是有一种永远不变的东西正寓于这同与不同之间。

这跟重病康复的感觉是一样的，只不过重病康复后的感觉会保持得长久一些，而此时所得到的，如果不顺手抓住，就会像鱼儿一样逃脱掉。

这是永恒的又一次降临。它像一阵风拂过来，让人看见世界之浩瀚，时间之旅的柔光，独行之人的身影，音乐一般的静谧。

总之，宇宙在这一刻将万物合为一体，如同一个忽然发现的黄昏。

这是永恒的又一次降临。
它像一阵风拂过来，让人
看见世界之浩瀚，时间之
旅的柔光，独行之人的身
影，音乐一般的静谧。

此时此刻，你难道不会像我一样涌上一股莫名的感激之情吗？尽管你并不知道这一份感激应该掬献给何方何人。

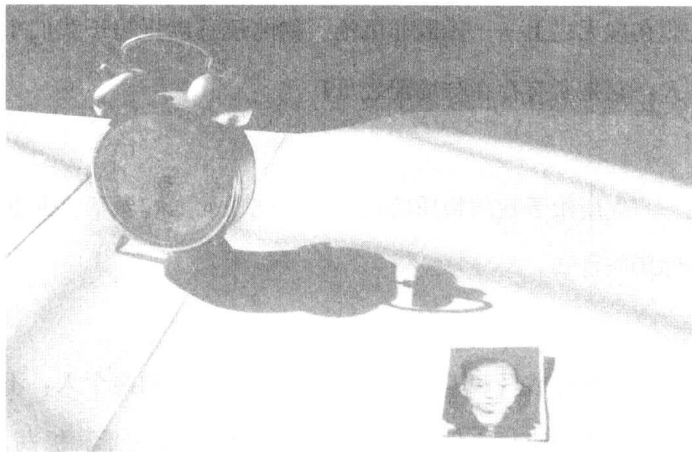
2006年12月

7

第一辑 诗意盎然

时光小片断

以下是一些也有味道的时光小片断：妻子出门去了邻家，关门的声音响过之后，转回来开门的声音还尚未响起；睡中醒来，不记得一个梦，听不见一丝动静，看不见厚窗帘之外半尺远的地方的阴晴雨雪；独自走在林间小道，那里人迹虽有，此时却还没有如马蹄声般逼近；咖啡已经煮沸，香气溢满全屋，连自己也不知道思想在下一刻将滑落到哪一个深渊；乡间土屋的四周到处留下人的活动的踪迹，仿佛自身童年的遗物和遗踪——童年的镜子映照



● 咖啡已经煮沸，香气溢满全屋，连自己也不知道思想在下一刻将滑落到哪一个深渊。

出一生；多年后回忆失恋，微笑着，苦涩全无，仿佛所想到的的是别人的一场恋爱；一个人坐在黄昏的窗前，蝙蝠在远处飞，光线变幻如一块绸布蒙在了漆器上……还有什么呢？

2010年9月

我坐在石头上

我坐在石头上，我知道石头会无言地承受住我；我抱住树，我知道树不会踢我一脚让我滚蛋；我爱一个人和许多人，我知道我的爱不会被拒绝。自我来到这世上，我就知道这世界给我提供了一个存在的境况，以令我醒悟、悔改、认知。

明天早晨，太阳会照常升起。并非自黑暗中升起，亦非在虚无之上——隐匿非沉沦。物的情感岂止超于我们个人，它是所有存在与境况之母！

你所给予我的物质的温暖——把僵死之蛇救活，并非你所能自知。

赵和陈或马和王或李和钱，总之是这样的两个人，不知在哪里合流，流进了我的家门。他们令我眩晕、摇荡。

世界的暂时性总是会暂时地遮蔽我们，随后，令我们更加地敞亮，仿佛永恒之门开了。

一个人的旅行，就是强行地抽离和强行地插入。

一个人的旅行，带着所有的悲伤、暴力和行李。

不要试图摆脱囚徒的困境。唯一能做的是与困境的对话：哀求、倾吐、呐喊、无言。

我在门外等你，也就是守护着你，将你囚禁。

你在里面，用我听不见的声音说：“等我！”

2010年10月8日

平安夜

我希望魔鬼降临莫斯科，调整一下人间的秩序。

我仿佛亲身地体会到布尔加科夫宏伟的想象。

在那片东正教的土壤上，他可以认为想象就是力量，甚至就是现实。

但是，没有信仰，这是我的痛苦所在。痛苦的人是虚弱的。我的祈祷是没有力量的。但是，这并不是我吃上白色小药片，昏睡过去，不管人间的理由。

昨天晚上，在我昏睡过去之前，我以圣诞节的理由，