



查尔斯·伯恩斯坦

Selected Poems
of Charles Bernstein

查尔斯·伯恩斯坦诗选

聂珍钊 罗良功 编译



华中师范大学出版社

 Selected Poems
of Charles Bernstein

查尔斯·伯恩斯坦诗选

聂珍钊 罗良功 编译

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

查尔斯·伯恩斯坦诗选/(美)查尔斯·伯恩斯坦著;聂珍钊
罗良功编译. —武汉:华中师范大学出版社,2011.9

ISBN 978-7-5622-5223-8

I. ①查… II. ①查… ②聂… ③罗… III. ①诗集—美国—现代
IV. ①I712.245

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 188960 号

查尔斯·伯恩斯坦诗选

聂珍钊 罗良功 编译

责任编辑:向力 责任校对:罗艺 封面设计:甘英
编辑室:高校教材编辑室 电话:027—67867364
出版发行:华中师范大学出版社
社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号
电话:67863426(发行部) 027—67861321(邮购)
传真:027—67863291
网址:<http://www.ccnupress.com> 电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn
印刷:武汉中远印务有限公司 督印:章光琼
字数:200千字
开本:880mm×1230mm 1/32
版次:2011年9月第1版 印次:2011年9月第1次印刷
印张:7 定价:20.00元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027—67861321

序

聂珍钊

《查尔斯·伯恩斯坦诗选》在诸位同仁的参与和大力协助下，经过三年的翻译与修改，现已完成，即将出版，实在是一件让人高兴的事。

查尔斯·伯恩斯坦是美国宾夕法尼亚大学唐纳德·里根讲席教授、美国艺术与科学院院士、美国语言诗派的代表诗人和诗歌理论家。迄今为止，他已出版 40 部著作，其中重要的诗集有 *All the Whiskey in Heaven: Selected Poems* (Farrar Straus Giroux, 2010), *Girlly Man* (University of Chicago Press, 2006), *With Strings* (University of Chicago Press, 2001), *Republics of Reality: 1975—1995* (Sun & Moon Press, 2000) 等。他出版的两部文集和一部诗文合集为 *My Way: Speeches and Poems* (University of Chicago Press, 1999), *A Poetics* (Harvard University Press, 1992), *Content's Dream: Essays 1975—1984* (Sun & Moon Press, 1986, 1994; reprinted by Northwestern University Press, 2001)。伯恩斯坦还出版了两部歌剧：*Shadowtime* (Green Integer, 2005) 和 *Blind Witness* (Factory School, 2008)。对于中国读者而言，伯恩斯坦并不是一个完全陌生的人。早在 1992 年，张子清教授发表论文《美国方兴未艾的新诗：语言诗》，以伯恩斯坦和西利曼为例，系统介绍和总结了美国的语言诗。这大概是中国第一篇研究语言诗和伯恩斯坦的专题论文。1993 年，张子清

又发表《美国语言诗特色与现状探析》一文，并与黄运特合作编译《美国语言派诗选》一书。这部诗集由四川文艺出版社出版，其中收录了伯恩斯坦、汉克·雷泽尔和詹姆斯·谢里三位语言诗人的诗，应该是最早把语言诗以及伯恩斯坦介绍给中国的第一部诗集。即将出版的《查尔斯·伯恩斯坦诗选》是伯恩斯坦在中国出版的第一本个人专集。应我之约，他目前正在编辑《查尔斯·伯恩斯坦文选》。这部文选将收入由中国国家出版基金资助的《美国艺术与科学院院士文学理论与批评经典》丛书（10卷），翻译成中文出版。我们有理由相信，这两部著作的翻译出版，将有助于我国对伯恩斯坦的诗歌及语言诗的研究。

我同伯恩斯坦的交往始于2004年。2003年至2004年，罗良功教授在宾夕法尼亚大学访问，从事美国诗歌的研究。他在那里结识了美国诗人与批评家查尔斯·伯恩斯坦、鲍勃·佩尔曼（Bob Perelman）、阿尔·菲尔利斯（Al Filreis）等。罗良功代表我邀请伯恩斯坦担任《外国文学研究》杂志的编委，伯恩斯坦欣然同意，接受了我的邀请，于是我们的交往就开始了。2006年底，我到芝加哥大学做访问教授。新学期开始，我就从芝加哥大学图书馆借回了所能找到的伯恩斯坦诗集，准备从中选择一些诗歌，编辑一本诗选翻译成中文出版。伯恩斯坦很快为我寄来了当时我没有在图书馆借到的 *Republics of Reality*。这是一部诗歌合集，目前市面上已经脱销的伯恩斯坦的诗集被收录其中，这为我编选伯恩斯坦诗选提供了很大便利。我最初从伯恩斯坦的20余本诗集中挑选了100余首诗歌，然后又在同伯恩斯坦的讨论中不断精减。在2007年1月至2月近两个月时间里，选目数易其稿，最终从13本诗集中确定了40余首诗歌，作为翻译之用。伯恩斯坦的诗歌形式多样，题材丰富，尽管这本诗选在选目上尽了努力，但仍然不能反映伯恩斯坦诗歌的全貌，只能权作参考。

伯恩斯坦既是诗人，又是诗歌理论家和学者。在他的身上，你不仅能够感受到那种富有想象力的诗人气质，还能感受到谨严的哲人思辨和他深刻透彻地阐释事物的能力。因此，同伯恩斯坦的

交往是令人愉快的事。我同伯恩斯坦的交往主要集中在对他的诗歌的讨论方面,也包括对美国文学及文论的一些问题的探讨。我们的讨论是广泛的、自由的,双方都能毫无保留地交换意见、发表观点。正如伯恩斯坦所说,这些讨论是一种“愉快的对话”。在这部诗选的编选过程中,我同伯恩斯坦就他的一些具体诗歌包括他的诗歌思想有较多的讨论。我们应该感谢现代的电子技术为我们提供的方便。在我同他的讨论中,电子邮件总是一条最畅通的渠道。伯恩斯坦不仅睿智,而且为人谦逊,每当收到我的邮件,他总是能够及时回信。他不仅仔细地回答我提出的问题,而且还认真地同我讨论、交流和沟通。其后在《外国文学研究》杂志上发表的《查尔斯·伯恩斯坦教授访谈录》,就是我在选编这部诗选过程中同他交流的记录。

在这个访谈里,伯恩斯坦就许多与诗歌有关的问题发表了自己的看法,如语言诗的边缘和特征以及他的诗歌美学与诗歌技巧。关于语言诗派与其他当代诗派、语言诗与英诗传统、诗歌与政治、诗歌的视觉维度与听觉维度和表演维度、中国诗歌与美国诗歌等各种关系问题,他都认真地作了阐释。伯恩斯坦认为,从20世纪70年代开始,语言诗这一名称就被用来指涉一个喧嚣的美国诗歌时期,但它并非如有些人认为的那样是后现代主义或后结构主义的产物,而是与它们同时发生的运动。他认为语言派诗人都执着于诗歌创新,致力于从历史和意识形态的角度探讨诗学和美学,并表现其对主流诗歌的规范和美国政府政策的不认同。作为诗歌理论家,伯恩斯坦教授坚持实用诗学,反对把诗歌作为无中介的透明表达。他认为,言语不能用来再现某一特定的世界。相反,言语可以用来更新世界。诗歌是阐释也是错觉,是现实也是幻觉。诗歌决不会脱离政治而存在,相反,它是纯粹的终结,是想象的开始。在他看来,诗歌的真谛不在于情感而在于感觉,诗歌的功能在于强化审美体验。伯恩斯坦对这个访谈十分满意。他说:“我以为,对我而言这是一次十分重要的讨论,而且也肯定有益于今后的讨论。在这次访谈中,我谈了此前没有谈过的大量问题。我不惜时间回

答你的问题,是因为我不想老调重弹,而是想深入讨论,做到既通俗又富有新意。”伯恩斯坦还强调说:“我非常高兴在我们之间进行的这次访谈,我认为我讨论了我正在思考的有价值的大量问题。”他甚至还提出:这个访谈“也许可以用作诗选的导言”。

可以说,整个诗选的编选过程是我人生中一段难以忘怀的愉快经历。通过与伯恩斯坦讨论他的诗歌,我不仅对其诗歌有了进一步的认识与理解,而且对其诗学思想也有了新的认识和理解,对整个语言诗有了新的认识与理解。正是在这本诗选的编选过程中,我同伯恩斯坦教授建立了深厚的友谊。

自20世纪90年代初张子清和黄运特把语言诗介绍到中国以来,迄今已经有十多个年头了。在这十多年里,我觉得应该提及2007年在武汉举行的“20世纪美国诗歌国际学术研讨会”。在这次会议的议程里,有关语言诗的代表诗人查尔斯·伯恩斯坦的讨论是其中的一个议题,伯恩斯坦本人作了大会发言,会后还作了专场讲座和诗歌朗诵。著名美国诗歌研究专家玛乔瑞·帕洛夫教授、芬兰诗人和学者利维·莱托等在大会上作了有关伯恩斯坦研究的重点发言。通过这次会议,中国读者认识了伯恩斯坦,并开始研究伯恩斯坦。2007年以来,《外国文学研究》杂志发表了一系列研究伯恩斯坦的论文。在研究伯恩斯坦的学者中,除了美国的玛乔瑞·帕洛夫教授和芬兰的诗人利维·莱托外,林玉鹏、孔静芳、段江艳等中国学者的研究也独具特色,尤其是林玉鹏发表在《外国文学研究》杂志和《当代外国文学》杂志上的两篇论文,在学界产生了重要影响。除此而外,尚婷在《重庆交通大学学报》(社会科学版)2010年第1期发表的《国内语言诗派研究述评》一文,对我国的语言诗研究进行了总结,这表明我国的语言诗研究已经进入到一个新时期。

尽管如此,我国对伯恩斯坦的诗歌的研究仍然是不够的,这主要在于我们缺少研究他的诗歌文本。因此,《伯恩斯坦诗选》中译本的出版,将会对此有所弥补。在这里,我要特别指出罗良功教授在翻译这本诗选工作中所发挥的作用。罗良功先是随我攻读硕士

学位,后来又随我攻读博士学位,所以我很有理由对他作出不带偏爱的评价。他为人真诚,胸怀磊落;谦虚勤奋,志存高远。他的文学基础厚实,思维敏捷开阔。他在英美文学研究方面多有创见,尤精于诗歌,得到国内外学界的肯定。他是一个值得信赖的人,也是一个堪担大任的人。当我把选定的书目和扫描的诗歌电子文档交给他,请他代为组织翻译的时候,我是十分放心的。他除了完成自己承担的翻译任务外,还全面负责诗选的校译工作。这是一项工作量很大的艰巨任务,但他全部承担了下来,并逐字逐句地校对,仔仔细细地修改。这部诗选的最后完成,他出力最多。

《查尔斯·伯恩斯坦诗选》就要出版了,我在这里向所有的译者表示感谢,同时也希望随着这部诗选的出版,会有更多的中国读者认识语言诗,喜欢语言诗。

目 录

诗	1
责任感	4
帕卢卡维尔	8
污点	11
突起	13
政策那些事儿	15
白描	23
光阴模片	30
分解代谢	33
评论家的椅子	35
在读数仪表旁	37
几维树上的几维鸟	38
论诗学:为英属哥伦比亚温哥华写作学校新诗研讨会而作, 1985年8月	39
糟糕透顶的练习曲	41
岛屿/捣鼓	56
举起犁刀	59
运动症	60
一个问题	65
疯人院	66
收费员的生命	74
虚拟现实	90
普通人情感	94

黑暗之城·····	108
半敞着车门玻璃·····	118
逃命的绝望·····	120
选战后·····	121
中国全是茶·····	122
革命诗·····	123
想着我在想我在想·····	124
鼠面人群的骗局·····	126
如此·····	127
消极经验的制造·····	130
人的概要·····	138
诗:为杰克逊·马克洛而作·····	139
小孤儿拼字图·····	142
物质必定流过岁月的孔隙·····	143
航海日志节奏·····	153
人间众生相·····	164
泥瓦匠的手臂·····	169
比如说吧·····	174
像·····	176
有湖就有屋·····	184
附录 1·····	186
附录 2·····	200
后 记·····	211

诗

在这里。遗忘。
这里有的只是语调
多云的，微风的
小鸟，还有其他。
坐下来读读诗。
现在是时候了。
这是最自然不过的景象了。
至少改变了一切
沉默，树木
承诺，希望
这藏在你内心的东西
流，眼睛的流转
言语的体系
一切的转折，所有的谷粒。
夜里，轮换
“彗星，飞旋的行星，
恒星，片片发光的浮石”
用沙哑的声音，指出
绝望和希望。
“请拿件新式样的里摩日瓷器。”

选择某种价值
心情，观点，类型或纸的气息
五光十色的，暗淡无光的
还有，“盛在桃形容器中”，
只需想一想
“振颤 & 抓紧”
还有更加猛烈的横扫
没有平息
诸如此类的事情
呈现某种形式，等等
那是在这里面。
适当的调整
成为距离横在
人们的硬壳之间
陌生的，撕裂的：
一个有分量的声音
扩散
“像一轮轮深红色的圈”
荡远，回响
聚拢，脱开。
你的衣服，比如说
面孔，风格
散发的平庸之气，
扭捏地，悄悄地
& 还有多少分钟
身体和意识
偏移，“光焰上的火焰”
偏离了目标。
你的目光
呆滞

思想蹒跚，黯淡
斑点重叠着斑点
蓬松的皱边。
“但是不要高兴得太早。”
这距离就是入口。
拿出便笺簿和笔
水晶杯，天鹅绒的烟灰缸
动作优雅而舒缓
推三阻四的，难以说清的
& 喷出来的标志
分离，脱节
野草那边，寒冷
带着热情的微笑
& 新鞋子
“只要那么粗鲁地旋转”
绞死
一群人
“升上去”，“显出来”。

【钱志富译 罗良功校】

责任感

所有这一切，其中的一件件，这
汤匙，孤零零放在桌上，一支笔，
别扭地悬着的别的什么，一些事情比如
“请”&“谢谢”& 我刚才忘了提到
某个人要是想让你厌恶这
阁楼，也可能，原谅
某个人或另一个人结结巴巴的——我最想要的
已经改变了它自己 & 不能适时地
挺身而起面对一些事情，当“我感觉”我能够
做。实际上，横挡，窗帘，可以消费的
饮料，打字机键，体温计 &
门吸都有自己的位置，但是
其他几件东西——叫什么不重要——
此刻，都愈感紧迫了。一些告诫
关于几次土耳其之旅，关于波斯
地毯铺在另一个房间，关于亮着的“那灯”
“整夜”挂在窗外直到
你上面绊了一脚，在最后一刻你惊慌起来
一定要把它灭掉，宽大的连排房屋已经
取代了它，你得住在里面。不管乘

火车、汽车、公交车还是步行，花的时间都会多于
预期但是耽搁本身有一种芳香
能够让你依恋。目的地不会，不过是如此
迅速退去的点。一种视觉想象：
它捕捉到的区分了天际线与乱草丛，
杯把与杯沿。我看看侧面 & 发现
它全然一样。“旧帽”、“鞋带”、“粗线
毯子”。你只是要做一些事，它们大大超过
人们曾经对你的期待。

不是因为有了奇迹，也不是因为我们
使奇迹发生，我们彻底清除了
我们还一直以为是最值得拥有的
另一种人生的残余。从这新的一点
开始，湖水充当起转换键，为我们的理解，
为那个总是显得与那个总被遗忘的
旧的见解如出一辙的更新的领悟。转换
时态的是语气不让我们独处，
从窗帘后面探出来，“嘿”“非常谢谢
昨天我忘了问了”“咱们
出去吧”。很多发生的事都从没有
作出合适的决定而后来发现
事情原来就应该那样做。事情都失去了
平衡，或者，实际上，一个常新的平衡
形成了，只是你不希望这新的平衡
来得太快。过去如此美好只是
总是以孩子为代价。
确实如此：不是这样的闲谈，慌乱，遁入些许
表面的光泽，而是举止大度非凡 &
慢慢显现，内心没有犹豫来困扰，

鬼魂一样出没，“撕咬”——“事情就是这样 & 你
只需适应它内在的完整性”。
风，寒冷，雨伞，无线电天线——对我们的优先权来说
这些都已退化。雨紧贴着房屋倾盆而下
而这会儿我们一直与邻居们在一起，要不是这种情况
还真不能找到他们。橡皮筋悠悠然
在自己的容器里：弹簧按照外国的方式
把杯子倒空，煎锅，实际上是玻璃纸
材质：一只灰色的大盒子里面的地砖不再
有回家的感觉。他们谈来谈去，甚至没有
一篇偶然的祈祷给“那另一条原则”远远
超出了我们任何人愿意要求的。那就是
不是……而是……，&，振作起来，
靠着我自己的容貌，一个小圆托盘至今
也没放对地方，现露出旧的花纹。“这些
枕套织物都是劳德 & 泰勒的产品而被单——
肯定会让你大吃一惊——来自于多伦多的
辛普森公司。”塑料唱片丝毫不在乎
我们在做什么，是我们自己的牌子。最矮小的树也
有树顶，冲天焰火，& 你正好冲进了隔壁的
放映室 & 说你很抱歉来晚了，而
一包鹰嘴豆就揣在
你的前胸翻领处。“他真是个
活宝”拒绝服从惯用规则
桎梏在闪烁的红色指示灯下，这不仅
不是庆祝的理由而且简直是要
关闭整个店子。所有的眼睛黯淡无光
看着通告，它听起来更像一道禁令——
不要担心。但这仍将被重重围困于
受压抑的本能使自我意识

以批评的假面呈现。“我
脖子痛”，“关节扭了”
但是这个部门里还有个人
能区分出结构体和蠕动。
那噪音从中间的桌上扩散开来
& 一个雕凿而出的声音骤然响起，几乎充满整个房间。

【钱志富 译 罗良功 校】