

唯一指定授权
全球同步上市

马克·贝戈 著

惠特妮·休斯顿传

Whitney Houston



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社



中青院 11 000663655



Whitney Houston

惠特妮·休斯顿

传

马克·贝戈 著

吴奕俊 张 杲 麦晓昕
马 耘 陈 曦 李泳良 译



北京师范大学出版集团

BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

WHITNEY HOUSTON

Copyright ©2012 by MARK BEGO

Through arrangement with the Mendel Media Group LLC of New York

Simplified Chinese translation copyright© 2012 by Beijing Normal University Press

图书在版编目(CIP)数据

惠特妮·休斯顿传 / (美) 贝戈 (Bego.M.) 著; 吴奕俊等译. —北京: 北京师范大学出版社, 2012.4
ISBN 978-7-303-09186-7

I. ①惠… II. ①贝…②吴… III. ①休斯顿, W. (1963-2012) —传记 IV. ①K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 047760 号

营销中心电话	010-58802181 58805532
北师大出版社高等教育分社网	http://gaojiao.bnup.com.cn
电子信箱	beishida168@126.com

HUITENI XIUSIDUN ZHUAN

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 北京中印联印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 170 mm × 230 mm

印 张: 19

字 数: 195 千字

版 次: 2012 年 4 月第 1 版

印 次: 2012 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 39.80 元

策划编辑: 谢雯萍

责任编辑: 谢雯萍

美术编辑: 毛 佳

装帧设计: 锋尚设计

责任校对: 李 茵

责任印制: 李 啸

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

鸣 谢



作者对以下各位为本书所提供的帮助和鼓励
表示感谢

Kirsten Borchardt	Luke Nicola
Angela Bowie	Mark & Bonnie Olson
Tom Cuddy	David Perel
Dan DeFilippo	Pipeline Management
Jerry George	Kenneth Reynolds
Michael Glenn	David Salidor
Frances Grill	Tony Seidl
Isiah James	Barbara Shelley
Bashiri Johnson	Andrew Skurow
John Klinger	Marsha Stern
Monika Koch	Derek Storm
Dave Marken	Val Virga
Nick Mayer	George Vissichelli
Walter McBride	Sharon Weisz
Scott Mendel	Beth Wernick
Charles Moniz	Mary Wilson
Ruth Mueller	Patrick Wood

致 辞



献 给

苏珊·吉尔伯特

(Susan Gilbert)

感谢你一直以来对我的支持！

目 录

序 章 1

2012年2月11日，星期六，
格莱美音乐奖颁奖典礼前夜

Grammy Eve, Saturday, February 11, 2012

引 言 3

她不是曾经拥有一切吗

Didn't She Used to Have it All

第1章 11

出身名门的惠特妮

Whitney's Famous Family

第2章 33

聪颖而幸运的童年

A Charmed Childhood

第3章 45

青少年时期

The Teenage Years

第4章 55

出道：克里夫·戴维斯

Enter: Clive Davis

第5章 67

卓绝不凡的音乐生涯

Her Brilliant Career

第6章 81

光彩夺目的生活

The Glamorous Life

第7章 93

互相矛盾的传言

Conflicting Rumors

第8章 111

强悍的天后

One Tough Diva

第 9 章 119

鲍比·布朗和《保镖》

Bobby Brown and The Bodyguard

第 10 章 139

电影明星般的生活

Life as a Movie Star

第 11 章 163

厄运初现

It Begins To Unravel

第 12 章 177

与法律对抗

I Fought the Law

第 13 章 201

你在看什么

Whatchulookinat

第 14 章 225

惠特妮：哗然的堕落

Whitney: Her Dramatic Fall

第 15 章 241

正如我从未离去

Like I Never Left

第 16 章 261

伤心旅馆

Heartbreak Hotel

附 录 278

资料来源

唱片目录

所获奖项

作者简介

序 章

2012年2月11日，星期六，

格莱美音乐奖颁奖典礼前夜

Grammy Eve, Saturday,

February 11, 2012

2月11日，在洛杉矶举办的第54届格莱美音乐奖(Grammy Awards)颁奖典礼的前一天，毫无疑问，这是乐坛每年最激动人心、精彩纷呈的日子。在这一周中，音乐家、制作人和超级巨星们纷至沓来，会聚在这天使之城，参加联欢、庆典，并收获格莱美的各种奖项。

格莱美的颁奖典礼设在2月12号，于洛杉矶市中心的斯台普斯中心举行。同时唱片业大亨克里夫·戴维斯(Clive Davis)正计划在比佛利山的希尔顿酒店举办自己的年度庆典，这是他每年在格莱美颁奖之前都会举办的私人派对，届时会有很多叱咤乐坛的大腕和星光闪耀的演员赶来参加。今年特别邀请的演艺圈精英有东尼·班尼顿(Tony Bennett)，简·方达(Jane Fonda)，杰妮·米歇尔(Joni Mitchell)，汤姆·汉克斯(Tom Hanks)，理查德·布兰森(Richard Branson)，尚恩·库姆斯(Sean Combs，艺名“Diddy”)，约翰·佛格提(John Fogerty)，金·卡戴珊(Kim Kardashian)，塞雷娜·威廉姆斯(Serena Williams)，尼尔·杨(Neil Young)，布兰妮·斯皮尔斯(Britney Spears)，布兰蒂(Brandy)，莫妮卡

(Monica), 艾莉西亚·凯斯(Alicia Keys), 斯维斯·比兹(Swizz Beats), 亚当·兰伯特(Adam Lambert), 奇想乐团的雷·戴维斯(Ray Davies of The Kinks), 以及斯莱·斯通(Sly Stone)。此外出席的还有一位克里夫·戴维斯最珍视的明星, 也是他的挚友: 惠特妮·休斯顿。

惠特妮·休斯顿在比佛利山的希尔顿酒店要了个套间, 就住在了克里夫派对的举办地, 这样比较方便。等庆典宴会开始, 惠特妮可以随时乘电梯径直下去, 风头尽显地出场。

2月9日, 周四晚上, 惠特妮在朋友凯莉·普莱斯(Kelly Price)的一场当地夜总会的表演上露面, 参加名为“凯莉·普莱斯和她的朋友为格莱美盛会预热而准备的不插电演唱派对”。

在凯莉的演出中, 惠特妮短暂地上台和她共同演绎了《耶稣爱我》(*Jesus Loves Me*)这首歌的部分段落。当晚的录像片段显示惠特妮身着一件朴素的黑裙, 头发略微凌乱, 表现有些吃力, 看上去她非常享受和朋友在一起的时光, 而且“态度随和”。没有人能预料到这次公开表演会成为惠特妮的绝唱。

2月11日, 周五, 位于圣莫妮卡大道和威尔希尔大道交界处的比佛利山的希尔顿酒店里, 惠特妮已经很好地安顿在了富丽堂皇的四楼拐角的宽敞套房中, 房号为343。

通常她会有助理们陪在身边, 但是这一次她却想独处一会儿, 并决定在派对开始前洗个澡放松放松。

根据比佛利山警方的报告, 惠特妮·休斯顿的一位助理和两位保镖发现她倒在浴缸里不省人事, 尽管助理和保镖们努力想唤醒她, 但惠特妮毫无反应。太平洋标准时间下午3点43分, 惠特妮的助理拨打了报警电话。还好, 比佛利山警察局和消防局已经有人在酒店待命并迅速做出了反应。急救人员赶到后对她进行了抢救, 但最终无力回天, 于下午3点55分正式宣布惠特妮·休斯顿去世。

她不是曾经拥有一切吗

Didn't She Used to Have it All

在娱乐圈里，很少有人能在职业生涯中达到惠特妮·休斯顿的高度。她是流行乐坛历史上几位顶级唱片艺术家之一。1992年，她凭借风靡世界的金曲《我永远爱你》(*I Will Always Love You*)走到了事业的巅峰。在巅峰时刻，她不仅美貌与智慧并重，而且在唱歌与演艺中都取得了别人无法企及的成就。她获得过无数奖项，积累了大量财富。但在辉煌的背后，她事业大起大落的幅度和消沉的时间也堪称娱乐圈之最。

惠特妮在1992年与歌手鲍比·布朗(Bobby Brown)结婚后，她长达20年的厄运与自暴自弃开始了。惠特妮从那时起，无论是事业，还是个人生活，都经历了媒体有记载以来最长的一段消沉期。

从2000年起，她所发行的每张唱片，以及事业上迈出的每一步，都被视为一次新的“东山再起”。然而，对于惠特妮来说，似乎每一次复出都伴随着另一次错误，或者另一幕人生悲剧。

2009年发行的专辑《我期待》(*I Look to You*)冲到了榜单的首位，为她带来了一次事业的巅峰。这次成功来之不易，她这次令人惊讶，带着

新风格、力量和才华的复出，让人觉得她似乎已经彻底脱胎换骨。

随后，当2009—2010年世界巡回音乐会结束时，一些言辞苛刻的媒体报道说她的演唱沉闷无聊，声音平庸，唱功低下，甚至说她唱得根本不像样。这预示着曾经天籁般的嗓音已一去不复回，而她作为音乐会歌手的角色也到此终结。

从2010年到2012年，惠特妮·休斯顿的生活像过山车一样大起大落，在短暂而耀眼的成功过后，紧接而来的是急剧而突然的坠落。2011年，她做了最后一次尝试以洗脱她瘾君子的恶名，并且参加翻拍了一部20世纪70年代的音乐剧《火花》(Sparkle)。然而，对于惠特妮·休斯顿来说，2012年是以媒体谣传她即将破产开始的，而她的毒瘾也更加恶化。2012年2月11日，她的突然离去，让全球数以百万计的歌迷捶胸顿足，痛心疾首，因为她过去的成就是如此辉煌，却从人人望其项背的巅峰陨落。20世纪80年代，自从她在音乐榜上初试啼声，就一直保持着唱片歌星和影星的地位，也成为了演艺界瞩目的偶像。她拥有极高的名望和无数的成就，但是，她似乎并不快乐。为什么呢？是哪里出了问题？她不是已经无所不有了吗？

毫无疑问，惠特妮·休斯顿的音乐生涯是有史以来最为精心设计过的音乐生涯之一。她简直就像是为乐坛诞生的。她的表姐狄昂·华薇克(Dionne Warwick)是一个极其成功的流行偶像，她的母亲茜茜·休斯顿(Cissy Houston)拥有杰出的天赋，是20世纪60年代“甜蜜灵感”(The Sweet Inspirations)女子乐队的主唱，乐坛传奇艾瑞莎·弗兰克林(Aretha Franklin)和路德·范德罗斯(Luther Vandross)的歌中都有她的伴唱。惠特妮的事业是由乐坛魔术师克里夫·戴维斯一砖一瓦精心为她筑起的。没错，惠特妮当时正值豆蔻年华，有甜美的外表，又有清新纯朴的嗓音，但是，正是克里夫花了两年时间为她寻找合适的歌曲和制作人，才充分展现出了她的天资才华。

惠特妮的第一张同名专辑《惠特妮·休斯顿》(Whitney Houston)发行于1985年,一面世就成为榜单状元,全球销量达到了惊人的2200万张。专辑中的歌曲一首接一首地成为全球畅销金曲,引起强烈反响,该专辑也一直稳居最畅销专辑的宝座。两年之后,也就是1987年,她又发行了一张同名专辑《惠特妮》(Whitney),再次创造了同样的神话,她的唱片成为《告示牌》(Billboard)杂志专辑排行榜中第一张荣登排行榜首位的女歌手专辑。她1990年发布的第三张专辑《今夜我是你的爱人》(I'm Your Baby Tonight)销量高达1000万张。

出道的头11年,她出色的演唱和演艺事业让她成为世界知名的艺人,她那迷人、美丽、自信和富有天赋的有力嗓音深入人心。她穿着时尚,在公开场合露面时,发型总是经过精心设计,她出入像卡内基音乐厅一类高档场所的新闻也频频见于报纸头版。

惠特妮·休斯顿有11首歌曲在美国荣登排行榜第一,包括:《把我的爱全部留给你》(Saving All My Love For You)、《我如何知道》(How Will I Know)、《至高无上的爱》(Greatest Love of All)、《与我的爱人共舞》(I Wanna Dance With Somebody)、《我们几乎拥有一切》(Didn't We Almost Have it All)、《情绪化》(So Emotional)、《破碎的心何处凋零》(Where Do Broken Hearts Go)、《今夜我是你的爱人》(I'm Your Baby Tonight)、《我最需要的人》(All the Man I Need)、《我永远爱你》(I Will Always Love You)和《梦醒时分(呼,呼)》(Exhale(Shoop, Shoop))。她获得了6项格莱美大奖,21项全美音乐奖(American Music Awards)和2项艾美奖(Emmy Award),并且以“世界最佳艺人”获得了德国声望显赫的斑比奖(Bambi Awards)。由此看来,她似乎没有什么事是做不到的。

惠特妮·休斯顿在1992年开始了触电生涯,参与了电影《保镖》(The Bodyguard)的拍摄,她与凯文·科斯特纳(Kevin Costner)的精彩表演让电影观者如潮。电影原声带《我永远爱你》的发行是惠特妮事业的巅峰,

其全球总销量达到了惊人的 3400 万张，而她的第二部电影的原声带《等待梦醒时分》(*Waiting to Exhale*)成为格莱美音乐奖史上获得提名最多的作品。同时，她的第三部电影的原声带《天使保镖》(*The Preacher's Wife*)以 600 万张的销量使其成为有史以来发行量最大的灵乐专辑。这一时期，惠特妮·休斯顿触及的所有演艺作品，都变成销量上百万的杰出之作。她简直就是现实生活中的灰姑娘。

在惠特妮的坚持下，她在 1998 年发行的唱片《挚爱》(*My Love is Your Love*)中转型为嘻哈灵乐风格(hip-hop soul)，并将自己塑造为一个硬朗的新形象。虽然这张专辑没有过去发行的专辑那么成功，她还是在全球吸引了许多听众。2000 年，惠特妮发行了一套双碟专辑《惠特妮·休斯顿精选集》(*Whitney Houston: The Greatest Hits*)，这张专辑的销量达 1000 万张。这是她与克里夫·戴维斯合作的几年中最后一次攀上事业的巅峰。许多对她的批评都指出，这是她的音乐和演艺生涯开始走向没落的标志。这是她 7 年苦难的开端。

在惠特妮与鲍比·布朗结婚的这些年，她的行为发生剧变，变成了一个不可理喻、歇斯底里的女人，她的生活似乎已经无法控制地乱作一团。人们曾经在 20 世纪 80 年代和 90 年代早期热切崇拜和热爱的惠特妮，已经变成令公众感到极度陌生的人。

从 2001 年开始，厄运似乎向她张开了魔爪。惠特妮自己似乎一点一点地将她曾经苦心经营的公众形象逐渐磨灭。到了 2005 年，在电视系列真人秀《我是鲍比·布朗》(*Being Bobby Brown*)播出前后，惠特妮被描述成一个傲慢、不可靠、毒品上瘾和偏执多疑的人，她的美貌和嗓音已经被她自己毁掉，连她最忠实的追随者都抛弃了她。

与天赋异禀，但是惹是生非的“坏男孩”鲍比·布朗的婚姻是惠特妮人生高峰的转折点。这段婚姻让惠特妮身染毒瘾并被高调曝光，演唱会的取消，公开对歌迷影迷的羞辱，还有违法犯罪的问题最终使她变得极

端消瘦，看上去堕落放荡。她的名字过去一直是百万销量的保证，但是，她突然发现媒体和听众已经不再关注自己。

鲍比·布朗是作为 20 世纪 80 年代的 R&B 组合“新版本”(The New Edition)的成员而成名的。从那时起，他就以街头醉酒斗殴，在公开场合与惠特妮发生肢体冲突，以及玩弄女性的行为而臭名昭著。除了与惠特妮所生的女儿之外，他还有几个私生的子女。鲍比·布朗的一个代表作是一首名为《四处放荡》(*Humpin' Around*)的歌，这恐怕是他的真实写照。鲍比·布朗的影响使惠特妮的家庭破碎，她的朋友离开了她，她的歌迷也抛弃了她。

在布朗的魔咒下，惠特妮在 2002 年发行了一张沉闷并且走上歧途的唱片，名为《就是惠特妮》(*Just Whitney*)。这张专辑全球只卖了可怜的 300 万张。唱片的第一首单曲叫《你在看什么》，给人一种自我防卫和偏执狂躁的感觉。它在排行榜上的表现彻底失败。公众没有用欣赏的眼光盯着她过去一度堪称经典的美，而是用仿佛看着火车将要脱轨的目光害怕地看着她。

演艺圈内少有人能拥有与惠特妮同样的成就，然后又如此迅速没落的。惠特妮曾一度是 20 世纪最受追捧的歌手和演员之一，她天籁般的嗓音征服了无数听众。然而在 2000 年之后，惠特妮的生活频频见于各种小报的头版。她公开抱怨说，这些小报正在残害她，并且“玷污”她的名誉。然而，创造出这些令人咋舌的头条新闻的人正是她自己！

她在公众眼里俨然成为一个瘾君子，喜怒无常，不可靠，一无是处，是一个桀骜不驯的过气明星。惠特妮在接拍了三部十分成功的好莱坞电影之后，突然间，没有人愿意让她出演电影。另外，还有多年来广为传播的坊间流言说惠特妮与鲍比的婚姻纯属炒作，而她实际上是一个女同性恋者。

惠特妮·休斯顿事业的崩毁很大程度上不仅与她憔悴疲惫的面容有

关，也因为她再也无法唱出她以前毫不费力就能达到的音高。惠特妮·休斯顿是因为受到她恶行不断的坏孩子丈夫所施加的负面影响？抑或是她只是展现出真我？她事业上真正的最低点是在美国真人秀《我是鲍比·布朗》中露面之时。声名狼藉的两人被认为吸毒成瘾，不可救药，他们互相拽着对方在这样的生活中越陷越深。

最终，在2007年，惠特妮正式与鲍比·布朗离婚，而且几乎同时开始了她的复出。鲍比一从她的生活中退出，那个一直相信她，也是一手将她打造成国际歌星的男人，克里夫·戴维斯重新回到了她的生活。他将为惠特妮重新赢得昔日荣光作为自己的个人目标。

公众喜欢听成功者的故事，但是他们更喜欢看见某人从支离破碎的生活中重新振作，以更强大、更坚决的姿态回归。2009年，克里夫为惠特妮设计发行了一张专辑——《我期待》。她不仅是作为自己苦难的幸存者，还作为一个耀眼的巨星，立即令人难以置信地恢复了曾经显赫的声望。在演艺圈内，没有其他人比她做得更好，或者更成功了。

在她事业的开端，惠特妮用她的才华、美貌和富有表现力的嗓音震惊了世界。她成为了别具一格的歌手，同时也是屡屡获奖的影星。当她失去人们的宠爱，而所有东西似乎都烟消云散之际，她的前路一片迷惘。

当她2009年的专辑《我期待》荣登排行榜的榜首，而歌曲《相信就是力量》(*I Didn't Know My Own Strength*)变成大热金曲时，她似乎已经从厄运中重生，有那么一段时间，她似乎正在翻开事业成功的新篇章。

然而，糟糕的2009—2010年世界巡回演出显示她非常不稳定，她极其不在状态的声音和虚弱的身体都证实了这一点。她在澳大利亚的演出惨不忍睹，而且还有不少听众在演出中场提前离席。她的欧洲巡回演出是以突然延迟在法国巴黎、英国曼彻斯特、苏格兰格拉斯哥的演唱会为开端的。虽然她发文宣称是因抱病在身，无法演出，但多方报道都指出其实这一切都是因为她重染恶习，再次开始吸毒。从那开始，美国巡回