

在爱情里，
见过世面，方始为人。

红鲤鱼与绿鲤鱼 与驴

榛生

著

28_个

千金不换的
爱情小说

爱情伟大、烦人、
不讲道理

但却是我们变成更好的自己
的小奇迹。

贵州出版集团
贵州人民出版社

咪咕
阅读

红鲤鱼与绿鲤鱼

与
驴

榛生

著

图书在版编目(CIP)数据

红鲤鱼与绿鲤鱼与驴/榛生著. — 贵阳: 贵州人

民出版社, 2016.5

ISBN 978-7-221-13141-6

I. ①红… II. ①榛… III. ①短篇小说—小说集—中

国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第089083号

红鲤鱼与绿鲤鱼与驴

榛生 著

出版人 苏桦

出版统筹 陈继光

选题策划 胡晨艳

责任编辑 陈继光 黄蕙心

流程编辑 黄蕙心

装帧设计 Insect

封面绘制 Lylean Lee

出版发行 贵州人民出版社(贵阳市观山湖区会展东路SOHO办公区A座,
邮编: 550081)

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司(长沙黄花工业园三号 邮编410137)

开 本 880×1194毫米 1/32

字 数 160千字

印 张 8

版 次 2016年6月第1版

印 次 2016年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-221-13141-6

定 价 29.80元



版权所有 盗版必究。举报电话: 策划部0851-86828640

本书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 0731-82755298

讲起来，每次出书，我都会有些焦虑。

别的不说，单就假想到某一页纸因为早在造纸厂时期就没做平，带着褶皱裁成了书页，折痕上正巧印着一两个文字，如果把折痕抻开，那几个字就变形并且裂开了，我就浑身不自在。当然，这种情况引发的焦虑程度还比较轻微。

严重一点的是，腰封上不是一定要按市面流行的那样写上一些吹捧之词的吗，一想到要去哀求编辑“请写得低调再低调一点儿”，快乐就荡然无存，唯余淡白眼珠傻傻的、如同呆鸟信天翁观海拉屎时那样苍茫无边的表情。

最害怕的是，看着自己印好的书，忽然发现某一篇小说本可以写得更好，某一个句子、某一个用词本可以更恰当，可是它印完了，来不及了，我只能后悔得肠子发青。

所以很奇怪，我对自己认真写出来的书，既敝帚自珍，又充满自弃，还有种说不出的怪怪的羞涩。我也不愿意被称为作家、女作家，如果非要称呼我和我的书的关系，我会说，我是这本小说的作者。

十几年前，我在一本叫《女报时尚》的杂志上发表了第一篇小说。从此之后，我就一直在为这本杂志写作。我很喜欢这本杂志，它就像一位亲戚，一个闺密，每个月为我留下版面，通常是慷慨的3个页面，让我尽情倾诉。

就这样我认识了你们。

通过杂志媒介，我和你们有了实际又虚拟的联系。我不认识你们，

你们也并不认识我，但我们每个月相见。我们热烈地讨论着爱、不爱；爱里的小暴君、小女王、面瓜、刺猬；爱里的退让、进攻、伤痛、美；爱里的光雾雨电。还有最重要的，爱是什么。然后我们说声再见，下个月见。

所以这是我们在一起的小岁月，像在谈一场旷日持久的恋爱。有一个女孩子写信来说，我初中时读你的书，现在我已结婚了。所以，我们不光是在恋爱，我们已经修成正果，并且重塑了金身。

我看到时光在我身边飞逝的同时，你们的童花头留长变作卷卷的长发；我看到自己蜕去鳞片与腮，赤足上岸踩上松软的草坡，而你们也抽长了腿和胳膊，用力奔跑朝着约定要看的虹霓的方向；我看到我在夜深无人的电脑前，有时候真不好意思我也被自己感动了，而你们告诉我，我看你这篇小说时哭了。我就是你小说里的女生，然而我一定会用力地长大，狠狠地幸福。

当我们一起明白了：这世界给予我们的伤害，终会大于我们自己撞上的伤害；同时，这世界给予我们的美丽，也终会大于我们自己拾来的美丽——我们便是大人了。

谢谢你们在这么多如宇宙星辰、恒河沙数一般的作者里，将我找到，将印有我的文字的书拿起，去阅读，去感受。

——榛生

目录

// contents //

序—小岁月

Chapter 1 心事

如果最后能和你结婚	002
淋湿的萤火虫会短路吗	010
从摩天轮上，飞	019
桥	030
相爱的金鱼不打嗝	039
北京恋人	047
接吻时请闭上眼睛	056

Chapter 2 孤岛

大左君，请往右看	065
白马于深夜抵达	075
松花江上，春风上反了发条	083
蜗牛横渡玻璃海	091
三楼住着马鹿，五楼住着你爱我	101
说好 29 岁一起到北欧去死	110
恰似你的乡愁之于我的岛	118

目录

// contents //

Chapter 3 寂寥

狼狗时间	126
情商的发育又怎能和乳房一样	134
地铁从卓刀泉通往菱角湖	142
那无耻的笑吸引我	150
何必珍珠慰寂寥	157
科尔多巴城，孤悬在天涯	166
我人生里第一个一百万	174

Chapter 4 浮槎

洛阳牡丹次第开	184
我闻见你的漂亮	192
写诗的少女已老了	199
永别蔻可丝岛	208
纵浮槎来，浮槎去，不相逢	217
不眠皇后	224
Last order	232
红鲤鱼与绿鲤鱼与驴	240

Chapter 1 心事

//

如果最后能和你结婚
淋湿的萤火虫会短路吗
从摩天轮上，飞
桥
相爱的金鱼不打嗝
北京恋人
接吻时请闭上眼睛

//

我如同被达尔文喂养的乌龟一样，被放归了寂寞深海。

如果最后能和你结婚

【不要和茉奈的哥哥恋爱】

茉奈警告我很多次，不要和她的哥哥谈恋爱。“就算咱们班那只猴子，”她是说侯聪睿，“都好过我哥！”

侯聪睿正在第一排座位上抖脚，转动着手中的圆珠笔，然后他忽然站起来说：“既然原子是组成元素的最小单元，那么为什么还要有原子核？原子核里还要有质子和中子？”

物理考试考 36 分的人有权利提问吗？我不知道。但是这个问题问得老师哑口无言。老师让他“坐下”，我知道老师更想说的是“滚”。侯聪睿真的像只马猴，坐着的时候总是在摇，摇，摇，五百万年前他一定生活在猴面包树上。

茉奈下课的时候说：“但侯聪睿会炒股你知道吗？帮他爸爸赚了 60 万。他家那辆沃尔沃就是他赚的钱买的，还有，我觉得他以后会长得很高。你发现没，两条眉毛连成一条横线的男生都会长得比较高，比如姚明，或者我哥哥。”

兜兜转转又说回她的哥哥。是的，一米八八的波罗。茉奈不许我和她哥哥接近倒不是因为觉得我的身高配不上她哥哥，她是真的在劝告我，我明白，她瞧不起她哥哥。他们全家都瞧不起波罗，因为他没有考上大学，工作也没有，整天游手好闲，是草包、绣花枕头、无业游民以及败家子的典型。

“要是和我哥哥那样的男人在一起，你将来会受苦的！”茉奈语重

心长地说。作为我最好的朋友，她真的做到了大义灭亲。

【一条巨大的米虫】

但我喜欢波罗，即使他也许真的是一条巨大的米虫。

我在台球室外看到他，下午台球室都还没营业，他坐在外面的树荫下乘凉，叼着一根烟；把T恤撸起来，露出腹肌和肋骨，典型的混混造型。

真是好悠闲啊，居然有人在等台球室开门！我走过去的时候他买了杯装的可乐请我喝。冰凉的气泡炸上眼睑我们同时打了个大嗝。

“你玩吗？”波罗问我，“让波罗哥哥请你的客。”

他打球的姿势很好看，他的手比别人长。这样的手臂适合游泳、攀岩、撑杆跳等特别有男人味的体育项目，也适合拥抱。

暑假第一天，我跟他玩了六局台球输了六局。

“你笨得太有创意了！”他骂我。

我把一个球直接捅落袋中，他说：“你不应该打台球，直接去学海狮顶球好了。”我要笑死了，我真的喜欢他骂我。

他又请我喝一杯可乐，然后他说你走吧，我还有事。好像他很忙一样，下午四点等着台球室开门的男人，我早在你妹妹那儿听说过你的事情了。还不是跟你那帮哥们儿赛车，谁赢了谁拿当日全部的押注。

我跟踪波罗到那段公路。我趴在灌木后面偷看。

几个男生在路灯下数钱，然后开始比赛。他们都有女朋友，但是波罗没有。我喜欢他开车的样子还有他的孤单。

我在心中请上帝让他一直这样孤单，直到我长大而他恰好有点儿苍老，那时，让我赚足够的钱来养他！

我真的这样想。茉奈说我傻得七窍冒青烟。她说女生要学会吃男人、穿男人、花男人的钱，不然怎么好意思叫女生！

“但是谁说一定要这样？喜欢一个人会心疼他，才不舍得花他的钱，

宁愿赚钱给他花。”我说。不要以为 16 岁的女生脑子里只有 Kitty 猫和泰迪熊，我们一样会讨论很多“女人”的话题。

“所以，你真的会错过猴子，虽然他十年后可能成为最好的丈夫人选。”茉奈一脸远见、世故地说。

【六局惨输的斯诺克】

谁会嫁给一只猴子？物理老师到底也没有答出侯聪睿的提问。老师说“这个高考不会考”……所有答不出学生提问的傻瓜都会说这句话，好像备课时老师们已达成共识。猴子非常得意，回过头来对我笑，我觉得他的眼睛像普京——那双代表坚毅与聪慧的眼睛，在审美古怪的少女看来不过是一双有些像猴子的眼睛。

我不需要那样的眼睛。我只想注视我所喜欢的眼睛。他眯着眼睛看你的时候，活像个流氓，但是你不会相信有这么美好的流氓。这几天波罗似乎赢了点儿小钱，请我喝整瓶的可乐、打台球。又是六局惨输的斯诺克，他对我无语，骑车送我回家，我们两家住前后楼。途中我很想搂一下他的腰，但是我没胆。

他今年 20 岁，等我长到和他一样的年纪，我们便可恋爱。现在一切还太早，我心怀叵测地想，我要学厨艺，等我 20 岁的时候，要给波罗做最好吃的菜，让他变胖，永远也跑不了，像吃肥了的狐狸钻不出葡萄园的围篱。

这个比我高出 20 厘米，比我重 25 公斤的大动物，暂时只能远观不可亵玩，不可打扰。他的条纹衫我喜欢。横条纹，既不隔得过远也不太近，每根条纹的宽窄也适中，这说明他挑衣服时候的眼光很好，条纹也没歪。我是有对称焦虑症的人，如果一个人穿条纹衣服但条纹歪了，我会抓狂，我会恨他，会想把他的衣服拆了重新对齐再缝好。

【狗狗 wonderful】

我妈让我当心，最近爸爸心情不好。好像知道了我打台球的事，爸很动怒。“你是全年级第一名……”动辄提到这样的老梗真是味同嚼蜡啊，第一名怎么了？第一名就不能打台球、搓麻将、滑旱冰？第一名就一定要当修女？我爸的逻辑又相当的自相矛盾，一边不允许我打台球，一边又疯狂喜欢丁俊晖，想有个丁俊晖那样的儿子。但说实话我觉得丁俊晖的相貌很土。

我观察茉奈家每晚关灯的时间：10点，最左边父母的卧室熄灯；11点，茉奈的房间熄灯；半夜2点，灯亮一次，是浴室的灯，波罗回来了，在洗澡。15分钟后灯灭，他去睡觉了。

我一天的时间也在那时结束，关上我的贝壳台灯，天花板上我贴的夜光星星在发亮，我养的鱼在发夜光，我的狗在打呼噜它也发光。世界在这一刻毁灭该多好，我沉醉在暗恋一个人的幸福感中，还来不及从我家跑到他家跟他告白。

清早去遛狗，捡狗大便时看到波罗。

“太阳从西边出来了，这么早看到你！”

我手持狗大便向波罗打招呼。

“我一夜没睡！”他揉着惺忪的眼睛。

“思考什么了？”我问。

“失眠，一直在上网，昨天看了一则新闻说达尔文养的那只龟给找到了，死了，真是伤心。后来做梦它把我吃掉了！”波罗说。

“你都做梦了，还说自己没睡？”

“真的没睡，这就回去补觉。”

“再见，梦到乌龟代我问好。对了，它叫哈里特，生日是1830年11月15日。”

“哦，哈里特……你怎么什么都知道，不愧是好学生。”

树影下的苔藓像绒毯，光脚踩在上面一定感觉不赖，我的狗跑到那上面打滚去了。我追着狗走了，走了很远回头看到波罗提着四根油条两大袋豆浆花栗鼠那样一嗅一嗅赶路的身影。夏天清早的毛毛雨真好，把空气勾兑成了小小的中药，我在这样的清早，在花树下凝望波罗远去的背影疗伤，治我久病不愈的小顽疾，我的相思病。我的狗很乖，只有它知道我的心事，因为我认真和它讨论过。

“他很可爱是吗？”

“汪——wonderful——”

“他并非是个无趣的人对吧！”

“汪——wonderful——”

“他懂得并不比别人少。”

“汪——wonderful——”

“他对我虽没那么关心，可是也不错。”

“汪——wonderful——”

“我不在意别人会在意的那些。”

“汪——wonderful——”

狗狗每“汪”一次就像说一句“wonderful”，很好，我知道你表示同意，wonderful。

【你是土鳖】

茉奈约我逛街。商场太贵，看看就好，我们试穿并记下牌子回去搜淘宝。茉奈又来了，看着试衣镜前的我，交抱手臂像个30岁以上的女人那样说道：“如果将来你嫁给有钱人就不用这么苦逼了，那时所有喜欢的牌子每个颜色来一件，而且 one after another 这种牌子会被Hermes取代。”

“可我目前只觉得这个牌子的衣服可爱。”我抻抻裙子的下摆。

“那是因为你是土鳖！包括欣赏我哥也是。”茉奈真是骂谁都不忘加上她哥哥作陪啊。

“他只是没有学业方面的天赋而已。”我忍不住替波罗辩解。

我们坐下吃冰，红豆冰绿豆冰香芋冰，那时塑化剂的事还没传开，我大力搅着我的碗，把有毒的液体吞进肚子里。

外面走过一对对情侣，我最欣赏男生比女生高出一个肩加一个头的那种身材比例。那样接吻的时候女生要踮起脚尖，足弓离地，小腿绷紧，显得那个吻特别珍贵美丽。波罗此刻在干什么？这样长昼无人的下午，还在睡觉或是在等台球室开门？

“对了，我哥找到工作了。”茉奈吃完了她的冰，抹抹嘴对我说。

“唔？很好呀。做什么？”我把最后一口冰放进嘴里，心里挺高兴地问道。

“寿司店帮忙。还能做什么，让你爸妈有空去吃，新店开业八折酬宾。”茉奈甩给我一堆代金券。

【你已吃了八盘寿司】

我在寿司店见到波罗，我当然不带我爸妈。

黑衬衫，黑围裙，白帽子，他穿什么都好看。回转台围着一群女食客，无端地，我就生气了。那天我黑着脸吃到天黑，波罗问我怎么了，我说没什么。

“你吃了八盘寿司了还吃得下？”

“就算带有蟑螂翅膀或者老鼠胡须的一样也吃得下！”

这句话吓跑了三个女人。

“反常，小屁孩儿发飙了？等我下班送你回家。还有一小时。”波罗去忙他的了。

这一小时里没有女食客上门，我很欣慰。

波罗把北极贝拼成莲花的样子。修长的手指裁剪紫菜，用力搅动米饭，切三文鱼，做最后一批寿司。蟹子寿司、鳗鱼寿司、粟米寿司、虾寿司、三文鱼寿司，花样还真多。

如果能够和他结婚，我是说，将来如果有那么一天的话。该多么美好，每天晚饭由他这样做寿司给我吃。茉奈，你不懂的。

终于可以关灯打烊了，我挺着吃成球状的胃跟波罗一起走出来，波罗把卷闸门拉下锁好，发动机车载我回家。我靠在他后背睡着了。

在家门口他把我拍醒。电梯按了12楼，催促我进去。那一刻我感觉好恍惚，也许是深夜的缘故，仿佛和他就要永远分别。电梯门将在两秒后关闭，下一秒的下一秒，我还能看到他吗？我把自己夹在门口，就像我的狗常常会出现的状况。

然后我挤出来，我扑到他胸前哭了。我知道我不能表白，表白会把他吓跑，真正地永远地吓跑。一个重点高中的第一名，对一个失业很久刚找到工作的男人告白，接着会发生什么可想而知。他会拒绝我，更有甚者会闭门不见、退避三舍、远走高飞、老死不相往来……都是为了我好。茉奈家的人有一个优良的传统就是特别有正义感，所以我知道他会把自己消灭得多么彻底。

那就让我哭一会儿好了。波罗，就让我在你面前哭，这样莫名其妙地哭一会儿。谢谢你等我哭完，谢谢你让我可以默默喜欢着你而你神经大条什么也没有看出来。

埋在我心中的小小的暗恋，像北极甜虾后背深深的沙线，不容易啊波罗，我不容易的。一边学习要好，一边又要处心积虑地相思，细软的沙线藏在丰厚的肉中我自己都难以发现，波罗，记得有一天把它摘出来。

【在一个审美古怪的少女心中】

我还记得大学第一天我给茉奈发短信——

“据说，我们学校的男生会在宿舍走廊里裸奔，有空帮你录哟——”

茉奈回复：“好极了，姐在哈尔滨这里九月就冷了，裸奔男稀少又罕见，速拍为盼……另外，我哥有女朋友了。”

我没有继续回复。

我没办法装作兴致盎然。

我如同被达尔文喂养的那只乌龟一样，忽然被放归了寂寞深海。我的寿命很长，长到可以目睹一切我所不愿面对的事情。他有女朋友了，他不再属于我了，哪怕只是在心灵的小小花园里，他已破门离去。如果我是乌龟，对于乌龟来讲这样的消息等于什么？不亚于达尔文死了吧。可是乌龟还要活着，漫长无垠的生命等着她去度过，要过很久很久她才能死掉。

哈里特活了 175 岁，2006 年才死在动物园。

她闭上眼睛的最后一刻，会想起她曾有一位主人叫达尔文吗？

那个遛狗，有油条、豆浆，讨论达尔文和乌龟的清早，我还记得波罗的模样：印在脸上的麻将竹席印子，压扁的头发，眼屎糊在脸上。这一切都不能掩饰他作为一个失业青年的糟糕以及在一个审美古怪的少女心中的美好。他是隐藏在他外表之下的金子一般的人。我坚信。

让我大胆猜测，哈里特也许爱过达尔文。

可是达尔文知不知道哈里特爱过他？

那一年，风华正茂的他乘着猎犬号来到她居住的加拉帕戈斯群岛，那时，她还是个小女孩儿，初次与他相遇。他将她抱到船上，连同一船的标本一起，扬帆来到英国。

萤火虫注定两个星期会死去，发亮的一瞬，
它来不及地要感激生命与爱情，它没有时间去仇恨。

淋湿的萤火虫会短路吗

【1】

我只有四分之一一个肺。

世界上很多人有残缺，不也都活得好好的？想想霍金，只有心脏、肺和大脑能正常运转，人家还写出了《时间简史》，还飞越大洋巡回演讲。所以，我并不悲惨，而且从外表看去，我和任何一个人没区别。我只是不能跑。

我在高速公路旁边的便利店工作。

店的后面是一座大山，山后据说是海。从高速公路那边开过来的汽车停在店门前，人们下车来买东西。要知道，进山露营可不是简单的事，少带一只小手电筒都会造成很大的麻烦。

我把一箱简易手电筒补进柜档，电池放在另一边。小熊走过来说：“早上好啊！小袖子，今天可以答应我的求婚吗？”

“做你的春秋大梦去吧！”

这是我们每天早上惯常的对答。

小熊是我同事，负责店里的进货，检验，清洁。这店平时就我们俩，老板不常来。所以，这个轻佻的胖子没事就拿我开涮，不过，我也习惯了。小熊唱着歌开始擦玻璃：“明天我要嫁给你啦，明天就要嫁给你啦。”他用本地人的俚腔唱着周华健 20 年前的老歌，声震五岳。

我从没爬上过身后的那座大山，因而也从未见过山后的那片海。我